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Spot an: auf der Bühne stehen in schönen Abendkleidern Catherine Deneuve, Tim 
Robbins, Liz Mohn, Uli Wickert und andere. Menschen, deren Arbeit und 
Engagement wir kennen und schätzen.  In der Mitte stehen die Scorpions. Und alle 
singen „Wind of Change“. Es ist die Gala des Cinema for Peace.  Alle haben 500 
Dollar bezahlt, um hier mitsingen zu dürfen. Das Geld ist für Unicef, und Unicef hat 
es dringend nötig. Zum Beispiel für seine Arbeit mit den Waisen im Irak. 
 
Licht aus: Wir sind im Kino und sehen einen 13jährigen Jungen in einer kargen, 
steinigen Berglandschaft. Auf dem Boden sitzt zwischen Tellerminen ein Händler. 
Der Junge fordert von diesem Händler einen höheren Preis für die Minen, die seine 
Jungengruppe eingesammelt hat. Dialog: Der Händler: „Ich zahle Dir 22 Dinar pro 
Mine.“ – Der Junge: „Aber ich weiß, dass Dir die UNO 2200 Dinar für jede Mine 
bezahlt.“  Der  Zwischenhändler winkt mürrisch ab, ist aber bereit, den Preis zu 
erhöhen. Der 13jährige, den alle nur Satellit nennen, gibt den wartenden Jungen ein 
Zeichen und die steigen mit ihren Kiepen voller Tellerminen zum Händler. Es sind 
kurdische Flüchtlingskinder in einem Lager an der irakisch-türkischen Grenze. Und 
das lebensgefährliche Einsammeln von Minen ist ihr Broterwerb.  
 
Zwischen der Gala des Cinema for Peace und dem kurdischen Flüchtlingscamp 
erstreckt sich die weltumspannende Kriegsökonomie, an der wir teilhaben. Wir alle 
sind in sie verwickelt. Niemand von uns, was immer er oder sie auch tut, kann sich 
davon ausnehmen. Das neben vielen anderen Dingen zeigt  der Film, von dem hier 
die Rede ist.  
 
Daraus hätte werden können ein Film über eine Kinderliebe inmitten von zerstörten 
Panzern.  Die beiden jungen Liebenden sind gezeichnet von den Katastrophen, die 
sie erlebt haben. Aus einem noch zu erfindenden Grund werden die Kinder durch 
Missverständnisse voneinander getrennt. Deshalb muss in der Apotheose der junge 
Held unter Lebensgefahr etwas unternehmen, das seine Liebe unter Beweis stellt. 
Das Ende ist entweder tragisch, weil er nicht überlebt. Oder doch  unter Schmerzen 
glücklich,  dann,  wenn der Filmemacher es nicht riskieren will,  uns, die Zuschauer, 
die wir  inzwischen diese beiden Kinder lieben, enttäuscht aus dem Kino  zu 
entlassen. Ein Film entlang den Erzähllinien der internationalen Bildermaschinen. 
Denn das internationale Kino ist fasziniert von Bösewichtern und Katastrophen und 
den Helden, die alles überwinden in einem Akt der Liebe oder der Menschlichkeit, 



aber erst, nachdem die Katastrophen und die Bösewichter ausführlich gezeigt 
worden sind.   
 
Das Lager ist schäbig und dieser Eindruck verliert sich keinen Moment. Aber es zieht 
auch in  keinem Moment das Interesse auf sich als Inkarnation des Erhaben-
Bedrohlichen, dem die Kamera  einen pittoresken Glanz und einen faszinierenden 
Bildwert verleiht.  Die Kamera verweilt nicht auf dem monströsen Kriegsmüll, um uns 
dessen Schrecken in die Netzhaut einzubrennen oder es zum drohenden Menetekel 
werden zu lassen. Nichts ist malerisch in diesem Film. Keine Wackelkamera 
behauptet  Authentizität.  In ruhigen Einstellungen, fast immer  total oder halbtotal,  
folgt die Kamera den Kindern in beobachtender Distanz. Es gibt in diesem Film kein 
Bild, das sich dem Gedächtnis eingräbt als eine fetischisierte Bildikone, wie die  
internationale Kinoproduktion sie liebt. Es gibt keine  Kamerarethorik, noch nicht 
einmal die der Lakonie. Das Lager wird nicht gezeigt als Hölle auf Erden, sondern  
als Umgebung für vielfältige Akte des Überlebens.  
 
Damit nimmt der Film die Perspektive der Kinder ein, die in jeder Art von 
Kriegsresten immer sofort Umwelt und auch das Spielzeug entdecken.   In den 
wenigen Momenten, wo die Bilder  nicht einfach beobachten, zeigen sie diese 
Verwandlungen: der blinde dreijährige Junge, der an den  aufeinander gestapelten 
Bombenhülsen entlang tappt und in sie hinein immer wieder „Papa“ ruft, als seien sie 
eine Flüstertüte, die seinen Ruf bis in den Himmel tragen könnte. Oder den Moment, 
wo die Bombenhülsen, die von einem Lastwagen ins Lager transportiert worden sind, 
damit die Kinder sie entladen, durch die Luft fliegen, als seien es noch die Bomben, 
die  direkt aus dem Bauch der Flugzeuge fallen. Oder den Moment, wenn der 
Anführer Satellit  auf den Resten eines Panzers hockt, um „seinen Kindern“ zu 
befehlen.  Sein Sitz wird nach Ende der Ansprache  mit Hilfe eines Drehrades 
heruntergeholt, wie wir das von einem Kamerakran kennen. Wie Fellini schwebt 
Satellit  dann wieder auf den Boden in einer großartigen Geste.  Hier werden ohne 
symbolische Aufdringlichkeit die Akte des Zerstörens und Überlebens ineinander 
verschlungen, die Bilder des Kriegs und des Kinos als Teile eines Alltags.    
 
Auf dem engen Raum des Flüchtlingslagers stoßen die alte und die neue Zeit 
zusammen mit ihren unterschiedlichen Ökonomien.  Überleben heißt: die alte 
Ökonomie in die neue zu überführen.  Krieg ist ein Handwerk. Auch das Überleben 
ist ein Handwerk und es lebt von den Hinterlassenschaften des Krieges. Die Minen 
aus den Feldern zu buddeln ist wie das Einsammeln der Reste der Ernte, die den 
ganz Armen in den ländlichen Gebieten erlaubt war.  Satellit benutzt seinen 
Wissensvorsprung, um den Dorfältesten die Fernsehbilder in die Hütte zu holen mit 
Hilfe einer Satellitenschüssel, die er organisiert. Denn von der Information hängt das 
Überleben ab. Alles, was er tut, hat  mit Organisieren zu tun. Er schickt „seine 
Kinder“, zum Minensuchen, nachdem er mit den Besitzern der Felder verhandelt hat. 
Er verschafft  ihnen den besseren Preis für die gefundenen  Minen beim 
Zwischenhändler. Er ist die Zentrale, durch die viele Akte von Tausch laufen: Minen 
gegen Maschinengewehre, Radios gegen eine Satellitenschüssel, das Übersetzen 
von amerikanischen Pressekonferenzen, die im kurdischen Bergland  niemand 
versteht, gegen die Zusage von materieller Unterstützung für die Flüchtlingskinder. 
Medien und Waffen, beide sind  das Wechselgeld der Moderne. 
 
Die Dorfältesten  verstehen nicht, was in der amerikanischen Pressekonferenz, mit 
der der Krieg vorbereitet wird, gesagt wird. Das liegt erst einmal daran, dass sie kein 



englisch sprechen. Satellit behauptet, in Washington  werde gesagt, dass es morgen 
regne.  Die Dorfältesten begreifen den Zusammenhang nicht. Satellit, der selbst 
kaum englisch versteht, redet sich heraus: Es ist ein Code. Diese Bemerkung zielt 
weit über den Lacheffekt hinaus. Die Medien sind der Code der Moderne.  Und 
diesen medialen Code kann man nur entschlüsseln, wenn man seinen 
Codecharakter begriffen hat. Der Film reflektiert das. Er zeigt, wie die Medien 
wandern: Radios, die nutzlos geworden sind, weil man das Ausland nicht hören 
kann,  werden gegen eine Satellitenschüssel getauscht, die die internationalen 
Nachrichten in jede Hütte und jedes Zelt bringen. Aber diese Nachrichten können 
dann nicht verstanden werden, sie müssen übersetzt werden und werden dann von 
den Türmen der Moschee verkündet.  Doch ist mit dem Wortlaut, selbst wenn man 
ihn versteht,  der Code verstanden? Der Film sagt nein. Er beharrt auf den Mitteln, 
mit denen diese dörflichen Gemeinschaft schon immer das Schicksal und die Zukunft 
suchte: Voraussagen und Träume. Wer ihnen nicht glaubt, verliert sein Leben.  
 
Es gibt in diesem Film ein Mädchen. Und hier öffnet sich der Abgrund. Das iranische 
Kino, da wo wir es lieben, hat fast immer  eine archaische Poesie, selbst da, wo es 
Grosstadtgeschichten erzählt. Trägerinnen dieser archaischen Poesie sind meistens 
Frauen.  Das gilt auch für diesen Film. Das Mädchen Agrin bewahrt das Geheimnis, 
das es in jedem Film gibt,  und das dieser Film aufbaut  in unsentimentaler Kargheit.  
Agrin ist von finster schweigsamer Schönheit, eine kalte Madonna. Satellit verliebt 
sich in dieses Mädchen und erwählt es als seine Braut. Sie entzieht sich, denn sie 
trägt eine Bürde mit sich herum, sichtbar und unsichtbar.  Das blinde Kind, das sie 
mit sich auf dem Rücken herumschleppt, ist Frucht einer Kriegsvergewaltigung in 
einem anderen Moment eines anderen Krieges. Jeder hält den Kleinen für ihren 
jüngeren Bruder.  Sie kann dieses Kind, das wir als Zuschauer lieben, weil wir alle 
Kinder in Filmen lieben, deshalb  nicht lieben.  
 
Der kleine blinde Junge ist zwischen all diesen Kindern, die wie Erwachsene ihr 
Überleben sichern, das wirkliche, ausgesetzte, hilflose Kind. Dieser  Bastard, wie 
Agrin ihn nennt, entstanden aus einer Kriegsvergewaltigung an diesem Mädchen, 
das wohl selbst gerade erst 10 Jahre alt war,  ist der heimliche Kern des Films. An 
ihm beweisen sich Menschlichkeit und Unmenschlichkeit in der nicht auflösbaren 
Mischung, die beides in den Menschen immer eingeht.  Agrin versucht, den Jungen 
loszuwerden. Sie setzt ihn aus. Für Agrin gibt es, anders als für die Jungen,  keine 
Gemeinschaft, in deren Schutz sie ihren Alltag wieder annehmen kann. In ihrer  
hilflosen Grausamkeit versucht sie, ihren inneren Verwundungen zu entkommen.  Sie 
hat nicht einen Arm, ein Bein, das Augenlicht verloren, sondern etwas viel 
Existentielleres: den Glauben, dass es nach dem, was sie erlebt hat, noch ein Leben 
geben kann.  Sie ist im Innersten verstört worden. Und ihr Freitod berührt uns mehr 
als ihr Tod in Kriegswirren,  weil er das schleichende Wüten des Krieges zeigt, der 
gewinnt, wenn er den Menschen in seiner Substanz zerstört hat.  Nicht der Tod im 
Krieg, sondern der Tod nach dem Krieg, an seinen Folgen, zeigt, dass mit dem Ende 
des Krieges nicht der Frieden angebrochen ist.   
Der Film zeigt Kinder, aber er ist kein Kinderfilm. Das heißt nicht, dass Kinder ihn 
nicht sehen sollten. Aber das Schicksal dieser Kinder ist es, viel zu schnell 
erwachsen sein zu müssen, weil die Erwachsenen entweder Kinder geblieben sind 
oder Verbrecher wurden. Kinder sind heute schutzlos den Verwüstungen 
preisgegeben, auch darin, dass sie als Kindersoldaten selbst in den 
Verwüstungskreislauf einbezogen werden. Aber sie sind auch die   einzigen, bei 
denen sich die Schuldfrage nicht stellt. Und deshalb erlöst uns dieser Film von jedem 



Opferpathos, und jeder Sentimentalität, die so oft mit diesem Thema verbunden sind. 
Opferpathos behauptet immer,  genau zu wissen, wer gut und böse ist. Dieser Film 
behauptet das nicht. So entkommt er der Logik der Ausschließung, die im Kern 
immer totalitär ist und so genau weiß, wo der Feind steht, den man dann bereit ist, 
anzugreifen.  Turtles can fly stellt sich der Ambivalenz der Dinge ohne Propaganda. 
Die letzten Bilder zeigen den amerikanischen Einmarsch in die kurdischen Dörfer. 
Die sehnsüchtig erwarteten amerikanischen Panzer und die Soldaten kommen, 
Sattelit steht, auf eine Krücke gestützt am Straßenrand. Die Mine, auf die er getreten 
war, als er das blinde Kind retten wollte, war eine amerikanische. Die Amerikaner, die 
ersehnt werden, damit man Saddam Hussein los wird, haben die Mine hergestellt, 
auf die er trat. Ihre Flugblätter versprechen  Erlösung. Wenn sie da sind, beginnt 
wieder der Krieg. 
 
Turtles can fly ist ein dringlicher Film,  einer, der seine Geschichte erzählen muss, 
ohne die ironischen Brechungen, in denen wir uns einreden,  dass es keine Wahrheit 
mehr gibt.  Aber er  ist auch ein kunstvoller Film, der seine Bilder in vielfacher 
Verknüpfung gefunden hat.   Die Prominenten, die  am Abend „Wind of change“ 
singen, haben  am Morgen eine Erklärung verfasst, Catherine Deneuve hat sie 
vorgelesen. In ihr heißt es: „Die Zeit ist gekommen, da Künstler Verantwortung 
übernehmen für die Bilder, die unser Unterbewusstsein prägen.“ Damit benennt die 
Erklärung unsere aktuelle Krankheit: Die Medien sind in ihrer heutigen Verfasstheit 
nicht friedensfähig. Sie sind in ihrer Form  gewalttätig, allein schon  durch ihr 
Fasziniertsein von Sex, Gewalt und Macht. Friedenswünsche und Friedensgebete  
halten oft dagegen mit einer naiven  Hilflosigkeit :  Sonnenblumenoasen gegen 
Kriege und Gewalt, Kerzen in den Fenstern, Kinderbriefe und Stofftiere.  Das trägt 
ihnen die Beschimpfung als Gutmenschen ein. Die,  die so höhnen, stilisieren  die 
coole Geste. Das  ist die Behauptung, diese Faszination zu beherrschen. Und ist 
doch nur die heimliche Lust an den Reiz- und Erregungspotentialen des Kinos. Doch 
damit ist man schon in deren  Kreislauf  eingetreten.  
Turtles can fly  verschenkt die Erfahrungen der  Menschen nicht an diese Kinoreize. 
Das ist für mich das größte Kompliment, das man einem Film heuten machen kann. 
 
 
Jutta Brückner 


