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VORWORT

Wer diese Publikation liest, der macht eine Zeitreise. Zu entdecken ist einerseits 
das Epochenjahr 1968, über das viele Menschen meinen, alles oder zumindest das 
Wesentliche zu wissen, und andererseits ein politisch sehr wacher und wachsa-
mer 51 Jahre alter Autor, der kurz vor seinen größten literarischen Erfolgen steht:  
Heinrich Böll.

Auch wenn dieser Band schmal ist, so schafft es der Autor Ralf Schnell, ein 
Böll-Kenner erster Güte und einer der Herausgeber der Kölner Ausgabe der gesam-
melten Werke, uns fast den gesamten Böll durch ausgewählte Dokumente näher-
zubringen. Immer wieder wird Bölls unabhängiger Geist lebendig erfahrbar,  
wenn seine satirische Ader in Textauszügen durchscheint, sein souveräner und 
freizügiger Einsatz von Ironie, Sarkasmus und Polemik den Sätzen die richtige 
Würze gibt. Denn Böll kannte keine Scheu, rhetorisch eine scharfe Klinge zu  
führen, wenn er es für geboten hielt, sich für Freiheit, Gerechtigkeit und Men-
schenrechte einzusetzen.

So macht uns der vorliegende Essay in «sechs Lektüren» mit Heinrich Böll  
als Leserbriefschreiber, Lyriker, Zeitzeuge, Kirchenkritiker, Feminist und Intel-
lektuellen vertraut. Und vor allem: als einen verlässlichen Freund, der bedrängte 
Oppositionelle in der Sowjetunion wie den russischen Germanisten Lew Kopelew 
nie vergaß und, wo es nur ging, unterstützte.

Quasi stellvertretend für uns stellt der Autor Ralf Schnell Fragen an den Schrift-
steller Böll, mit denen dieser schon zeitlebens direkt oder indirekt konfrontiert 
wurde: «Warum musste dieser Autor sich immer wieder in heikle Debatten und 
konfliktreiche Auseinandersetzungen einmischen? Woher bezog er seine Motiva-
tion? Woher die Energien? Was berechtigte ausgerechnet einen Schriftsteller dazu, 
öffentlich die Stimme zu erheben? Und die hierfür erforderliche Zeit  –  investierte  
er sie nicht auf Kosten seiner literarischen Arbeit?»

Nun, die Antwort lautet: Heinrich Böll verstand sich qua Kunst selbst als  
Oppositioneller. Ihm waren die Worte gegeben, überall dort zu intervenieren, 
wo Herrschaftsverhältnisse den Verdacht auf Missbrauch gaben, wo sie zur Ein- 
schränkung von Freiheit tendierten. Wenn er die Worte besaß, dann empfand er 
auch die Pflicht, sie einzusetzen.

Diese Publikation ist eine in der Reihe über das Leben und Werk von Heinrich 
Böll, die wir vor zwei Jahren mit einem Band zur Zusammenarbeit von Böll und 
Joseph Beuys begonnen und im letzten Jahr mit der Erinnerung an Bölls Litera- 
turnobelpreis 1972 fortgesetzt haben. Und so soll es in den nächsten Jahren  
weitergehen. Denn es ist einfach immer noch sehr viel zu entdecken in diesem  
großartigen und oftmals zutiefst aktuellen Werk Heinrich Bölls.V

or
w

or
t
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Wir wünschen eine anregende Lektüre und danken Professor Schnell für die-
sen erhellenden Essay.

Berlin, Herbst 2023

Jan Philipp Albrecht  
Vorstand der Heinrich-Böll-Stiftung
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Was ist, was war ‹1968›? Die Zahl der Deutungsversuche, die dem Jahr eine ange-
messene historische Einordnung geben wollen, ist groß. Reich an historischen 
Ereignissen war dieses Jahr gewiss: Außerparlamentarische Opposition, Studen-
tenrevolte und Hippie-Bewegung, Notstandsgesetze und Springer-Konzern, Viet-
nam und Dritte Welt, «Prager Frühling», Kalter Krieg, die päpstliche Enzyklika 
«Humanae vitae»  –  um nur die wichtigsten zu nennen. Und ebenso gewiss ist 
es eine Chiffre für die Modernisierung der westlichen Gesellschaften und so zu 
einem Mythos geworden. 

Ob Ereignisgeschichte, ob Chiffre oder Mythos  –  der Schriftsteller Heinrich 
Böll (1917–1985) hatte an allen drei Kategorisierungen seinen eigenen, unverwech-
selbaren Anteil. Einige der wichtigsten der genannten Ereignisse und Entwicklun-
gen hat er zum Gegenstand seiner Interventionen gemacht. Sie besitzen in seiner 
Biographie markante Korrespondenzpunkte: Erfahrungen, die zurückreichen bis 
in seine Jugend, ins Dritte Reich und den Zweiten Weltkrieg. Zugleich finden sich 
in seiner schriftstellerischen Entwicklung thematische Verwandtschaften, die 
ihrerseits auf bemerkenswerte Kontinuitäten deuten. Sein gesellschaftspolitisches 
Engagement gegen restaurative Tendenzen im Westen, sein entschiedenes, zu kei-
nem Zeitpunkt kompromissbereites Eintreten für Dissidenten im Ostblock  –  all 
seine Äußerungen aus dem Jahr 1968 sind in einem breiten Spektrum von Arbeiten 
aus der Nachkriegszeit und den 1950er Jahren vorbereitet.

Böll kommt im Zusammenhang mit ‹1968› eine herausragende Rolle zu: als 
politisches Vorbild, als öffentliche Figur und als charismatische Persönlichkeit. 
Der spätere Literaturnobelpreisträger (1972) war zu diesem Zeitpunkt bereits ein 
international bekannter Autor, Verfasser teils einmütig gerühmter, teils heftig 
umstrittener Romane wie Und sagte kein einziges Wort  (1953), Das Brot der frühen  
Jahre  (1958), Haus ohne Hüter  (1960), Billard um halbzehn  (1959) und Ansichten 
eines Clowns  (1963). Er galt als Satiriker von hohen Graden, dessen Briefen aus 
dem Rheinland  das Wochenmagazin Die Zeit  in den Jahren 1962 und 1963 wieder-
holt breiten Raum gegeben hatte. Und er war ein prominenter Zeitgenosse, dessen 
Interventionen bisweilen heftige Kontroversen auszulösen pflegten, in der Bundes- 
republik Deutschland wie in der DDR, auch in der Sowjetunion und selbst im 
damaligen Jugoslawien. Sein 100.  Geburtstag hat Person und Werk ins kulturelle 
Bewusstsein der Bundesrepublik Deutschland zurückgerufen. Publikationen wür-
digten Leben und Wirkung. Fernsehen, Rundfunk und Presse gedachten seiner. 
Durch Ringvorlesungen und auf Tagungen wurden ihm akademische Ehren er- 
wiesen. Und selbst der Bundespräsident ließ es sich damals nicht nehmen, Heinrich 
Böll zwei Soirées zu widmen.
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Was also war, was ist ‹1968› im Hinblick auf den Schriftsteller und Intellektu-
ellen Heinrich Böll? An sechs Texten Bölls aus dem Jahr 1968 soll diese Frage hier 
erörtert werden.* Sie befassen sich mit unterschiedlichen Themen und Problemen, 
doch sie stehen, vermittelt über die Person ihres Autors, in enger Verbindung zu- 
einander. Es geht um die Studentenbewegung, um Dissidenten in der Sowjetunion 
und um die katholische Kirche, um den Einmarsch der Ostblockstaaten in die 
Tschechoslowakei, um die Verabschiedung der Notstandsgesetze in der Bundes- 
republik Deutschland  –  und es geht um ein kleines Gedicht.

* Bölls Texte werden im Folgenden zitiert nach der im Verlag Kiepenheuer & Witsch in den  
Jahren 2002 bis 2010 erschienenen 27-bändigen Kölner Ausgabe  seiner Werke (KA Band, Seiten- 
zahl).
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1 «Die Studenten sollten  
   in Klausur gehen»

Am 19. April 1968 veröffentlichte der Kölner Stadt-Anzeiger  einen Leserbrief, in 
dem Heinrich Böll den Aktivisten der Studentenbewegung öffentlich einen gut 
gemeinten Rat gab. «Die Studenten sollten einen oder zwei Monate in Klausur 
gehen und sich andere, gewaltlose, aber wirksame Methoden überlegen», lautete 
die Empfehlung des Schriftstellers; und seine Begründung war von einer buch- 
stäblich entwaffnenden Hellsicht: «Gegen die offenbar zur Schärfe aufgeforderte 
Polizei sind sie machtlos.» (KA 15, S. 332).

Nur wenige Tage vor dieser Veröffentlichung, am 11. April, war auf den 
bekanntesten Sprecher der Studentenrevolte, das SDS-Mitglied Rudi Dutschke, in 
West-Berlin ein Attentat verübt worden. Der 22-jährige Hilfsarbeiter Josef Bach-
mann, ein Neo-Nazi, hatte mit dem Ruf «Du dreckiges Kommunistenschwein» 
dreimal auf Dutschke geschossen und ihn lebensgefährlich verletzt. Noch am sel-
ben Tag, dem Gründonnerstag des Jahres 1968, führte dieser Anschlag zu massi-
ven Protesten gegen den Springer-Konzern, dessen Flaggschiff, die Bild -Zeitung, 
verschiedentlich zu Übergriffen gegen die «Rädelsführer» der Studentenrevolte 
aufgerufen hatte. Vor dem Berliner Verlagshaus und ebenso in Hamburg, Mün-
chen, Köln und anderen Städten mit Springer-Niederlassungen kam es zu Demons-
trationen und Blockaden. Molotowcocktails flogen, Brandanschläge galten den 
Auslieferungsfahrzeugen des Verlags. Mehr als 350 Polizisten schützten allein 
das Springer-Hochhaus in Berlin, zwanzigtausend sollen in ganz Deutschland im  
Einsatz gegen die Demonstranten gewesen sein. Angesichts dieser Übermacht 
war gewaltsamer Protest gegen den Springer-Konzern und Widerstand gegen die  
Polizei in der Tat wenig aussichtsreich.

Soviel zur Vorgeschichte und zum Kontext jenes Leserbriefs. 
Am selben Tag, dem 19. April 1968, veröffentlichte das Wochenmagazin Die 

Zeit  einen Text mit dem Titel «Die Erklärung der Vierzehn», eine Stellungnahme 
zu diesen Vorgängen, die eine intellektuelle Elite hochkarätiger Publizisten und 
Gelehrter unterzeichnet hatten, darunter Theodor W. Adorno, Ludwig von Frie-
deburg, Walter Jens, Eugen Kogon, Golo Mann, Alexander Mitscherlich, Helge 
Pross, Helmut Ridder  –  und eben auch Heinrich Böll. Die vierzehn Unterzeichner 
einte erklärtermaßen die Sorge um den «Zustand unserer Gesellschaft»: «Angst 
und mangelnde Bereitschaft, die Argumente der studentischen Opposition ernst 
zu nehmen, haben ein Klima geschaffen, in dem die gezielte Diffamierung einer  
Minderheit zur Gewalttätigkeit gegen sie aufreizen muß.»
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Böll war vermutlich nicht nur Unterzeichner, sondern auch Ko-Autor der 
«Erklärung»  –  diesen Gedanken legt zumindest ein Vergleich des Zeit -Textes mit 
seinem Leserbrief nahe. Im Kölner Stadt-Anzeiger  konnte man lesen: «Was den 
‹Volkszorn› betrifft, so beruht er auf falschen Informationen, auf Vorurteilen, auf 
Angst vor Unruhe, die die einzige mögliche Reaktion auf die betriebene Verschlei-
erung wäre.» (KA 15, S. 331) 

Auf beiden Foren, in der Leserbriefspalte des Kölner Stadt-Anzeigers  wie im 
Feuilleton der Zeit , erweist sich der Schriftsteller als Intellektueller, der entschie-
den Position bezieht und Partei nimmt. Hier wie dort bringt er Argumente zur 
Geltung, die man als Essentials seiner gesellschaftskritischen Stellungnahmen 
bezeichnen darf, nicht nur des Jahres 1968: Er zeigt sich als Gegner der Springer- 
Presse, als Kritiker öffentlich vorgetragener Schmähungen und Beschimpfun-
gen, als Fürsprecher von Minderheiten und als unmissverständlicher Anwalt der 
Gewaltlosigkeit.

Bei genauerer Lektüre entdeckt man im Text des Leserbriefs allerdings eine 
Variante, die diesen von der «Erklärung der Vierzehn» in signifikanter Weise unter-
scheidet. Sie offenbart den tieferen Grund für Bölls Parallelaktion. «Als Schrift- 
steller», so konnte man seinerzeit im Kölner Stadt-Anzeiger  lesen, «zähle ich von 
Natur zur außerparlamentarischen Opposition, als Steuerzahler überlege ich, ob  
es Aufgabe der Polizei ist, die Auslieferungen der Zeitungen eines  Konzerns zu 
garantieren.» (KA 15, S.  332) Die Anspielung auf die Überlegungen des Steuer-
zahlers nimmt die Debatte über das Verhältnis von Künstler und Staatsbürger 
unverkennbar mit einem ironischen Unterton auf. Der Hinweis auf die außer-
parlamentarische Opposition hingegen enthält mehr als einen nur rhetorischen 
Vorbehalt. Dass sich Heinrich Böll als Schriftsteller «von Natur» zur außerpar- 
lamentarischen Opposition zählte, war kein politisches  –  es war vor allem ein  
poetologisches Bekenntnis. Es spricht von seinem Selbstverständnis als Autor,  
von der unauflöslichen Verbindung von Engagement und Poesie, davon, dass  
Literatur in einem weiten Sinn  –  als Publizistik und Gespräch, Essayistik und  
Diskussion, Pamphlet und Polemik, ja: selbst als Leserbrief  –  notwendiger Be- 
standteil gesellschaftlicher Auseinandersetzungen ist.

Fünf Jahre später hat Böll diesem Bekenntnis eine ausführliche Begründung 
unter dem programmatischen Titel «Einmischung erwünscht» nachgereicht, 
die zuerst  –  in einer gekürzten Fassung  –  in der New York Times  erschienen ist.  
«Wir Autoren sind die geborenen Einmischer», kann man da lesen. Und zur 
Begründung heißt es: «Einmischung ist die einzige Möglichkeit, realistisch zu  
bleiben.» (KA 18, S.  190) Den Kontext bildet hier nicht die längst abgeklungene 
Revolte der Studenten oder die ebenfalls abgeflaute außerparlamentarische Op- 
position oder die publizistische Übermacht des Springer-Konzerns. Vielmehr steht 
nun ein nicht weniger gewichtiges Problem zur Diskussion: die weltweit zu be- 
obachtende Verfolgung, Folterung und Ermordung von Schriftstellern, Akade-
mikern und Intellektuellen, in Ost und West. Böll benennt Systeme und Staaten, 
Organisationen und Institutionen, Täter und Opfer. Er verweist zur Unterstüt-
zung der Betroffenen auf die Bankverbindung des «PEN EMERGENCY FUND  
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for Writers in Prison und deren Familien». Und er schließt mit einer durchaus 
nicht salvatorisch gemeinten Klausel, die sich an die Schriftsteller, Akademiker 
und Intellektuellen hierzulande richtete: «Ich bitte um Einmischung in die An- 
gelegenheiten der Bundesrepublik Deutschland.»

Vermutlich hätte Böll sich im Jahr 1968 noch deutlicher zugunsten der  
Studenten eingemischt, wäre ihm der Wahrheitsgehalt seiner Warnung vor der 
«zur Schärfe aufgeforderten Polizei» in seiner vollen Bedeutung bewusst gewe-
sen. Was er nicht wissen konnte: Der Berliner Verfassungsschutz hatte zu diesem  
Zeitpunkt bereits einen V-Mann namens Peter Urbach angeworben, der die 
Demonstranten vor dem Springer-Hochhaus am 11. April 1968 mit Molotow- 
Cocktails und später vermutlich auch die RAF mit Waffen versorgt hatte. Er  
konnte später mit Unterstützung seiner Auftraggeber untertauchen.
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2 «Plädoyer für einen Freund»

Solidarität, Fürsorge, Freundschaft  –  Böll hat diese Variablen der Empathie ver-
schiedentlich praktiziert, nicht nur innerhalb seiner Familie oder gegenüber ihm 
nahestehenden Menschen, sondern ebenso im Verhältnis zu Schriftstellerkollegin-
nen und -kollegen, selbst über die Landesgrenzen hinaus. Empört und mitleidend 
zugleich reagierte er etwa auf die Unterdrückung von Schriftstellern, Künst-
lern und Intellektuellen, auch und gerade im Ostblock und insbesondere in der  
Sowjetunion. Alexander Solschenizyn wäre hier an erster Stelle zu nennen, dem 
Böll nach dessen Ausbürgerung sein Haus zur Verfügung stellte; ferner Andrej 
Sacharow, Andrey Amalrik und Josif Brodsky, ebenso Konstantin Bogatyrjow und 
Boris Birger, Efim Etkind und Vladimir Bukowski. Wobei Böll seine praktizierte 
Empathie durchaus nicht in allen Fällen öffentlich machte  –  dann jedenfalls  
nicht, wenn es galt, gefährdete Personen zu schützen.

Bisweilen aber war, ganz im Gegenteil, die Herstellung von Öffentlichkeit  
dringend erforderlich. Ein konkretes Beispiel: Am 10. Mai 1968  –  auf den Tag ge- 
nau 35  Jahre nach der Bücherverbrennung durch die Nationalsozialisten in 
Deutschland  –  veröffentlichte Heinrich Böll in der Zeit  sein «Plädoyer für einen 
Freund» mit dem Untertitel: «Die Verfolgung der sowjetischen Intellektuellen: 
Wasser auf die Mühlen der Gegner» (KA 15, S.  333f.). Den Anlass zu diesem Text 
bot ein Beitrag in Nummer 18/1968 der vom sowjetischen Schriftstellerverband 
herausgegebenen Zeitschrift Literaturnaja Rossija . In ihm war  –  neben anderen 
Intellektuellen und Künstlern  –  auch der Germanist und Literaturkritiker Lew 
Kopelew wegen angeblicher «Prinzipienlosigkeit und Verleumdungen» attackiert 
worden. Den Hintergrund dieses Angriffs bildete die Unterstützung, die Kopelew 
Schriftstellern wie Alexander Ginzburg und Jurij Timofejewitsch Galanskow hatte 
zuteilwerden lassen, Dissidenten und Autoren von Samisdat-Literatur, von Tex-
ten also, die lediglich im Untergrund verbreitet werden konnten oder ins Ausland 
geschmuggelt werden mussten, um eine Öffentlichkeit überhaupt zu erreichen. 
Beide, Ginzburg wie Galanskow, waren verschiedentlich eingesperrt, als «geis-
teskrank» in die Psychiatrie verbracht und zu mehrjähriger Lagerhaft verurteilt 
worden. Unter anderem hatten sie in einem Weißbuch  über den im Februar 1966 
gegen Andrej Sinjawski und Juli M. Daniel geführten Prozess berichtet, der auch 
für diese beiden Dissidenten mit langjährigen Lagerhaftstrafen endete. In der Zeit-
schrift Literaturnaja Rossija  wurden die Verteidiger der Dissidenten «antisowjeti-
scher Propaganda» bezichtigt  –  «Wasser auf die Mühlen der schlimmsten Gegner 
des sowjetischen Staates» geleitet zu haben, lautete der Vorwurf.

Böll schildert diese Hintergründe in seinem knappen «Plädoyer für einen 
Freund» mit wenigen, sachlichen, treffenden Bemerkungen. Ohne Vorbehalt tritt 
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er für die Samisdat-Autoren in der Sowjetunion und ihre Unterstützer ein. Ex- 
plizit würdigt er ihre «große Kühnheit, jene Briefe an die Partei- und Staats- 
funktionäre zu schreiben». Entschieden nimmt er  –  der sich ausdrücklich nicht  
zu den «schlimmsten Gegnern des sowjetischen Staates» zählt  –  Partei für das 
Recht der Schriftsteller, «sich selbst, durch ihr Dasein, durch ihre Selbstver-
ständlichkeit» zu vertreten und auf diese Weise «Verständigung und Frieden» zu 
praktizieren. Böll sieht die Gefahren, die von einer weiteren Verschärfung der poli-
tischen und juristischen Gangart gegenüber den Verteidigern der Dissidenten aus-
geht: «[…]  es wäre viel Wasser auf die Mühlen aller Gegner der Sowjetunion und 
ein neuer Triumph für alle, die an Verständigung nicht glauben wollen und schon 
die Hoffnung darauf für ein Verbrechen halten». Und er befürchtet, dass die weni-
gen Anzeichen für das Bestehen einer «deutsch-sowjetischen Freundschaft», die  
diesen Namen verdient, verloren gehen könnten.

Nicht ohne Grund nennt Böll in diesem Zusammenhang wiederholt den 
Namen Kopelew. Der Literaturwissenschaftler  –  bereits 1945 zu zehn Jahren 
Lagerhaft verurteilt, von 1961 bis 1968 am Moskauer Institut für Kunstgeschichte 
tätig, später wegen seines Eintretens für oppositionelle Intellektuelle mit Partei-
ausschluss, Schreibverbot und dem Verlust seiner Stelle bestraft  –  zählte für Böll 
seit 1961, seit seiner ersten Reise in die Sowjetunion, zu den engsten Gesprächs-
partnern. Kopelew hatte ihn bei Reisen in die Sowjetunion mit Informationen über 
Geschichte und Kultur des Landes unterstützt, ihm Gesprächskontakte vermittelt, 
auch zu Dissidenten, um Hilfe gebeten, wo es erforderlich war. So entwickelte sich 
im Laufe von Jahrzehnten eine intensive Freundschaft, die Böll bewogen hatte, im 
Mai 1968 gegenüber der sowjetischen Kulturbürokratie gerade für diesen  Freund 
ein Plädoyer zu halten. Eine Freundschaft, die sich auch nach Kopelews Ausreise 
und seiner Ausbürgerung aus der Sowjetunion Anfang der 1980er Jahre bewährte  –  
sie ist in dem 2011 veröffentlichten Briefwechsel  zwischen Heinrich Böll und Lew 
Kopelew eindrucksvoll dokumentiert. 

Doch Kopelews Name steht an dieser Stelle für mehr als nur ein enges per-
sönliches Verhältnis zweier bedeutender Intellektueller. Er steht zugleich exem-
plarisch für Bölls Unbestechlichkeit in Fragen politischer und künstlerischer 
Freiheit. Immer wieder  –  sowohl um 1968 als auch, in besonderem Maße zur Zeit 
des RAF-Terrors in den 1970er Jahren  –  hat man Böll politische Einäugigkeit vor-
gehalten, ihn als Salon-Kommunisten bezeichnet und als Sympathisanten des 
Terrorismus denunziert, im öffentlich-rechtlichen Rundfunk ebenso wie in der 
Springer-Presse und im Boulevard-Journalismus.

Um nur ein Beispiel zu nennen: Nur eine Woche nach der Veröffentlichung des 
Zeit -Beitrags «Plädoyer für einen Freund» mit seiner unmissverständlichen Kritik 
an der Sowjetunion, am 17. Mai 1968, erschien im Rheinischen Merkur  unter dem 
Titel «Traum eines Revolutionärs» ein Artikel, der sich mit dem Kongress des Komi-
tees «Notstand der Demokratie» im Bonner Hofgarten befasste: «Dort verkündete 
als erster Sprecher des Rotstandskomitees der Kölner Schriftsteller Heinrich Böll», 
so war hier zu lesen, «daß wegen der totalen Zensur im Bonner Polizeistaat schon 
seit 20 Jahren die gesamte deutsche Linksliteratur in Moskau gedruckt werden 
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müsse … » Der Artikel war offenbar in satirischer Absicht verfasst worden. Zu 
diesem Zweck bediente er sich all jener Klischees, Verleumdungen und Unwahr-
heiten, die über Böll im Umlauf waren, auf eine nicht eben intelligente oder gar 
elegante, sondern auf eine  –  wie Böll in einer brieflichen Replik betont hat  –  durch-
aus «mißglückte» Weise. Zu den «mißglückten» Signalen zählte etwa die neben  
ein großes Foto eingerückte Zeile «Böll unter roten Fahnen»  –  eine schlichte Un- 
wahrheit. Böll sah sich zu dem Hinweis genötigt: «Weder zeigt die Photographie 
rote Fahnen, noch befanden sich auf der Tribüne rote Fahnen.» (KA 15, S.  344f.) 
Auch hatte er zuvor weder von «totaler Zensur» gesprochen noch gar die Bundes-
republik Deutschland als «Bonner Polizeistaat» bezeichnet, noch hatte er sich etwa 
als Sprecher eines «Rotstandskomitees» von der Linken vereinnahmen lassen.  
Sein «Plädoyer für einen Freund» sprach dann auch eine sehr andere Sprache, als 
der Rheinische Merkur  ihm unterstellen wollte, eine unmissverständliche Spra-
che, die jedermann verstehen konnte  –  die Bereitschaft hierzu vorausgesetzt. 
Bölls Engagement in Sachen Lew Kopelews am 10. Mai 1968 bot hierfür ein gutes 
Beispiel.

Es sollte nicht das einzige bleiben. Zehn Jahre später, am 20. Januar 1978,  
publizierte Böll  –  wiederum in der Zeit   –  seine «Öffentlich vorgetragene Bitte an 
Akusto-Aggressoren» (KA 20, S.  140f.), eine ironische Reflexion anlässlich der 
Tatsache, dass Kopelews Telefon durch den sowjetischen Staatssicherheitsdienst 
dauerhaft abgestellt worden war. Bölls amüsierte Empfehlung an die staatlichen 
Überwacher lautete: «Lassen Sie ihn wieder telephonieren! Es entgeht Ihnen 
etwas  –  und uns, mir etwa! Aber vor allem Ihnen! Wieviel langweiliges, be- 
langloses Zeug müssen Sie da täglich schlucken, wieviel Partei- Spitzel-, Funk- 
tionärschinesisch. Lassen Sie ihn doch wieder fluchen und schimpfen. Er verbirgt 
nichts, weil er nichts zu verbergen hat; mit so viel vorsichtigen Telephonierern 
haben Sie zu tun, gönnen Sie sich diesen unvorsichtigen.»
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3 «Taceat Ecclesia»

Am 25. Juli 1968 verkündete Papst Paul VI. die Enzyklika «Humanae vitae» (HV). 
Sie sollte die katholische Lehre bekräftigen, dass «Mann und Frau durch ihre 
gegenseitige Hingabe, die ihnen in der Ehe eigen und ausschließlich ist, nach jener 
personalen Gemeinschaft [streben], in der sie sich gegenseitig vollenden, um mit 
Gott zusammenzuwirken bei der Weckung und Erziehung neuen menschlichen 
Lebens» (HV 8). Diese gewundene Formulierung bedeutete  –  vor dem Hintergrund 
der seit Kurzem auf dem Markt befindlichen Antibabypile  –  die Verpflichtung 
des ehelichen Liebeslebens auf den Zweck der Fortpflanzung. Aus diesem Grund 
sei «jede Handlung verwerflich, die entweder in Voraussicht oder während des 
Vollzugs des ehelichen Aktes oder im Anschluß an ihn beim Ablauf seiner natür- 
lichen Auswirkungen darauf abstellt, die Fortpflanzung zu verhindern, sei es als 
Ziel, sei es als Mittel zum Ziel» (HV 14). Jede künstliche Empfängnisverhütung sei 
ein Verstoß gegen den in der Ehe angelegten «Liebesplan», der «in einer von Gott 
bestimmten unlösbaren Verknüpfung der beiden Sinngehalte  –  liebende Vereini-
gung und Fortpflanzung  –  [gründe], die beide dem ehelichen Akt innewohnen» 
(HV 12).

Die Enzyklika «Humanae vitae»  –  seinerzeit allenthalben lebhaft diskutiert 
und weithin umstritten  –  ist bis heute als offizielle Lehrmeinung der katholischen 
Kirche in Kraft. Böll nahm sie in einer deutschsprachigen Fassung zur Kenntnis, 
die er der Süddeutschen Zeitung  vom 3./4. August 1968 entnommen hatte. Sein 
Exemplar, das sich im Nachlass des Kölner Böll-Archivs befindet, zeugt mit zahl-
reichen Anstreichungen und Randbemerkungen von einer eingehenden Lektüre. 
Sie bildete die Grundlage für eine in scharfem Ton geführte Auseinandersetzung, 
die Böll unter dem Titel «Taceat Ecclesia» (wörtlich: «Die Kirche möge schweigen») 
alsbald veröffentlicht hat (KA 15, S.  347–350), und zwar im ersten Heft der Zeit-
schrift Lit , einem Literaturmagazin des Verlages Kiepenheuer & Witsch, und auch 
als Hörfunkbeitrag im Norddeutschen Rundfunk  (1. Programm, 22. August 1968).

In teils ironischem, teils sarkastischem Tonfall durchstreift Bölls Kritik 
die Lehr- und Mahnschrift aus Rom. Er versteht sie als «Ausdruck kirchlicher 
Verkennung jenes äußerst komplizierten Vorgangs […], den man groberweise 
Geschlechtstakt nennt». Er sieht in dieser «Verkennung» die «Folge einer all- 
zu lange praktizierten Schnödigkeit der römischen Kirche gegenüber der ge- 
schlechtlichen Liebe, vor allem gegenüber der Frau». Das Wort «Geschlechtsakt»  
sei «so ungalant wie alle kirchlichen Äußerungen über die Frau, die als Ehe- 
partnerin bestenfalls wie eine verhinderte Madonna erscheint». Die Enzyklika 
sei «langweilig, trocken, im eigentlichen Sinne des Wortes ausdruckslos, weil sie 
nirgendwo den Mut zeigt, der endlich, endlich notwendig wäre, um galant jene 
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unumstößliche Tatsache anzudeuten oder gar auszudrücken, daß auch die Frau 
ein Geschlecht hat».

Bölls Kritik an der Enzyklika ist vor allem Sprachkritik. «Was mag das wohl 
sein: eine keusche Vereinigung der Eheleute», so fragt er im Hinblick auf entspre-
chende Passagen des päpstlichen Textes, «und was erst mag das mit einer solchen 
Formulierung vorausgesetzte andere sein: eine unkeusche Vereinigung der Ehe-
leute?» Eine «Beleidigung» nennt er solche sprachlichen Wendungen, und «rüh-
rend» erscheint ihm «die Sorge der Kirche um das ‹physische und psychische 
Gleichgewicht der Frau›»  –  angesichts ihrer Missachtung und Unterdrückung in 
der Jahrhunderte währenden Kirchengeschichte. Daher «Taceat Ecclesia»: «Höf- 
liches Schweigen wäre eine Reverenz vor den Damen gewesen, die als Ehefrauen 
im Lauf der Kirchengeschichte immer Opfer höchst ungalanter, weil unwissender 
Männer gewesen sind.»

Heinrich Bölls Verhältnis zum Katholizismus war seit seiner Jugend von 
Ambivalenzen geprägt. Aufgewachsen in einer Familie überzeugter Katholiken, 
im Glauben an einen persönlichen Gott, in einer als «Gnade» empfunden Verbin-
dung zur Una Sancta, zur heiligen und apostolischen römischen Kirche, kam er 
früh schon mit den Positionen des konservativen renouveau catholique  in Verbin-
dung, vor allem mit den Schriften des anarchischen Häretikers Léon Bloy, die auf 
eine Erneuerung des Glaubens aus dem Geist eines ursprünglichen Christentums 
zielten. Seither bewunderte er an diesem apokalyptischen Polemiker dessen ein-
zigartige Verbindung von religiösem Fundamentalismus und scharfsinniger Ins-
titutionenkritik. Die Veräußerlichung des Glaubens durch die Repräsentanten der 
Kirche hatte Böll, ganz im Sinne Bloys, schon in seinem ersten großen Roman  
Und sagte kein einziges Wort  (1953) bloßgestellt. Irritiert hatte ihn in den folgenden 
Jahren ebenso die in seinen Augen immer deutlicher erkennbare Verquickung von 
Kirche und Staat in der Bundesrepublik Deutschland.

Hinzu kam im Jahr 1968 mit der Enzyklika eine von der erotischen und sexuel-
len Wirklichkeit der Menschen, den Nöten und Sorgen inmitten brüchiger Lebens- 
und Liebesverhältnisse und dem Elend kinderreicher Familien abstrahierende 
Sprache der Kanzeln und der theologischen Lehrmeinungen. Bewusst wählte 
Böll aus dem vielschichtigen Spektrum seiner kritischen Wahrnehmungen den 
einen  «Aspekt der Enzyklika»: den «der Verkennung des Geschlechtlichen in der 
ehelichen Liebe, die ja nicht  –  was merkwürdiger Weise vorausgesetzt zu werden 
scheint  –  freudloser zu sein braucht als die außereheliche». Vor diesem Hinter-
grund geht Böll es in seinen  –  so der Untertitel  –  «Kritischen Anmerkungen zur 
päpstlichen Enzyklika ‹Humane vitae›» um nichts Geringeres als um den Nach-
weis eines grundlegenden Widerspruchs in der kirchlichen Argumentation. Sie 
bezeichne sich einerseits als «nicht unfehlbar», verlange andererseits aber «Unter-
werfung unter den sogenannten Glaubensgehorsam».

Dieser Widerspruch  –  so Bölls Vermutung, wenn nicht Hoffnung  –  könnte die 
päpstliche Enzyklika «schon bald als ein Dokument der Befreiung für die römi-
schen Katholiken erweisen»: «Ungehorsam [wird] den Weg der Befreiung ebnen». 
Und er fügte dieser Perspektive einen Satz hinzu, der seinen Wahrheitsgehalt  
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bis heute bewahrt hat: «Wie die Eheleute sich befreien wollen, ist ausschließlich 
eine Sache der erotischen und sexuellen Ästhetik.»
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4 «Ein Brief aus Prag»

Der Einmarsch der Warschauer Pakt-Staaten in die Tschechoslowakei in der Nacht 
zum 21. August 1968 war das  politische Ereignis des Jahres 1968. Auch für Heinrich 
Böll  –  für ihn sogar in besonderer Weise. Er war einen Tag zuvor auf Einladung des 
tschechoslowakischen Schriftstellerverbandes nach Prag gereist. «Unser Bestreben 
ist», so hatte es in einem Telegramm des Vizepräsidenten Jan Procházka geheißen, 
«daß Sie sich an Ort und Stelle über den würdigen Verlauf unseres Erneuerungs-
prozesses überzeugen und nach Rückkehr die Öffentlichkeit Ihres Lands unter-
richten.» Es ging um Wirtschaftsreformen, um den Abbau des Zentralismus, um 
Pluralismus und Liberalisierung, um die Öffnung eines sich sozialistisch verste-
henden Staates für ein Mehrparteiensystem, auch um mehr Freiheit für Kunst und 
Literatur. Diesen Prozess der Veränderung eines ganzen Gesellschaftssystems, den 
«Prager Frühling» aus unmittelbarer Nähe wahrnehmen zu können  –  das musste 
Böll interessieren; und so hatte er die Einladung, trotz einer Erkrankung, gemein-
sam mit seiner Frau Annemarie und seinem Sohn René angenommen.

Sie wurden in der Tat «Zeugen eines historischen Ereignisses» (Böll), über 
das der Schriftsteller in verschiedenen Texten und Interviews berichtet hat. Diese 
sind 2018 von René Böll unter dem Titel Der Panzer zielte auf Kafka  herausgege-
ben worden, in Verbindung mit einer Einführung von Horst Schulze Wessel und 
Fotos des Herausgebers, ergänzt um aufschlussreiche Kommentare und vor allem 
um die faksimilierten und transkribierten Tagebuchnotizen Heinrich Bölls wäh-
rend seines Aufenthalts in der Tschechoslowakei. Dies alles liegt jetzt gesammelt 
vor. Man kann es nachlesen und sich ansprechen und anrühren lassen von den 
dichten, die Atmosphäre dieses historischen Ereignisses hautnah vermittelnden 
Aufzeichnungen.

Es sind  –  das versteht sich von selbst  –  vor allem die Tagebücher, aus denen 
der Eindruck der Bedrohung und Bedrückung nahezu ungefiltert hervorgeht.  
Der Schock, den am frühen Morgen im Hotel der Ruf «Wir sind besetzt!» auslöst. 
Die Gänge durch Prag  –  eine verstörte und verwüstete Stadt. Die permanente  
Präsenz der Panzer und die Schießereien des Nachts. Die Schäden im Stadtbild 
(zerquetschte Autos, von den Panzern zerfahrene Bordsteine). Die Schließung der 
kulturellen Einrichtungen durch die Besatzer. Die Verzweiflung der Arbeiter, der 
jungen Menschen. Diskussionen zwischen den Prager Bürgern und den sowjeti-
schen Soldaten. Die Hilflosigkeit der Aufrufe von Seiten der tschechischen Regie-
rung. Das politische Machtvakuum. Streikdrohungen. Illegale Flugblätter. Plakate 
und Parolen an Hauswänden. Insgeheim geführte Gespräche mit Schriftstellern 
und Intellektuellen. Interviews mit verdeckter Kamera. Versorgungsengpässe. 
Fluchtbewegungen. 
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Einen ersten konzentrierten Bericht mit Situationsschilderungen und Stim-
mungseindrücken aus der besetzten tschechoslowakischen Hauptstadt, mit Urtei-
len über den politischen Kontext und Reflexionen über die Konsequenzen für 
die europäische Zukunft schickte Heinrich Böll in die Schweiz. Der Dramatiker 
Friedrich Dürrenmatt hatte im Zusammenhang einer Veranstaltung im Basler 
Stadttheater Böll als einen «der integersten Schriftsteller Deutschlands» gebeten, 
seine Stimme gegen den Überfall auf die Tschechoslowakei zu erheben. Bölls Text 
trug den Titel «Ein Brief aus Prag» und wurde zuerst in der Basler National-Zeitung  
veröffentlicht. In diesem kurzen Brief fasste Böll nicht nur seine persönlichen Ein-
drücke prägnant zusammen, sondern er formulierte zum Abschluss zudem eine 
Perspektive, die über den Anlass hinauswies  –  auf den Krieg in Vietnam ebenso 
wie auf die gemeinsamen Werte in Ost und West: «Die Tschechoslowakei hat 
bewiesen, daß Freiheit nicht in eine westliche und östliche geteilt werden muß. 
Ihre Freiheit ist unsere, wie die Freiheit der amerikanischen Demonstranten und 
Kriegsgegner. Ich habe während der fünf Tage in Prag die absolute Solidarität der 
tschechoslowakischen Nation erlebt. Ich kann nur hoffen, daß diese Solidarität den 
Menschen helfen wird, das fürchterliche Faktum der Okkupation zu überstehen 
und zu überwinden.» (KA 15, S. 352)
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5 «Notstandsnotizen»

Am 10. September 1968 erschien in der Zeitschrift Konkret  ein Essay Heinrich 
Bölls, den man  –  ohne allzu hoch zu greifen  –  eine Elegie nennen darf. Es war 
ein Abgesang auf die Demokratie, das traurige Lied auf das Ende einer Hoff-
nung: durch Einmischung und Engagement, Argumente und Aktionen, Proteste 
und Provokationen zu guter Letzt doch noch Einfluss auf politische Prozesse und 
parlamentarische Prozeduren nehmen zu können. Befürchtet wurde, dass die 
rechtsstaatliche Grundordnung durch eine Art zweiter Verfassung im Fall eines 
übergesetzlichen Notstandes wiederum  –  wie einst durch das «Ermächtigungs- 
gesetz» der Nationalsozialisten im März 1933  –  durch ein legales parlamentari-
sches Verfahren ausgehebelt werden könnte. Als Bedrohung wurde die mögli-
che autokratische Umgestaltung des öffentlichen Lebens angesehen. Unheilvoll 
stand das Szenario einer vollständigen Militarisierung der Gesellschaft im Raum.  
Die Generalvollmacht für künftige Regierungen schien ihre dunklen Schatten vor-
auszuwerfen. Gefragt war deshalb auf Seiten der Notstands-Gegner die Solidarität 
der Demokraten, innerhalb und außerhalb des Bundestages. Veränderungen der 
Notstandsgesetzgebung im Einzelnen anzustoßen, um einen Wandel im Grund-
sätzlichen herbeizuführen  –  das war die Absicht.

Widerstand hatte sich geregt, seit der Rechtsausschuss des Bundestages am 
27. März 1965 einen überarbeiteten Entwurf für eine Notstandsgesetzgebung vor- 
gelegt hatte. Dieser war erforderlich geworden, nachdem der damalige Innen- 
minister Gerhard Schröder (CDU)  –  nicht zu verwechseln mit dem späteren  
Bundeskanzler Gerhard Schröder (SPD)  –  1960 mit einem ersten Entwurf am 
Votum der SPD gescheitert war. Gegen die neue Vorlage richtete sich angesichts 
der seit November 1966 amtierenden Regierung einer Großen Koalition aus  
CDU/CSU und SPD vehementer außerparlamentarischer Widerspruch auf ver-
schiedenen politischen und gesellschaftlichen Ebenen. Gewerkschaften, stu-
dentische Organisationen, lokale Notstandsausschüsse fanden im Kuratorium 
«Notstand der Demokratie» zusammen. Ihm gehörten Landtagsabgeordnete und 
Wissenschaftler an, Repräsentanten der Kirchen und Schriftsteller, unter ihnen auch 
Heinrich Böll. Am 30. Oktober 1966 veranstaltete das Kuratorium auf dem Frank- 
furter Römerberg einen Kongress, den auch mehrere Gewerkschaften unterstützten.  
Bis Ende 1967 etablierten sich bundesweit etwa 150 Notstandsausschüsse. Kura-
toriumsmitglieder wie der Verfassungsrechtler Helmut Ridder oder der Politologe 
Wolfgang Abendroth beteiligten sich an öffentlichen Anhörungen. Die Resonanz 
in der Öffentlichkeit war erheblich. Anlässlich der 2. und 3. Lesung der Notstands-
gesetze im Bundestag wurde im Frühjahr 1968 zu Großkundgebungen aufgeru-
fen. Am 11. Mai 1968 fand ein Sternmarsch nach Bonn mit einer abschließenden 
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Kundgebung statt. Zur gleichen Zeit kam es zu Protestdemonstrationen in Berlin, 
Frankfurt, Freiburg, Göttingen, Hamburg und München. Schätzungen sprechen 
von insgesamt 150.000 Teilnehmern.

Böll selbst war im Bonner Hofgarten als Redner aufgetreten. Zur Vorbereitung 
hatte er sich über einen längeren Zeitraum hinweg mit den einschlägigen Pro- 
blemen und Fragen befasst: Materialien gesammelt, Dokumente zusammenge-
stellt, Texte entworfen, Interviews gegeben. Er wusste, wovon er sprach, wenn 
er seine Kritik gegen Teile des Gesetzwerks («alle Vollmachten für eine totale 
Mobilmachung», «ein Dickicht von Undurchschaubarkeiten») ebenso richtete wie 
gegen das Gesetzgebungsverfahren («ihre letzte Fassung bis vor wenigen Tagen 
fast geheimgehalten», «die Öffentlichkeit nur sehr mangelhaft informiert», «ver-
dächtige Hast»). Die vorgesehenen Anwendungsbereiche («Spannungsfall, bei 
drohender Gefahr, Zustand äußerer Gefahr, militärisch bewaffneter Aufstand») 
erschienen ihm nicht hinreichend präzise definiert. Die Dehnbarkeit der im Ge- 
setz verwendeten Begriffe biete, so Böll, vielfältige Möglichkeiten zu ihrer miss-
bräuchlichen Anwendung. Die denkbare Zusammenlegung von Exekutive und 
Legislative bedeute eine «große Verführung» zur «Aufhebung von Grundvoraus-
setzungen der Demokratie». Sein Fazit, diesem Befund entsprechend, war deut-
lich: «Der fiktive Notstand, der durch die Notstandsgesetze geregelt werden soll,  
ist durch Gesetze nicht regulierbar.»

Böll hat seinem Beitrag zur Kundgebung im Bonner Hofgarten einen pro- 
grammatischen Titel gegeben: «Radikale für Demokratie» (KA 15, S. 335–338). Um 
Missverständnisse vermeiden zu helfen, fügte er hinzu: «Nehmen Sie auch das, 
was als Schimpfwort gemeint ist: Radikalismus, als Ehrentitel an, gehen Sie, das ist 
der Sinn des Wortes Radikalismus, an die Wurzeln, denken Sie zurück bis 1945». 
«Radikalismus» bedeutete für Böll mithin nicht Gewalttätigkeit. Im Gegenteil:  
Er betonte auch für den Fall der Verabschiedung der Notstandsgesetze gegen- 
über seinem Publikum im Bonner Hofgarten: «Lassen Sie sich nicht zu gewalt- 
tätigen Aktionen hinreißen oder verleiten. Solche Aktionen wären politisch voll-
kommen sinnlos. Sie müssen alles neu bedenken, neu definieren, es gibt kein 
Modell, das zu übernehmen wäre. Sie müssen sich verständlich machen, so artiku-
lieren, daß die Gesellschaft, die Sie verändern wollen, zum Gespräch gezwungen 
wird».

Das gewünschte Gespräch fand nicht (mehr) statt. Am 30. Mai 1968 wurden 
die Notstandsgesetze im Deutschen Bundestag in dritter Lesung verabschiedet, in 
namentlicher Abstimmung, mit einer Mehrheit von 384 Ja- bei 100 Nein-Stimmen  
und einer Enthaltung. Das Kuratorium «Notstand der Demokratie» löste sich auf. 
Heinrich Böll zog mit seinen «Notstandsnotizen» (KA 15, S.  353–357) eine des- 
illusionierte Bilanz. Sie setzt mit dem Rückblick auf die Kundgebung am 11.  Mai 
1968 ein, verbindet seine Eindrücke mit Erinnerungen an das Dritte Reich und 
das Kriegsende, an Personen und Situationen, die lebensgeschichtlich für ihn mit 
der Hofgarten-Szenerie verwoben blieben  –  mit einem «Anfang voller Hoffnung». 
Doch der Mai 1968 bedeutete das «Ende dieser Hoffnung»: «Entgegen aller Ver-
nunft hatte ich beim Sternmarsch tatsächlich die Hoffnung, die SPD wäre noch 
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umzustimmen, noch zu retten; nicht die Illusion, die Hoffnung. In den Tagen nach 
dem Sternmarsch gab ich diese Hoffnung auf. Es waren die peinlichsten Tage in 
der Geschichte des deutschen Nachkriegsjournalismus, und es gab keinen Grund, 
die Springerpresse schlimmer zu finden als die anderen.»

Seine Notizen zum Notstand der Demokratie, wie Böll ihn sah, wurden in 
der Zeitschrift Konkret  unter dem Titel «Nachtrag zum Notstand. zersetzen  –  zer- 
setzen  –  zersetzen» veröffentlicht. Es handelte sich um ein wörtliches Zitat aus 
Bölls Beitrag. Zur Begründung konnte man lesen: «Zersetzung ist hier die einzig 
mögliche Form der Revolution.» «Zersetzung» hieß für Böll: die Entzauberung 
des politischen Personals voranzutreiben  –  darunter ehemalige Nationalsozialis-
ten wie der damalige Bundespräsident Heinrich Lübke und der amtierende Bun-
deskanzler Kurt Georg Kiesinger  –  und ebenso die historische, politische oder 
kulturelle Vermittlungsarbeit gegenüber ausländischen Journalisten einzustel-
len. «Zersetzung» hieß zudem: «Abschiedsgesang» an die «Spiegel -Demokratie» 
und Abgesang auf «die APO der Etablierten». Es war sein persönlicher Schluss-
strich unter der Nachkriegsgeschichte, den Böll mit dem sarkastischen Vorschlag  
verband, alle offiziellen Ehrungen und Dekorationen nachträglich abzulehnen:  
«Es wäre ein hübscher feuilletonistischer Abschluß für diese  Etappe der Demo-
kratie, wenn alle, auch die von Heuss dekorierten Bundes-Ordensträger, per  
Einschreiben ihr Spießer-Klimbimchen an Lübke zurückschickten.» 
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6 «Für Peter Huchel»

Heinrich Bölls gesellschaftspolitisches Engagement hat vielfach Irritationen aus-
gelöst. Warum musste dieser Autor sich immer wieder in heikle Debatten und 
konfliktreiche Auseinandersetzungen einmischen? Woher bezog er seine Moti- 
vation? Woher die Energien? Was berechtigte ausgerechnet einen Schriftsteller  
dazu, öffentlich die Stimme zu erheben? Und die hierfür erforderliche Zeit  –  in- 
vestierte er sie nicht auf Kosten seiner literarischen Arbeit?

Das verbindende Element der Interventionen Heinrich Bölls ist der Versuch, 
mit den Mitteln eines Schriftstellers  –  denen der Sprache, der Poesie, der Kunst  –  
die jeweils bestehenden Herrschaftsverhältnisse und Machtkonstellationen dort 
in Frage zu stellen, wo sie Anlass zum Verdacht auf Missbrauch geben, wo sie zur 
Einschränkung von Freiheit tendieren. Es spricht deshalb nicht gegen die zuvor 
zitierten Texte, dass die jeweils befürchteten Konsequenzen, etwa im Fall der 
Notstandsgesetze, am Ende nicht eingetreten sind, sowenig wie später, nach dem 
NATO-Doppelbeschluss Anfang der 1980er-Jahre, die Bedrohung durch atomare 
Aufrüstung tatsächlich militärische Folgen gezeitigt hat. Auch wenn sein lang- 
jähriger Lektor Dieter Wellershoff die «Denkmuster» Bölls gelegentlich als Aus-
druck einer «antagonistischen Weltsicht» bezeichnet hat  –  seine warnenden Worte 
waren doch mehr als nur Signale eines idiosynkratischen Alarmismus. Auch des-
halb hat er seine Interventionen kategorial nicht von seinen literarischen Arbeiten 
im engeren Sinn unterschieden. «Ich glaube, daß man das gar nicht trennen kann, 
daß auch ein Essay oder ein Pamphlet, so eine Polemik, die ich schreibe, genauso, 
sagen wir literarisch ist wie ein Roman, den ich schreibe» (KA 25, S.  511), so hat 
er gelegentlich betont. Es ging ihm darum, in der ihm eigenen Sprache auf die  
Zumutungen der Welt zu antworten.

In einem kleinen Gedicht aus dem Jahr 1968 mit dem Titel «Für Peter Huchel», 
das Heinrich Böll 1968 aus Anlass der Verleihung des Großen Kunstpreises von 
Nordrhein-Westfalen an den in der DDR lebenden Dichter verfasste, hat er dieser 
Disposition Ausdruck gegeben:

wortlos  

im Stacheldraht West  

wird das Eindeutige zweideutig  

wortlos  

im Stacheldraht Ost  

das Zweideutige nicht eindeutig 

(KA 15, S. 330)
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Auch dieses Gedicht ist ein Beispiel für die «Einmischungen» Bölls. Es bezieht 
Position gegen Zensur und Unterdrückung, im Osten wie im Westen. Es kritisiert 
das Publikationsverbot, das die Kulturbürokraten in der DDR gegen den gro-
ßen Lyriker und einstigen Herausgeber der Zeitschrift Sinn und Form  verhängt 
hatten. Mithilfe des Attributs «wortlos» stellt es die sprachlichen und damit die 
politischen Verhältnisse in den unterschiedlichen Gesellschaftssystemen ver-
gleichend gegeneinander. Es enthält darüber hinaus ein poetologisches Postulat, 
indem es die Konsequenzen der ‹Wortlosigkeit› vor Augen führt: im Westen («wird 
das Eindeutige zweideutig») wie im Osten («das Zweideutige nicht eindeutig»). So 
warnt das Gedicht vor Sprachlosigkeit angesichts der jeweiligen Machtsysteme 
und Herrschaftsverhältnisse («Stacheldraht West», «Stacheldraht Ost»). Und es 
fordert  –  unausgesprochen, doch in der dialektischen Verkehrung deutlich ver- 
nehmbar  –  dazu auf, es nicht bei der Wortlosigkeit zu belassen, sondern die 
Stimme zu erheben, auch und gerade als Dichter, damit im Westen das «Ein- 
deutige» nicht zweideutig, im Osten das «Zweideutige» eindeutig werde.
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RESÜMEE: ANTWORT GEBEN AUF DIE FRAGEN DER ZEIT

«Wortlos»: Damit ist zugleich das Stichwort benannt, unter dem sich die hier zitier-
ten sechs Texte Heinrich Bölls aus dem Jahr 1968 in ein Verhältnis zu seinen wie-
derholten Interventionen aus mehr als drei Jahrzehnten setzen lassen. Sie sind, alle 
miteinander, Ausdruck grundlegender Prägungen, die dieser Autor durchlaufen 
hat, und Resultat von Erfahrungen, die er sich schreibend erarbeitete  –  Versuche 
mithin, eine frühzeitig durchlebte, erzwungene Wortlosigkeit zu überwinden, um 
diese auf eine produktive Weise in Antwortmöglichkeiten zu verwandeln.

Jene «mehrwöchige Übung» etwa, zu der man ihn im Sommer 1939 einge- 
zogen hatte und die «sich bis zum Ende des Jahres 1945 hin[zog]» (KA 5, S. 335)  –  
sie war es, die Erfahrung des zur Wortlosigkeit verdammten Soldaten des Zwei-
ten Weltkriegs, die ihn ein Leben lang die Stimme erheben ließ gegen Bewaffnung 
und Aufrüstung. Sie warf schon 1953 in ihm die Frage nach «überlebenden De- 
serteuren» (KA 6, S.  274) auf. Sie rief 1954, angesichts der allgegenwärtigen ato- 
maren Bedrohung, seinen Protest gegen die «Möglichkeit zum kollektiven Selbst-
mord der Menschheit» (KA 7, S.  382) wach. Und sie motivierte ihn noch 1983 im 
Bonner Hofgarten, vor Hunderttausenden Zuhörern, zu einer gegen den NATO- 
Doppelbeschluss sich richtenden Rede.

Seine in jungen Jahren begründete, tief religiöse Aversion gegen verlogene 
Autoritäten und falsche Hierarchien führte ihn zu einer Kritik an der Verdrängung 
des Nationalsozialismus und des Genozids an den Juden aus dem öffentlichen  
Diskurs der 1950er Jahre, gegen die Verwendung von «Vokabeln» wie «Ehre,  
Ruhm, Opfer, Einsatz, Vaterland» ebenso wie gegen die Reden von Ministern,  
«die sie, ohne im geringsten gefährdet zu sein, gerade so gut 1936, 1939 oder 1943 
hätten halten können» (KA 7, S. 376f.).

Noch 1984, nur ein Jahr vor seinem Tod, wies er, anlässlich des 25-jährigen 
Bestehens der von ihm mitbegründeten Bibliothek Germania Judaica, nicht nur 
auf die «Geschichte des deutschen Judentums» hin, sondern auch auf Außenseiter  
und marginalisierte Gruppen in der Bundesrepublik Deutschland, auf Minder-
heiten, «die unter uns leben: Asylanten, Ausländer aller Art und auch Arbeitslose, 
denen man offen Verachtung zu zeigen beginnt, deren Angst man schürt und deren  
Zittern wir spüren» (KA 22, S. 393).

Und last, but not least: Ob als Präsident des Internationalen PEN-Clubs, 
ob als individueller literarischer Autor oder als intellektueller «Einzelkämpfer» 
(Böll)  –  die Stimme zu erheben, wo die Kunst generell in Gefahr war oder einzelne 
Künstler und Intellektuelle unterdrückt wurden, das erschien dem Schriftsteller 
Heinrich Böll ein Leben lang als Selbstverständlichkeit. Nach Antworten zu suchen 
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und Antwort zu geben auf die Fragen seiner Zeit, war Teil seiner Persönlichkeit. 
Auch deshalb fehlt er heute, 55 Jahre nach ‹1968›.
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