
 

 

 

«Для меня феминизм – это не абстрактная идея» 
 
Беларусь – это страна, где женщины выходили на улицы с цветами, и их бросали в 
автозаки. Благодарственная речь Дарьи Афанасьевой 

Я стою здесь перед вами, но на самом деле со мной здесь тысячи женщин. Женщины, 
которые знают, что значит бороться. Которые знают, что значит терять всё – свободу, 
здоровье, тело, голос – но никогда не терять себя. 

Я знаю, что значит быть запертой в четырёх стенах, где тебя хотят сломать. Где хотят 
сделать так, чтобы ты больше не была собой. Где твоё тело больше не принадлежит 
тебе, а твой голос приглушён решётками. Я знаю, как выглядит система, которая 
ненавидит женщин, боится женщин, потому что женщины – это сила. 

Беларусь – это страна, где женщины выходили на улицы с цветами, и их бросали в 
автозаки. Где за белый шарф можно получить срок. Где в колонии невыносимый труд и 
бесконечное унижение, потому что нас хотят сделать покорными. Где женщины 
политзаключённые – не просто статистика, а реальные судьбы, реальные имена, 
реальные сломанные пальцы, сломанные жизни. 

Но то, что нас сажают, не значит, что мы сдаёмся. 

Я – феминистка. И для меня феминизм – это не абстрактная идея. Это необходимость. 
Это борьба за право говорить, любить, выбирать. Это борьба за тех, кого хотят 
заставить молчать, кто не может убежать, кому больно, страшно, кто думает, что они 
одни. 

Но мы не одни. 

Я знаю, что значит не иметь права на тело. Я знаю, что значит быть женщиной, 
которую общество хочет загнать в рамки. Которой говорят: «ты не имеешь права». На 
голос, на любовь, на свободу. 

Я знаю, что значит быть лесбиянкой в стране, где твоя любовь считается 
преступлением. Где тебя могут избить за твою одежду. Где твои права не существуют. 

Но мы есть. Мы были, мы будем. Нас много и мы не будем молчать! 

И сегодня, принимая эту награду, я хочу сказать: я здесь, потому что рядом со мной 
женщины, которые не сдаются! Потому что со мной всегда были люди, которые 
боролись. Потому что тысячи женщин продолжают бороться. 

Я хочу посвятить эту награду всем женщинам, которые прямо сейчас сидят за 
решёткой. Всем, кто был вынужден уехать. Всем, кто остался и продолжает 
сопротивляться. Всем, кого пытались сломать, но кто держится. 

Я не знаю, сколько ещё потребуется времени, чтобы мы могли дышать свободно. Но я 
знаю одно: наша борьба – это не вопрос «если», это вопрос «когда». 

Спасибо. 


