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Vorwort

,Nicht vergessen, Erinnerung ist unsere Aufgabe®, notierte Heinrich B6ll 1948
in einer seiner frithen Erzdhlungen. Bereits in der frithen Schaffensphase schlug
Bo61l damit einen Ton an, der bei vielen seiner Zeitgenoss*innen auf Vorbehalte
stief3. Die Fragen, ob und in welcher Form die Erinnerung an die unmittelbare
Vergangenheit im Allgemeinen und die Stimmen der Opfer des Nationalsozialis-
mus im Besonderen in die Gegenwart hineinreichen und die gesellschaftliche
und politische Wirklichkeit prigen sollten, wurden in der Nachkriegsgesell-
schaft nur sehr z6gerlich gestellt.

BOll nahm, nicht nur in seinen literarischen Texten, eine klare Haltung ein.
Er schrieb liber die Gewalt und die Schrecken des Zweiten Weltkriegs, liber die
nationalsozialistische Terrorherrschaft sowie iiber traumatisierte Menschen,
deren Leiden oft unsichtbar blieb, wiahrend die ganze Gesellschaft damit be-
schiftigt war, sich in der neuen Wirklichkeit zurechtzufinden. Als genauer
Beobachter sah er, dass die Vorgaben der Alliierten, die sogenannten vier Ds —
Demilitarisierung, Denazifizierung, Dezentralisierung, Demokratisierung —,
nur bedingt erfolgreich waren. Denn mit dem Beginn des Kalten Krieges und der
damit verbundenen Staatsgriindung der Bundesrepublik Deutschland riickte
die Debatte iiber eine neue, offene politische Kultur in Gesellschaft und Politik
in den Hintergrund. Konrad Adenauer setzte als Bundeskanzler ab 1949 eher auf
die Stirke staatlicher Institutionen denn auf Partizipation und Offentlichkeit.

Heinrich Boll war es als Schriftsteller wie auch als Biirger wichtig, dass die
Erinnerung an die unmittelbare Vergangenheit von Krieg und Diktatur nicht
verschwiegen wurde. Bei der Lektiire des vorliegenden Bandes sollte stets mit-
bedacht werden, dass es noch keine vorgegebenen Debatten und Diskurse der
Erinnerungskultur(en) gab, auf die B6ll sich hitte stiitzen kdnnen. Tatsdchlich
schuf und gestaltete er sie nach Kraften. Folglich lassen sich aus dem Blick-
winkel der heutigen Erinnerungs- und Geschichtswissenschaft in Heinrich
Bolls Vorstellungen von Erinnerungskultur durchaus Grenzen und Leerstellen
identifizieren.

Seine Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit
war vor allem von einem universalistischen Humanismus und einer ethischen
Verantwortungsperspektive geprigt. Er blickte als Schriftsteller auf die durch
den Nationalsozialismus entstellte deutsche Sprache und auf ein Land und seine
Zeitgenoss*innen, die sich dem Rausch der NS-Ideologie und der Gewalt nicht
widersetzt hatten. So zieht sich die Suche nach einer ,,bewohnbaren Sprache
in einem bewohnbaren Land” gleich einem roten Faden durch sein Leben und
Werk.



Im Mittelpunkt standen fiir B6ll Fragen individueller Schuld, menschlicher
Wiirde, moralischer Integritdt und gesellschaftlicher Verantwortung. Dagegen
blieben Aspekte, die in der gegenwértigen Forschung eine zentrale Rolle ein-
nehmen (z. B. die Singularitit der Schoa, die Spezifik jiidischer Erfahrungen,
strukturelle Formen von Téterschaft, institutionelle Kontinuitdten oder die
Vielfalt unterschiedlicher Erinnerungsgemeinschaften) vergleichsweise wenig
ausgearbeitet. Dies ist jedoch weniger ein Defizit als ein Zeichen fiir den histo-
rischen Entstehungskontext von Bolls Denken. Die theoretischen Konzepte und
methodischen Zuginge, die die Erinnerungsforschung seit den 1990er-Jahren
entwickelt hat, standen ihm nicht zur Verfliigung. Seine Positionen spiegeln
daher die Fragestellungen, Moglichkeiten und Begrenzungen ihrer Zeit.

In einer Gesellschaft, in der die Auseinandersetzung mit national-
sozialistischer Schuld und Mitverantwortung noch vielfach von Schweigen, Ver-
drdngung und dem Wunsch nach Entlastung geprigt war, bestand Boll ,,fort-
schreibend” und beharrlich auf der moralischen Notwendigkeit des Erinnerns
als unabdingbarem Bestandteil eines stets wachsamen kritischen Blicks auf sich
selbst.

Seine literarischen Werke und 6ffentlichen Stellungnahmen erdffneten
Raume fiir die Auseinandersetzung mit Schuld, Verantwortung, Menschen-
wiirde und historischer Wahrhaftigkeit. Auch wenn manche seiner Perspektiven
aus heutiger Sicht begrenzt erscheinen, trugen sie dazu bei, die Voraussetzungen
fiir jene differenzierteren Formen des Erinnerns zu schaffen, die sich erstin den
folgenden Jahrzehnten entwickeln konnten. Bolls Relevanz und Inspirations-
kraft beruhen darauf, dass er unter den Bedingungen seiner Zeit die ethische
Verpflichtung zur Erinnerung gegen erhebliche gesellschaftliche Widerstande
verteidigte und einer kritischen deutschen Erinnerungskultur mit den Weg
bereitete.

Berlin, September 2026

Jan Philipp Albrecht
Vorstand Heinrich-Boll-Stiftung
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2Aber mit der Geschichte ist
man niemals fertig ...

Heinrich Boll Uber die Aufgabe des Gedenkens
und Erinnerns

Markus Schéfer

»Nicht vergessen, sondern
Erinnerung ist unsere Aufgabe“
(KA 4:204)

Erinnerung ist nie neutral - sie ist von persdnlichen Erlebnissen und Er-
fahrungen ebenso geprégt, wie sie dadurch bestimmt wird, welche Haltung
ein Mensch gegeniiber den Ereignissen seiner Zeit einnimmt. Das gilt selbst-
redend auch fiir Heinrich Boll. Doch Erinnerung war ihm mehr: Er hat sie zum
Ausdruck bringen, sie darstellen, in die Perspektiven eines Autors riicken wol-
len, um sie wachzuhalten und zu vergegenwirtigen: ,Ich lebe in dieser Zeit, ich
schreibe fiir diese Zeit, fiir meine Zeitgenossen® (KA 25: 41), denn ,ich lebe hier,
und ich méchte hier Verdnderungen des 6ffentlichen Bewufdtseins bewirken®
(KA 19: 428). In der Konsequenz hat er wie kaum ein anderer die Bundesrepublik
iiber Jahrzehnte hinweg literarisch begleitet und Kkritisch kommentiert. Seine
Texte, Reden und Essays ebenso wie seine Romane und Erzdhlungen, Horspiele
und Theaterstiicke geben Aufschluss dariiber, wie Erinnerung und Vergessen
im Alltag einer Gesellschaft wirksam werden kénnen und welche Gefahren ent-
stehen, wenn zu Erinnerndes, Wachzuhaltendes verharmlost oder verdriangt
wird. Im Folgenden sollen Bolls Blickwinkel auf die Entwicklungen seiner Zeit,
die Perspektiven seiner AufmerksamkKeit skizziert und zumeist in seinem eige-
nen Wortlaut prasentiert werden.

Der 8. Mai 1945, das Ende des Zweiten Weltkriegs, war fiir Heinrich B6ll
eine Zasur innerhalb seines Lebens, die er immer wieder — geschichtlich wie bio-
grafisch wie gesellschaftlich - reflektiert hat. In franzdsischer Kriegsgefangen-
schaft erlebte er diesen Tag als Befreiung in einem Kreis von Mitgefangenen,
von denen mancher noch an den ,,Endsieg” glaubte. Das Kriegsende und der Zu-
sammenbruch des nationalsozialistischen Systems waren fiir ihn Rettung: Er
sah sich von kollektiven Machtstrukturen und menschenverachtenden System-
zwingen befreit. Sein Erinnern ist von der Angst geprigt, dass sich die Er-
fahrungen und Strukturen der NS-Zeit in der Gesellschaft wiederholen kénnten.



Insofern war fiir Heinrich B6ll Erinnerung keine Riickschau, sondern voraus-
schauende, zukunftsorientierte Verantwortung in der Gegenwart.

Boll verstand sich als Beobachter. Zuallererst als Beobachter einer Nach-
kriegsgesellschaft, die von tiefer Erschopfung und materieller Not geprigt war
und den Wunsch verspiirte, so schnell wie méglich einen Schlussstrich unter die
Vergangenheit zu ziehen. BOll beantwortete diese gesellschaftliche Verfassung
mit einer Sprache, die das Leid der Opfer sichtbar machen sollte und damit die
moralische Verantwortung betonen wollte. Das war weder Ritual noch ideo-
logische Pflichtiibung, sondern ein Akt der Haltung und Menschlichkeit.

Als Boll in der Nachkriegszeit seine schriftstellerische Arbeit begann, galt
ihm dieser Anspruch als nahezu tibermenschliche Aufgabe, sah er sich doch mit
einer durch und durch ideologisch korrumpierten Sprache konfrontiert. ,Man
hat das noch nicht begriffen, was es bedeutete, im Jahre 1945 auch nur eine halbe
Seite deutscher Prosa zu schreiben® (KA 14: 164). Fiir ihn begann eine ,,Suche
nach einer bewohnbaren Sprache in einem bewohnbaren Land® (KA 14: 159).

Die Uberforderung nach Kriegsende

In seinen friihen Texten beschrieb Heinrich Bo6ll vielfach traumatisierte Men-
schen, die sich in der Nachkriegszeit in den Schwierigkeiten des zivilen Lebens
zurechtfinden mussten. Er beobachtete sich und seine tiberforderten Zeit-
genossen, die wie er selbst 20 bis 30 Jahre alt waren und keinerlei Erfahrung
mit demokratischen Staatsformen und deren Umsetzung im gesellschaftlichen
Miteinander hatten. ,Ich war flinfzehn, als Hitler an die Macht kam. Nur Er-
innerungen von meinem Vater, von meinem Elternhaus, ein bifichen Weimarer
Republik noch im Kopf® (KA 25: 495). In durchaus selbstkritischer Riickschau
schreibt Boll, die Gesellschaft habe ,eigentlich die Demokratie zwischen 1945
und 1948/49 den Alliierten tiberlassen” (ebd.).

Heinrich Boll hatte nach Kriegsende keine Vorstellung iiber die Entwicklung
des gesellschaftlichen oder politischen Lebens. ,Ich hitte mir nach diesem
Abschnitt der deutschen Geschichte liberhaupt keine deutsche Souverini-
tit gewilinscht® (KA 26: 374). Sein Vertrauen zu den britischen Besatzungs-
kraften war offenbar sehr grof3, nahm er sie doch im Kélner Alltag nicht als
bedriickende militdrische Macht wahr; sie agierten ,,sehr zuriickhaltend, fast
gleichgiiltig” (KA 25: 499). Boll vertraute den britischen Alliierten auch bei
der Entnazifizierung. Als perfide erachtete er allein, dass Kirchen Gutachten
und Bestédtigungen ausstellten, sogenannte ,,Persilscheine®, mit denen ehe-
malige NSDAP-Mitglieder ihren Einsatz in der Partei als ,kirchliche” Aufgabe
auszuweisen versuchten, wie Boll in seinem Roman Der Engel schwieg schrieb
(KA 5:102).

Der Wiederaufbau zerstorter Stidte und die Riickkehr zum zivilen Leben
waren Teil einer von den Alliierten geférderten Re-Education. Sie kam bei Boll
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an ihre Grenzen: ,, Ich weifd nicht, warum ich mich weigerte, zu tun, was als jeden
heimkehrenden Biirgers erste Pflicht mit neudemokratischem Enthusiasmus
propagiert wurde: mich mit Schaufel und Hacke an der Enttriimmerung zu be-
teiligen. Es war nicht nur das Gefiihl, Besseres zu tun und genug getan zu haben,
es war nicht nur Faulheit, nicht nur Gleichgiiltigkeit gegeniiber einem ,Aufbau-
willen’, dessen Geist sich nicht artikulierte” (KA 14: 313). Seine Gleichgiiltigkeit
gegeniiber dem Aufbauwillen betraf auch die Entwicklung der Verwaltung, der
Parteien und des Staates selbst. Dieser neue Staat wurde, wie Boll anmerkte, vor
allem von ,,Greisen” aufgebaut.

Abb. 1 Heinrich Boll im Jahr 1953 vor dem Regal in seinem Arbeitszimmer in
der Kdlner SchillerstraBe 99.
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»Meine Altersgruppe war erstens total geschwdicht durch den Krieg, zwei-
tens politisch von einer tiefen Gleichgiiltigkeit. Man dachte, wie ich schon
sagte, die Alliierten werden das schon machen, die haben uns befreit, die
werden schon aufpassen. Und so wurde die Bundesrepublik entwickelt,
aufgebaut, ihre Gesetze wurden gemacht von diesen dlteren Herren,
biirgerlichen, liberalen, hochanstdndigen Menschen. Aber das, was wir er-
lebt hatten, erfahren hatten, gesehen, gehort, wie sich das entwickelt hatte
sprachlich, gesellschaftlich, ein gewisser Gleichgiiltigkeits-Nihilismus, der
kam nicht in die Konstitution und auch nicht in die Parteientwicklung der
sich bildenden Bundesrepublik hinein.*

(KA 25:436)

Sehnsuchtslektiire und Eskapismus statt Triimmerliteratur
und Erinnerung

Der 20. Juni 1948 war fiir Heinrich Boll ein entscheidendes Datum. Es war der
Tag der Wahrungsreform, der Einfiihrung der D-Mark. Fiir Heinrich B61l mar-
kierte dieses Datum lebenslang einen initialen Augenblick fiir den ,restaurati-
ven Charakter der Epoche®. Restaurativ, das meint im Sinne Bolls die Wieder-
herstellung alter Verhiltnisse, wodurch eine gesellschaftliche Erneuerung oder
Verdnderung verhindert wurde. Mit der Wahrungsreform wurden private Spar-
guthaben abgewertet, doch die Aktien und Immobilien des Grof3biirgertums
und der Industriellen behielten ihren Wert. Obwohl die soziale Marktwirtschaft
dem Staat die Aufgabe zuweist, auf sozialen Ausgleich hinzuwirken, glaubte Boll
nicht an diese Form sozialer Gerechtigkeit. Vielmehr ging er davon aus, dass
man sich fortan den Regeln und Prinzipien einer Konsum- und Profitgesellschaft
anpassen und Eigenschaften wie Erfolgsstreben und Leistungsbereitschaft ent-
wickeln musste. ,Seit diesem Tag", so formulierte er es in seiner Rede Wo ist dein
Bruder?, ,stehen die Signale immer auf Griin fiir die Starken, immer auf Rot fiir
die Schwachen, die den Dschungel nie durchqueren konnen.” Er fand es proble-
matisch, dass die Zeiten der Trauer und Nachdenklichkeit vorbei waren und es
zur Pflicht wurde, in ,,die Zukunft, nicht in die Vergangenheit zu blicken. [...] Wir
bastelten uns einen gesunden, lebenskriftigen Zynismus zurecht und nannten
ihn Vitalitat. Von dieser fragwiirdigen Vokabel lebten und leben wir.” (KA 10: 24)
Boll sah mit Sorge, dass Besitz, Wohlstand und Macht sich zu ideologiebesetzten
Werten verselbststindigten, die immer mehr das 6ffentliche Leben bestimmen
sollten; was er immer wieder scharf kritisierte. Dem Grof3teil der Bevolkerung
dagegen gab die Wahrungsreform das Gefiihl eines Neubeginns, Hoffnung auf
Ordnung, Sicherheit und Vertrauen in die Zukunft und damit einen Schritt aus
dem Chaos, der Not und Unsicherheit hin zu Wohlstand und Normalitit.
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Auch der Literaturmarkt war von der Wahrungsreform betroffen. Das galt
vor allem fiir die literarischen Zeitschriften, die nach 1945 gegriindet wurden,
um jungen, unbekannten Autor*innen ein Forum zu bieten. Zu diesen Zeit-
schriften zdhlten die Literarische Revue, Karussell, Der Ruf und die Hessischen
Nachrichten, wo auch Heinrich Boll einige Erzihlungen verdffentlicht hatte. Die
Wihrungsreform fiihrte zu einem Markt- und Preisschock, wodurch die kultur-
politischen Ambitionen unter 6konomischen Druck gerieten. Die Leserschaft
verdnderte sich, und die Finanzierung wurde durch die neuen publizistischen
Rahmenbedingungen schwieriger. Einige literarische und kulturpolitische Zeit-
schriften mussten eingestellt werden, oft im direkten zeitlichen Kontext zur
Wiahrungsreform 1948. Die Verlage forderten aufgrund des Marktdrucks von
ihren Autor*innen seichte Literatur. Sie sollten das Lesepublikum ablenken,
Eskapismus und Harmonie herstellen - und sie nicht mit Schuld, Trimmern
und Verbrechen konfrontieren. Die Verlage wollten Geschichten mit leicht ver-
standlicher Handlung, einem iiberschaubaren Gut-Bése-Schema und Happy
End.

Hohe Auflagenzahlen erreichten zur damaligen Zeit Ludwig Ganghofers
Natur- und Heimatidyllen, Hedwig Courths-Mahlers romantische Liebes-
geschichten und Hans Ernsts ldndliche Familienromane. Sie liefsen das Publi-
kum Triimmer, Hunger und politische Unsicherheit vergessen und erfiillten
damit den Wunsch nach emotionaler Orientierung und Werten, denen man
folgen konnte. Der Miinchner Weismann-Verlag forderte Boll auf, ,gelegentlich
wieder Beitrdge einzusenden, die sich weniger mit der Misere der Gegenwart,
sondern mit den uns noch verbleibenden angenehmen Dingen des Lebens be-
schiftigen® (KA 4: 642). Diesem Wunsch kam Boll aber nicht nach und setzte der
zur mentalen Norm gewordenen ,Positivitit® sein Schreibprogramm entgegen.
Er folgte seinem Anspruch, in einer Zeit gesellschaftlicher und moralischer Ver-
unsicherung keine ,rosarote” Oberflaiche darzustellen, vielmehr wollte er mit
seiner Arbeit die Wahrnehmung der Gegenwart schirfen. In seinen Texten be-
schreibt er die existenzielle Not, die individuelle Trauer und stellt die Frage nach
dem Sinn des Lebens. Er wollte seine Erlebnisse und Erfahrungen ,wahrhaftig”
festhalten in einer Sprache, die nicht dsthetisierend war, sondern knapp und
sachlich die Zerstorungen und Not der Realitit unterstrich.

An seinen Freund Ada Kunz schreibt Béll am 31. August 1948:

LAllerdings bekomme ich gute Feuilleton-Angebote, kann aber nichts
auf die Beine bringen, da ich mich auf 2-3 Schreibmaschinenseiten be-
schréinken muss und auflerdem nur optimistischen Kram ,liefern‘soll. Der
wird gut bezahlt und ,geht’ ab wie frische Brétchen. Aber ich kann einfach
nicht. Ich kann auch in diesem Punkt keine Konzessionen machen, selbst
wenn ich technisch dazu in der Lige wdre, das wirst du verstehen.”

(BBK: 127)
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Boll war, trotz finanzieller Schwierigkeiten, mit seiner kompromisslosen Hal-
tung nicht alleine. Andere Autor*innen, die in literarischen Zeitschriften iiber
die Verarbeitung der Traumata und Zerstérungen des Krieges verdffentlicht
hatten, fanden keinen Verlag oder Publikationsorte. In der Literaturgeschichte
werden diese von der Offentlichkeit kaum beachteten Verdffentlichungen unter
dem Begriff , Triimmerliteratur” als reprisentativ fiir diese Zeit dargestellt, doch
tatsdchlich war die Situation fiir die Autor*innen prekar.

B6ll, sein Verleger und seine ersten Romane

Ein weiteres wichtiges Datum fiir Boll war der 8. Mai 1949, als der Parlamen-
tarische Rat das Grundgesetz verabschiedete, die Grundlage fiir das neue
demokratische Deutschland. Fiir Boll ist die Auseinandersetzung mit den im
Grundgesetz verankerten Prinzipien, die direkt aus der Erfahrung mit der NS-
Diktatur gezogen wurden, wie ein roter Faden fiir sein Schaffen. Angefangen
von der Unantastbarkeit der Menschenwiirde als Gegenentwurf zur totalitdren
Entwiirdigung im NS-Staat, der Rechtsstaatlichkeit und das Verbot von Dis-
kriminierung als Reaktion auf die NS-Rassenideologie — das Grundgesetz war
fiir Boll ein grofdes Versprechen fiir die Zukunft.

Etwa zu dieser Zeit, am 2. Mai 1949, unterschrieb Heinrich Bo6ll einen Ver-
lagsvertrag beim Verlag Middelhauve. Friedrich Middelhauve war ein politisch
engagierter Verleger, der unmittelbar nach dem Krieg zunichst die national-
liberale Deutsche Aufbau-Partei griindete, die er 1946 in die neu entstehende
FDP einbrachte und deren erster Landesvorsitzender in Nordrhein-Westfalen er
wurde. Dem Vorsitz folgte 1949 der Einzug in den ersten Deutschen Bundestag
fiir die FDP.

Die prigende Personlichkeit der FDP war jedoch der damalige Bundes-
président Theodor Heuss, der dem liberalen ,linken Fliigel“ der Nachkriegs-FDP
angehorte und bewusst auf Abgrenzung zu nationalistischen und restaurativen
Stromungen bedacht war. Friedrich Middelhauve hingegen pflegte Kontakte zu
ehemaligen Nationalsozialisten und sprach sich dafiir aus, dass sich die FDP fiir
biirgerlich-nationale Stromungen Offnete.

Theodor Heuss stand mit seinem Engagement und dem, was spéiter ,,Auf-
arbeitung der Vergangenheit“ genannt wurde, innerhalb der FDP in Opposition
zu Friedrich Middelhauve, Heinrich Bo6lls erstem Verleger. Heuss priagte den
problematischen Begriff ,Kollektivscham® und initiierte sogenannte ,,Feldziige
gegen das Vergessen®. Heuss hob sich mit diesen Begriffen einerseits fortschritt-
lich ab, weil er gegen das vollige Vergessen des NS sprach und wirkte. Problema-
tisch daran war, dass ,,Scham® anstelle von ,,Schuld“ das Erinnern moralisch
verflachte und konkrete Verantwortung verwisserte. Seine ,,Feldziige gegen das
Vergessen® waren dadurch ambivalent. Mit seinen Reden gegen das Vergessen
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wurde das Erinnern entwertet, indem er die deutsche Bevdlkerung als Be-
schdmte und Mitbetroffene darstellte und nicht als Mitverantwortliche.

Heuss' politische und Bolls literarische Absichten standen den politischen
Ambitionen des Verlegers Friedrich Middelhauve diametral gegeniiber, was aber
beim Unterzeichnen des Verlagsvertrags zundchst kein Hindernis darstellte.
Im Gegenteil: Boll war ,restlos gliicklich®, beim Middelhauve-Verlag sein erstes
Buch Der Zug war piinktlich (KA 4: 294-402) zu veroffentlichen und dass er da-
riiber hinaus noch ,,ein monatliches Fixum von 200 Mark® aushandeln konnte
(BBK, 17.8.1949). Die Zusammenarbeit mit Paul Schaaf, dem Lektor des Verlags,
war sehr produktiv, und in kurzer Folge erschienen nach Der Zug war piinktlich,
wovon bis zum Verlagswechsel 1952 gerade mal 636 Exemplare verkauft wur-
den, ein Jahr spiter, 1950, der Sammelband Wanderer, kommst du nach Spa,
das bis 1952 auch nur 939 Mal verkauft wurde, und 1951 der Roman Wo warst
du, Adam? (KA 5: 180-329). Mit dieser Publikation leistete BoOll einen literarisch
neuartigen und in den frithen 1950er-Jahren auflergewohnlich forschen Beitrag
zur Erinnerungskultur. Darin stellte er die Realitit der Lager, die Absurditéit
der NS-Rassenideologie und das Leiden jiidischer Opfer ins Zentrum.

Der Roman Wo warst du, Adam? besteht aus neun lose miteinander ver-
bundenen Kapiteln, die ein komplexes Bild der Zerstérungen und Leiden des
Krieges zeigen. Es gibt keine allwissende Erzdhlperspektive, stattdessen wird
der Schrecken in fragmentarischen Eindriicken angedeutet. Im Zentrum stehen
Episoden verschiedener Figuren, deren Lebensumstinde sich direkt oder in-
direkt kreuzen. Im siebten Kapitel wird die Deportation der Protagonistin Ilona,
zusammen mit anderen Jiid*innen, in ein Konzentrationslager geschildert.

Der Lagerkommandant Filskeit war als Jugendlicher schon ,angezogen vom
Rassegedanken, der seinen geheimen Idealen entsprach®, ein fanatischer Ras-
sist, der wihrend seines Musikstudiums ,eine eigene Schrift, die er ,Wechsel-
beziehungen zwischen Chor und Rasse’ nannte®, veroffentlichte. Er ist keine
~ddmonische Ausnahmegestalt®, sondern ein gebildeter, kulturell interessier-
ter Deutscher, der seine Leidenschaft fiir Musik in den Dienst der Vernichtung
stellt und damit belegt, dass Kultur und Barbarei im Nationalsozialismus
keineswegs Gegenséatze waren. Beeindruckt von den pseudowissenschaftlichen
rassentheoretischen und rassenhygienischen Uberlegungen, die ,Rasse” mit
,wVolk“ gleichsetzten, sah er sich als Verteidiger, der das deutsche Volk vor gene-
tischem Verfall durch ,Verunreinigung“ bewahrt. Legitimiert wurde dies
auf dem NSDAP-Parteitag vom 15. September 1935 in Niirnberg, der in den
sogenannten Niirnberger Gesetzen den Unterschied zwischen ,,Ariern“ und
»Nicht-Ariern“ bzw. ,Schadlingen® rechtlich definierte.

Lagerkommandant Filskeit hegte {iber Jahre eine grof3e Leidenschaft fiir
Chorgesang und leitete, wo immer er auch konnte, erfolgreich verschiedene
Chore. So auch in ,seinem® Lager. Er sortiert die angekommenen Gefangenen
nach ihrer Gesangsfihigkeit: Diejenigen, die singen kdnnen, iberleben im
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,Lager-Chor®, alle anderen erwartet der Tod. Als die konvertierte Katholi-
kin Ilona ein lateinisches Kirchenlied in vollkommener Weise singt, gerit der
Lagerkommandant aufder sich, denn alles an ihr passt nicht in die von absurder
Rassenideologie geprédgten Klischees. Er feuert mit seiner Waffe mehrmals auf
die bereits am Boden liegende Ilona, die schmerzvoll stirbt. Daraufhin gibt er
den Befehl, alle Jiid*innen im Lager zu ermorden (KA 5: 270-287).

Dass das Uberlebenkdnnen zunichst von der ,,Gesangsfihigkeit* abhingt,
ist eine von Boll gewollte literarische Ubertreibung, die diese willkiirliche
Lagerrealitit charakterisieren soll. Gerade dadurch wird einerseits die Ab-
surditit der nationalsozialistischen Ideologie verdeutlicht, andererseits die
perverse Rationalitdt der Vernichtung durch die Willkiir Filskeits mit seinen
unlogischen Mafistiben iliber Leben und Tod gezeigt. Das Buch wurde in den
zeitgendssischen Rezensionen durchweg gut besprochen und als das ,bild-
kraftigste Kriegsbuch® (Der Spiegel, 9.1.1952) gelobt. Im deutschen Literatur-
kanon der Nachkriegszeit nimmt dieser Roman eine besondere Stellung ein,
obwohl die Mehrheitsgesellschaft das Thema verdrdangte. Auch dieses Buch
fand zunédchst wenige Leser, es erreichte bis zum Verlagswechsel 1952 einen
Absatz von gerade mal 1425 Exemplaren.

Bo6ll war unzufrieden mit dem Engagement des Verlags, was den Vertrieb
und die Werbung fiir seine Biicher betraf. Hinzu kam, dass eine zugesagte Ver-
offentlichung des Romans Das Vermdchtnis (KA 4:171-255) nicht umgesetzt
wurde, obwohl er fiir das Friihjahr 1951 bereits 6ffentlich angekiindigt war. Auch
dieser Prosatext, mit dem fiir B6lls Verstindnis von Literatur bedeutenden Kern-
satz: ,Nicht vergessen, sondern Erinnerung ist unsere Aufgabe® (KA 4: 204),
setzt sich mit individueller Schuld und der daraus entstehenden Verantwortung
auseinander. Boll schrieb Ende Januar 1953 an seinen englischen Ubersetzer
Guy Bishop: ,,Allméhlich habe ich den Verdacht, dass bei Middelhauve mit einer
gewissen Planméfdigkeit das Verbreiten meiner Biicher verhindert wird, denn
Herr Middelhauve selbst hat politisch einen sehr merkwiirdigen Kurs inner-
halb der ,Freien Demokratischen Partei‘ eingeschlagen, die sich in eine ,Natio-
nale Sammelbewegung’ umzuwandeln droht.“ Boll suchte fiir seinen nichsten
Roman einen neuen Verlag und wurde durch die Vermittlung von Alfred
Andersch am 25. April 1952 Autor des Verlags Kiepenheuer & Witsch.

Forum fiir reflektierte Aufklarung statt Biihne fiir verklarten
Geschichtsrevisionismus

Der in Koln ansidssige Verlag Kiepenheuer & Witsch wurde 1947 von Joseph
Caspar Witsch gegriindet, der zuvor NSDAP- und SA-Mitglied gewesen war.
Dennoch verhandelte Heinrich Boll mit Witsch, weil der Verlag bewusst gesell-
schaftspolitisch relevante Werke publizieren wollte und Bolls Arbeiten perfekt
in das Profil passten. Heinrich Bo6ll erhielt mit dem Verlagswechsel ein Fixum
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von 400 DM monatlich. Dafiir iibernahm er Lektoratsarbeiten, und zusammen
mit seiner Frau Annemarie arbeitete er an Ubersetzungen aus dem Englischen
fiir den Verlag. Das Verlagsprogramm von Kiepenheuer & Witsch stand kritisch
zur westdeutschen restaurativen Politik. Es widersprach der Tendenz des Ver-
driangens und férderte die literarische und essayistische Auseinandersetzung
mit der deutschen Vergangenheit.

Im Verlag erschienen 1952 das Antikriegsbuch Der Funke Leben von Erich
Maria Remarque und das Buch Verfiihrtes Denken von Czestaw Mitosz, das Hein-
rich Bo6ll als Lektor fiir den Druck vorbereitet und Karl Jaspers mit einem Vor-
wort versehen hatte. Die darin verhandelten Themen Krieg, totalitaristische
Systeme und Schuld trugen dazu bei, dass sich in der Bundesrepublik eine kri-
tisch-reflektierte Erinnerungskultur entwickeln konnte. Der Verlag wollte sich
mit intellektuell anspruchsvoller und gesellschaftspolitisch relevanter Literatur
von der allgemeinen Verlagslandschaft abheben.

Wihrend der Verlag Kiepenheuer & Witsch einen Beitrag zur ,geistigen
Neugriindung® Deutschlands leisten wollte, erlebte Westdeutschland eine ,,un-
gebrochene Kriegsliteratur® (KA 24: 81), die nach dem Wegfall der alliierten
Zensur und im verdnderten politischen Klima im Vorfeld der Wiederbewaffnung
eine Renaissance erlebte. Begiinstigt durch eine von der Bundesregierung in-
szenierte Kampagne fiir eine Wiederbewaffnung, verdffentlichten einige Verlage
Unterhaltungsliteratur mit expliziten Kampfhandlungen oder Krieg als Hinter-
grundkulisse. Im November 1952 schrieb Boll in seinem Text Trompetenstofs
in schwiiler Stille, dass ,[a]lngesichts der drduenden Remilitarisierung [...] eine
schwiile Stille entstanden [ist] um jene Biicher der seit 1945 Schreibenden, die
sich eindeutig gegen den Krieg entschieden haben, wihrend die milde Kriegs-
literatur der Romantiker, die Memoiren der Generale heftig begehrt werden®
(KA 6:195). Ranghohe Wehrmachtsoffiziere wie Ulrich Rudel oder Erich von
Manstein veroffentlichten ihre Memoiren mit sechsstelligen Auflagenzahlen
in angesehenen Verlagen und prigten das Bild vom ,,sauberen Krieg“ und der
»ehrenvollen Wehrmacht®. So ist es kaum verwunderlich, dass in vielen Familien
iiber den Nationalsozialismus und die konkrete Beteiligung der Eltern, Grof3-
eltern und anderer Verwandter an den Verbrechen kaum gesprochen wurde.
Stattdessen wurden die ungebrochene Tapferkeit und Kameradschaft der ,an-
stdndigen Soldaten® verklirt, wihrend die Verbrechen der Wehrmacht und der
Mord an den Jiid*innen in den besetzten Gebieten nicht thematisiert wurden.

Boll wollte dieser gezielten Verharmlosung und Leugnung der Verbrechen
der NS-Zeit seine Literatur entgegensetzen. Eine Erzdhlung oder ein Roman
sollte dabei iiber das hinausgehen, was in einem Tatsachenbericht, einer Re-
portage oder in Dokumenten liber den Zweiten Weltkrieg verdffentlicht wurde.
Bolls literarisches Selbstverstdndnis fuft auf der ,sogenannten Wirklichkeit”
und unterscheidet zwischen ,,aktuell“ und ,wirklich®. Das , Aktuelle” (das kon-
nen Daten, Dokumente oder Tatsachen sein) ist Ausgangspunkt einer ,,produk-
tiven Einbildungskraft®, die es ermdglicht, ,,aus den Tatsachen die Wirklichkeit
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Abb. 2 Heinrich B6ll im Jahr 1971 an seinem Schreibtisch.

zu entziffern” (KA 7: 381). Die Sprache diente Boll nicht dazu, Gegenstdnde und
Geschichten vordergriindig ins Bild zu riicken. Es ging ihm vielmehr darum,
die Betrachtung von Dingen zu verdndern, Ungesehenes, Ubersehenes, Un-
bedachtes im Medium Sprache sichtbar zu machen und komplexere Perspekti-
ven zu vermitteln.

Welche Bedeutung Sprache gerade bei einem sensiblen Thema fiir Boll
hatte, erlebte der Verleger J. C. Witsch, als ausgerechnet Heinrich B6ll in seiner
Rezension ,Heifdes Eisen in lauwarmer Hand® (KA 5: 101ff.) im August 1952
das Buch Der Funke Leben von Erich Maria Remarque verriss, das in seinem
Hausverlag erschienen war. Remarques Roman thematisiert das Lagerleben
gegen Ende des Zweiten Weltkriegs und blickt literarisch eindringlich auf die
Verbrechen des Nationalsozialismus. Doch Boll beklagt in seinem Text, dass
»es betriiblich [ist], wenn ein politisch begriifienswertes Buch sich literarisch
als teilweise angreifbar erweist. Zweifellos geh6rt Mut dazu, einen KZ-Roman
zu schreiben, mehr noch, ihn zu verlegen.” (KA 5: 101)

Remarques Roman erschien zwar ,,politisch gerade im richtigen Augen-
blick®, doch B6ll empfand ihn aus sprachlichen Griinden als ,angreifbar®,
weil die dargestellten Graueltaten der SS zu sehr dem SS-Jargon angeglichen
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schienen. Boll erkennt an, dass Remarque die Verbrechen verurteilen will. Er
sieht jedoch die Gefahr, dass der Sprachduktus der SS in den Text eingeschrieben
bleibt und dadurch die beabsichtigte Wirkung konterkariert. Boll zufolge kann
man nicht vollstindig kontrollieren, wie Worte wirken, da sie bei der Leserschaft
Bedeutungen und Assoziationen hervorrufen, die liber die eigentliche Intention
hinausgehen. Fiir Boll ergab sich daraus sprachliche ,,Angreifbarkeit®, weil die
verwendete Sprache, quasi das Wortmaterial, nicht neutral, sondern durch die
Geschichte der Gewalt belastet ist.

Diese Kritik an Remarque ist ein Beispiel fiir Bolls ,Sprachtheorie®, die durch
bewusste Arbeit am Wort eine ,,menschliche Sprache® zuriickgewinnen will,
sich aber der Belastung durch NS-Semantik sehr bewusst ist. Mit dieser ,,Sprach-
Haltung® galt Boll als der typische Repriasentant der Gruppe 47. In dem von
Hans Werner Richter gegriindeten, minnlich dominierten literarischen Forum
wollten die Autor*innen eine unideologische Sprache nach dem Ende des
,Dritten Reichs® erproben. Thr Leitmotiv war ein ,Realismus des Neuanfangs® -
mit einer klaren, niichternen Sprache, ohne Pathosformeln und NS-Vokabular.
Bei den Treffen der Gruppe 47 wurden Texte vorgelesen und dann in der Gruppe
diskutiert und kritisiert. Heinrich Boll erhielt 1951 den Preis der Gruppe fiir die
Erzdhlung Die schwarzen Schafe. Ein Jahr spéter trug Paul Celan vor der Gruppe
sein Gedicht Todesfuge vor. Die Anwesenden begegneten dem Text weitgehend
ablehnend und mit Kritik. Fiir sie scheiterte Celan daran, in seinen Gedichten
die von den Nazis zerstorte Sprache zu ,iiberwinden®, vielmehr wolle er sie
dsthetisch durchleiden. Boll d&ufderte, Celan sei ,auf die peinlichste Weise miss-
verstanden worden® (KA 18: 233). Celans Sprachskepsis, geprdgt von Theodor
W. Adornos formulierter These, dass nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben
barbarisch sei, passte nicht ins Programm der Gruppe 47.

Uber den Holocaust sprechen und daran erinnern

Heinrich B6ll und Paul Celan blieben weiterhin freundschaftlich verbunden.
Boll traf Celan bei seinen Reisen nach Paris im November 1952 und im Mai 1953
beim deutsch-franzdsischen Schriftstellertreffen. Anfang April 1954 besuchte
der Lyriker anldsslich einiger Lesungen im Rheinland Heinrich B6ll in Kéln.
Dort erkundeten sie bei einem Rundgang die romanischen Kirchen und be-
suchten eine Schule. Bei der Begegnung mit Schiilerinnen und Schiilern wurde
deutlich, dass sie nichts liber die jiingste Vergangenheit und das Schicksal der
Jiid*innen wussten. Diese Begegnung bildete fiir B6ll den Einstieg in seinen
Text Auferstehung des Gewissens (KA 7: 299ff.), den er am 15. April 1954, dem
Griindonnerstag vor Ostern, in der katholisch-konservativ gepragten Kélnischen
Rundschau veroffentlichte.

Bo6ll beanstandete, dass im Schulunterricht keine Aufklarung iiber die
Verbrechen der Nationalsozialisten stattfinden wiirde.
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»Die Lehrerin hatte iiber die Juden gesprochen, und es stellte sich her-
aus, dafS nicht ein einziges von vierzig Kindern um die Judenvernichtung
wufSte, um den kaltbliitigsten Pogrom, der je in der abendldndischen Ge-
schichte stattfand. [...] Unsere Kinder wissen nicht, was vor zehn Jahren
geschehen ist. Sie lernen die Namen von Stddten kennen, mit deren Nen-
nung sich ein fader Heroismus verbindet: Leuthen, Waterloo, Austerlitz,
aber von Auschwitz wissen unsere Kinder nichts.”

(KA T7:299)

Fiir diese Unkenntnis der Kinder machte er das Familienumfeld verantwort-
lich. ,Wie die Unwissenheit der Kinder beweist, ist das Gewissen der Eltern —
unser Gewissen — tot; getotet vielleicht von Vitalitit, aber wir wollen uns nicht
tduschen: die Vitalitit, die das ,deutsche Wunder® bewirkt, ist kein Alibi fiir
das Gewissen der Christenheit.“ B6ll empfand es blasphemisch, einerseits den
wirtschaftlichen Aufstieg als ,Wunder® zu bezeichnen, andererseits aber kaum
Empathie fiir die Opfer des organisierten Massenmordes Offentlich zu dufdern.
Mit der Reaktion der Leserschaft hatte die Redaktion der Kolnischen Rund-
schau nicht gerechnet. Am 24. April 1954 verdéffentlichte sie auf der Leserbrief-
seite: ,,Der Griindonnerstagsartikel des Kolner Dichters Heinrich Boll, der eine
vorosterliche Gewissenserforschung darstellte, hat ein heftiges Fiir und Wider
ausgelost — ein Beweis dafiir, dass die Ansichten selbst im Leserkreis einer Zei-
tung, die eine eigene Meinung hat, in einer Einzelfrage stark auseinandergehen
koénnen®. Manche reagierten positiv und sahen keinen Tabubruch darin, Schiilerin-
nen und Schiiler iiber die nationalsozialistische Vergangenheit zu informieren.

»Der Artikel von Heinrich Boll ,Auferstehung des Gewissens‘ hat mich
tief beeindruckt. Darfich Ihnen danken, daf Sie es ermoglicht haben, in
Ihrer weitverbreiteten Zeitung diesen eindringlichen Ruf an das Gewissen
der Menschen zu richten und Lehrer an Schulen und Universitdten aufzu-
riitteln, ihre erzieherische Pflicht zu erfiillen.”

(Leserbrief, KéInische Rundschau, 24.4.1954)

Anonyme Leserbriefe, die nicht abgedruckt wurden, leitete der Verlag an Hein-
rich Boll weiter. So behauptete ein Leser in einem handschriftlichen Brief:

»Die Vergasung einer so grofsen Anzahl von Menschen, wie behauptet, ist
technisch unméglich. [...] Die ganze Tendenz des Artikels kennzeichnet den
Verfasser als Verleumder, Widerstdndler, Eidbriichigen und Landesverrditer,

der aus der deutschen Volksgemeinschaft ausgeschlossen werden sollte.

(HBA 4023-032)
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w»Dieser Artikel war jedem denkenden und toleranten Menschen ein
Schlag ins Gesicht. Ich iiberlege mit meinem grofSen Bekanntenkreis, ob
wir noch weiter die Kolnische Rundschau beziehen wollen. [...] Ich will
Frieden mit den paar Juden, die noch nicht im Lande ihrer Viiter sind, ich
will Gastfreundschaft und Héflichkeit, aber was Herr B. verlangt, geht zu
weit, viel zu weit! Lassen wir die Vergangenheit ruhen, das ist besser.

(HBA 4023-036)

Wie diese Reaktionen zeigen, gab es seit den 1950er-Jahren immer wieder die
Tendenz, dass Opferzahlen und Leidensgeschichten relativiert wurden. Hin-
weise auf die systematische Vernichtung der Jiid*innen wurden gelegentlich
mit den zivilen deutschen Todesopfern durch Flucht und Vertreibung auf-
gerechnet. Fiir Boll war es ein Akt der Unmenschlichkeit, wenn ,die Toten zum
Gegenstand dieser Art nationalen Kontokorrents® gemacht wurden.

»Das pommersche Kind, das auf der Landstrafie erfror — es steht uns
nicht an, seinen Tod als Ausgleich anzubieten fiir den Tod des jiidischen
Jungen, der in Birkenau ins Krematorium gezerrt wurde. Wir sind nicht
Bilanzbuchhalter des Unheils - und sollten uns nicht dazu machen:
unsere Rechnungen wiirden nicht aufgehen.”

(KA 10:552)

Bo6ll sah in Flucht und Vertreibung grausame Folgen des Krieges, sie waren
aber nicht vergleichbar mit dem staatlich organisierten Volkermord. Doch Ver-
triebenenverbdnde und konservative Publizist*innen betonten, Deutsche seien
nicht nur Téter, sondern auch Opfer gewesen.

Kontinuitat in Behérden und Armee oder Neuanfang?

In der Bevolkerung wurde das Schicksal der Wohnungslosen unterschiedlich
wahrgenommen. Neben den ausgebombten und evakuierten Menschen bilde-
ten die Fliichtlinge aus dem Osten die grof3te Anzahl der Menschen, die unter-
gebracht werden mussten. Die unterschiedliche Wahrnehmung der Betroffenen
wurde noch dadurch befordert, dass der Bundestag bei der Verabschiedung von
Gesetzen die Interessen von Vertriebenenverbdnden stirker beriicksichtigte. Boll
wies in seinem Essay Heimat und keine (KA 14: 376-380) von 1965 riickblickend
darauf hin, ,dafy man immer nur an den Osten Deutschlands denkt, wenn das
Wort heimatvertrieben fillt. Natiirlich denkt man schon gar nicht an die aller-
ersten, die aus der Heimat vertrieben wurden, die Emigranten.” (KA 14: 378) Im
offentlich-politischen Sprachgebrauch wurde der Begriff ,Heimatvertriebene”
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stdarker noch als die ebenfalls mit ihr aufgekommene Vokabel ,Vertriebene®
benutzt, um das ,gemeinsame Schicksal besonderer Art der so Bezeichneten®
zu betonen. Es war eine politisch-moralische Kategorie fiir die zum Verlassen
ihrer Heimat gezwungenen ,,Opfer” (KA 14: 579).

Der Bundestag beschloss 1953 ein ,Gesetz iiber die Angelegenheiten der
Vertriebenen und Fliichtlinge®, das die Rechte und Pflichten von Heimatver-
triebenen und Spitaussiedler*innen in Deutschland regelte. Es wurde erlassen,
um die Integration dieser Gruppen zu erleichtern und aus der Vertreibung resul-
tierende Nachteile zu mildern. Jiidische Opfer, insbesondere von Enteignungen
und Zwangsdeportationen Betroffene, wurden auch beriicksichtigt.

Der Bundestag hatte zuvor im April 1951 ein Gesetz (Art. 131 GG) verab-
schiedet, dem zufolge alle fritheren Beamten, die zwischen 1933 und Mai 1945
im Amt waren und {iber entsprechende Qualifikationen verfiigten, ins Berufs-
leben integriert werden mussten. Nach Anordnungen des Bundesinnenminis-
teriums sollte diese Personengruppe vorrangig bei der Einstellung beriick-
sichtigt werden. Dadurch war der Anteil von ehemaligen Nationalsozialisten bei
Behorden oder Einrichtungen extrem hoch. So konnte es durchaus passieren,
dass der Beamte, der in den 1930er-Jahren eine Enteignung initiiert hatte, nun
fiir den Antrag auf Lastenausgleich bzw. Restitutionsforderungen zustindig
war.

Gegen die personellen Kontinuititen ehemaliger Nationalsozialisten in den
stddtischen Verwaltungen, im Staatsdienst, in den Ministerialbiirokratien, der
Justiz oder der Bundeswehr fand in Miinchen-Griinwald im Februar 1956 die
konstitutive Sitzung des ,,Griinwalder Kreises® statt. In dieser Aktionsgemein-
schaft versammelten sich demokratisch gesinnte Intellektuelle gegen restau-
rative Tendenzen in der Ara Adenauer. Auf Initiative von Hans Werner Richter
kamen neben Heinrich Boll viele Autor*innen der Gruppe 47, aber auch promi-
nente Kopfe aus Wissenschaft, Publizistik und Politik zusammen. Die Welt vom
7. Februar 1956 berichtet unter dem Titel ,,Wachsamkeit tut not“, Richter habe
der Meinung Ausdruck verliehen, ,man miisse eine ,freiwillige demokratische
Feuerwehr’ bilden und bereits vorbeugende Mafdnahmen treffen“. Der Kreis en-
gagierte sich fiir die Forderung der DemokKkratisierung, den Kampf gegen faschis-
tische und kommunistische Stromungen und die Unterstiitzung der Bundes-
wehrsoldaten als miindige Staatsbiirger. Es gehdrte auch zum Selbstverstindnis
des Kreises, die Intellektuellen fiir ihre politische Verantwortung und ihren Ein-
satz fiir die Verteidigung der Meinungsfreiheit zu sensibilisieren.

Der Griinwalder Kreis organisierte Tagungen zu verschiedenen Themen in
verschiedenen Stddten. Zum Thema ehemaliger Angehoriger der Waffen-SS in
der Bundeswehr berichtete Vorwdrts am 19. Oktober 1956 von der Tagung des
Griinwalder Kreises in der Universitdts-Mensa in Kéln, zu deren Einladungs-
Komitee auch Heinrich Bo6ll gehdrte. Weit iiber 200 Personen nahmen an der
Veranstaltung teil und horten einen Bericht von Jesco von Puttkamer iiber die
wehrpolitische Entwicklung. Es folgte eine Diskussion (unter Beteiligung von
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Bundestagsprasident Eugen Gerstenmaier), an deren Ende festgestellt wurde,
dass ,ehemalige Angehorige der Waffen-SS nicht in die Bundeswehr hitten
aufgenommen werden diirfen, weil die SS die sichtbarste Verkdrperung des
nationalsozialistischen Unrechtsstaates darstelle®.

Neben seinem politischen Engagement wirkte B6ll auch durch seine Er-
zdhlungen und Satiren. Am 15. September 1957, am Tag der Bundestagswahl,
erschien in der Gewerkschaftszeitung Aufwdrts die Satire Hauptstddtisches
Journal (KA 10: 281-289), in der Boll aus der Sicht eines zynischen Obersts a.D.
den wieder auflebenden Militarismus in einer Bundeswehr beschreibt, die sich
ihrer Tradition noch nicht sicher ist. Der Oberst initiiert die Griindung einer
»<Akademie fiir militdrische Erinnerungen®, die ehemaligen Soldaten (vom Major
aufwirts) die Gelegenheit geben soll, ihre Memoiren niederzulegen.

Erinnerung an den Widerstand

BoOll hatte am 12. September 1953 das Buch Der lautlose Aufstand mit dem Unter-
titel ,Bericht liber die Widerstandsbewegung des deutschen Volkes von 1933 bis
1945“ unter dem Titel ,Der Rentner Wilhelm Lehmann® rezensiert (KA 7: 92f.).
Das durch den Schriftsteller und Widerstandskdmpfer Giinther Weisenborn
herausgegebene Buch dokumentiert Originalberichte zahlreicher Widerstands-
gruppen, Forschungsergebnisse der Organisationen, Ermittlungen amtlicher
Stellen, umfangreiches Briefmaterial, die Akten des Volksgerichtshofes, Ab-
schriften aus Gestapodokumenten. Weisenborn ordnete das Material in einzel-
nen Kapiteln: ,Der Widerstand aus dem Glauben®, ,,Die biirgerliche Opposition®,
,Der militdrische Widerstand®, ,Widerstand der Arbeiter®, ,Die Rolle der Intel-
lektuellen®. Auflerdem listet das Buch die Literatur der Widerstandsbewegung
auf. In seiner Rezension hebt Boll den Fall eines Rentners hervor, ,.ein einfacher
Mann, der nichts anderes wusste, als an die Wand einer Bediirfnisanstalt zu
schreiben: Hitler, du Massenmorder.” Unter dem Titel ,,Ein alter Mann in der
Maschinerie der NS-Justiz® wird in Weisenborns Dokumentation dargestellt,
wie der politisch nicht organisierte Wilhelm Lehmann aufgrund seiner Aufle-
rungen gegen Hitler und den Krieg wegen ,Vorbereitung zum Hochverrat” und
LAufforderung zur Totung des Fiihrers® angeklagt und hingerichtet wird.

»Das gesamte Aktenbiindel des ,Rentners Wilhelm Lehmann‘ist erhalten
geblieben, in Weisenborns Buch abgedruckt worden, es liegt dazwischen,
zwischen den Dokumenten tiber die vielen organisierten Gruppen, tliber
die grofSen Versuche, Hitler zu beseitigen, den 20. Juli und die ,Weife
Rose’ - und liegt neben der Kostenaufstellung eines Henkers, die beweist,
daf$ Henker zu sein ein gutes Geschdft war.”

(KAT:92)
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Boll verweist darauf, dass nicht genug liber den Widerstand berichtet werden
koénne,

»aber ein so bezeichnender Fall fiir den einsamen Tod eines einzelnen, wie
der Fall des Rentners Wilhelm Lehmann, macht die trockenen Zahlen der
Statistiken tiber Verhaftungen und Hinrichtungen zu knappen Tabellen
des Grauens, eines Grauens, das wir nicht vergessen sollten*.

(KAT:93)

Auch der kirchliche Widerstand im ,,Dritten Reich® beschéftigte Boll. Die ,,Deut-
schen Christen® - eine rassistische und antisemitische Stréomung innerhalb des
Protestantismus — hatten versucht, die Deutsche Evangelische Kirche (DEK) mit
dem Nationalsozialismus gleichzuschalten, woraufhin sich 1934 die oppositio-
nelle ,,Bekennende Kirche“ griindete. Als Katholik interessierte ihn vor allem die
katholische Kirche. Sie schloss am 20. Juli 1933 mit der NS-Diktatur ein Reichs-
konkordat, was ihr eine gewisse Autonomie im Gegenzug zur Nichteinmischung
von Geistlichen in politische Angelegenheiten garantierte. Als Ausdruck des
Widerstands wurde dagegen der ,,Dekalog-Hirtenbrief wahrgenommen, den
die katholische Deutsche Bischofskonferenz am 12. September 1943 in allen
katholischen Kirchen verlesen lieR. Darin wurde die Ermordung von ,Menschen
fremder Rassen und Abstammung” verurteilt. Es war die schirfste gemeinsame
Auferung der Bischéfe gegen das nationalsozialistische Regime. Nach dem
Krieg hatte die katholische Kirche eine gewisse Reputation bei den Alliierten,
weil einige katholische Geistliche im Widerstand agiert hatten und von den
Nationalsozialisten ermordet worden waren. Heinrich Boll dufRerte dazu:

»Der deutsche Katholizismus ist in einer geschickten Lage: Wird er nach
seiner Loyalitdt gefragt, zeigt er das Konkordat vor [...]; wird er um
seiner Loyalitdit willen angegriffen, zeigt er die katholischen Wider-
standskdmpfer vor, aber ich wiederhole: Widerstand war Privatsache,
der offizielle Status war der des Konkordats.*

(KA14:12)

BOll beobachtete mit grofdem Misstrauen die Aktivitdten der katholischen
Amtskirche und deren enge Verbindung mit der Adenauer-Regierung. Einer-
seits kritisierte er beispielsweise den mangelnden Einspruch der Kirche gegen
die Wiederbewaffnung bzw. den Aufbau der Bundeswehr in den 1950er-Jahren
oder die direkte Wahlhilfe fiir die CDU/CSU von der Kanzel herab. Anderer-
seits unterstiitzte er die verstirkte Anstrengung der katholischen Kirche, das
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Verhiltnis zum Judentum neu zu definieren und Dialogprozesse zu initiieren,
die auf eine tiefergehende Verstindigung abzielen, um Misstrauen und Vor-
urteile abzubauen und die gegenseitige Anerkennung zu férdern.

Boll als 6ffentlicher Homo politicus

Bolls politisches Engagement wurde nach 1954 mit der Verdffentlichung des Ar-
tikels Auferstehung des Gewissens immer sichtbarer. Eine Folge davon war, dass
Professor Helmut Gollwitzer, Vorsitzender der Bonner Gesellschaft fir christ-
lich-jiidische Zusammenarbeit, ihn einlud, am 8. Mirz 1956 die Er6ffnungs-
rede im Kammerspielsaal der Bonner Universitit zu halten. Im Rahmen der
~Woche der Briiderlichkeit“ wurden seit 1952 jihrlich im Méarz von den ver-
schiedenen Gesellschaften fiir christlich-jiidische Zusammenarbeit bundesweit
Veranstaltungen durchgefiihrt, um OffentlichKkeit fiir ihre Zielsetzung und ihr
Jahresthema herzustellen. Sie forderten die Aufarbeitung des Holocaust und
den jliidisch-christlichen Dialog.

Die Veranstaltung am 8. Marz 1956 war Bolls erster 6ffentlicher Auftritt als
Redner. Seine Haltung zum Judentum war nicht philosemitisch, erst recht nicht
antisemitisch, sondern wuchs aus einer christlichen, humanistischen und anti-
faschistischen Erziehung. Er fiihlte sich vom Holocaust personlich betroffen
und moralisch gefordert. Der Titel seiner Rede Wo ist Dein Bruder? (KA 10: 16-28)
war zugleich auch das Jahresthema der ,Woche der Briiderlichkeit“. In seiner
Rede thematisierte er die Abstrahierung des Volkermords und beantwortete
seine eingangs gestellte Frage nach dem Verbleib seines Bruders: ,,Er ist hinter
den Nullen verborgen, die in den Geschichtsbiichern am Ende der vielstelligen
Zahlen stehen. Die Zahl spielt dabei eine wichtige Rolle: Die iiberlebenden Mor-
der streiten sich darum, ob vier oder sechs Millionen Juden ermordet worden
sind; in solchem Streit lebt die Barbarei, die sie ermordete, unvermindert fort.”
Das Einzelschicksal wird dadurch marginalisiert, tritt hinter die historischen
Fakten der Verfolgung und Ermordung der Jiid*innen zuriick. Denn der Tod
eines einzelnen Menschen vermag mehr zu beriihren als die unvorstellbare
Massenvernichtung.

In dieser Rede verweist BOll auch auf die biblischen Gestalten Kain und
Abel. Der dltere Kain, der seinen Bruder Abel erschlug, wurde von Gott durch
das Kainsmal gezeichnet und zu einem unbestidndigen Leben in der Wiiste ver-
urteilt (Bibel, Gen 4,1-16). Doch das Zeichen ist weniger ein Schandmal als ein
Schutz. Dennoch wurde das ,,Kainsmal®“ weitgehend fiir ein Zeichen der Schande
gehalten und metaphorisch in diesem Sinne gebraucht. Boll verweist darauf,
dass das Kainsmal nicht fiir die personifizierte Brutalitit steht, sondern fiir das,
was Hannah Arendt spiter die ,,Banalitit des Bosen® nannte.
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»Wir, die wir hier versammelt sind, sind nicht ganz Kain, nicht ganz Abel:
Wir haben nicht die Hand erhoben, um unseren Bruder zu erschlagen,
noch sind wir erschlagen worden. Wir sind Uberlebende, Mit-Uberlebende,
denn mit uns zusammen lebt der Uberlebende Kain. Kain, dieser Name
erweckt in uns die Vorstellung von Blutriinstigkeit, aber das Kennzeichen
des modernen Kain ist nicht seine Bestialitdit: er ist harmlos, sanft, ein
Durchschnittsmensch, einer von denen, die keiner Fliege etwas zuleide tun
konnen: er ist unfassbar, undefinierbar, es ist ein Irrtum zu glauben, der
Teufel sei grofS oder grofiartig, er habe Format. Er hockt im Durchschnitt,
das ist das ihm angemessene Gewand.“

(KA10:20)

Boll bemerkte, dass unmittelbar nach dem Krieg eine Phase der Nachdenklich-
keit eintrat, die aber bedauernswerterweise zugunsten des Neuaufbaus und
des Wunsches nach Behaglichkeit verschwunden war. Die Menschen hatten die
Chance auf eine neue Form von Briiderlichkeit, da sie weder kollektiv schuldig
noch unschuldig waren. Doch statt diese Chance zu nutzen, tauschten sie sie
gegen oberfldchlichen Wohlstand und materielle Werte ein. B6ll konstatiert,
dass seit der Wahrungsreform Ungerechtigkeit herrschte, in der die Starken
profitieren und die Schwachen zuriickbleiben - gerechtfertigt durch eine frag-
wiirdige Vorstellung von ,Vitalitat®.

In der Bonner Rundschau vom 9. Marz 1956 heifdt es anerkennend, dass Bolls
Vortrag , kein Wort routiniertes Gerede war, sondern erlebt, aufriittelnd in sei-
ner Wahrhaftigkeit und gerichtet an jedermann®. Dass der Redakteur der Bon-
ner Rundschau es erwdahnenswert findet, dass Boll kein ,routiniertes Gerede®
vorgetragen hatte, zeigt deutlich, wie mit der Vergangenheit in den 1950er- und
frithen 1960er-Jahren 6ffentlich umgegangen wurde. Es war vor allem der ,,Volks-
bund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge®, der mit groflem persénlichem und finan-
ziellem Engagement die Errichtung von Denkmdlern fiir die gefallenen Soldaten
der Wehrmacht initiierte. Diese wurden meist auf Friedhofen errichtet, und die
christlichen Motive auf den Denkmélern unterschieden nicht zwischen einem
zivilen und einem gewaltsamen Tod, zwischen Zivilist*innen und Soldaten.

Trauer fiir wen und wie?

Es gab ein institutionalisiertes Gedenken im Land: Der Volkstrauertag, ur-
spriinglich 1922 im Deutschen Reich als offizieller Gedenktag eingefiihrt, 1934
per Gesetz zum Staatsfeiertag erklirt und in ,,Heldengedenktag® umbenannt,
wurde nach dem Zweiten Weltkrieg wiederbelebt und diente zunichst der
personlichen Trauer und Erinnerung an die Kriegstoten. Die erste zentrale
Feierstunde des Volksbundes Deutsche Kriegsgraberfiirsorge zum Volkstrauer-
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tag fand 1950 im Deutschen Bundestag unter der Schirmherrschaft von Bundes-
prasident Theodor Heuss statt. Die Zeremonie im Bundestag, er6ffnet mit einer
Rede des Bundesprisidenten in Anwesenheit des Bundeskanzlers und des Kabi-
netts, sollte sich jahrlich wiederholen. In vielen anderen Stddten wurden anldss-
lich des Volkstrauertags an Ehrenmaélern und Denkmélern Krédnze niedergelegt.
Im gesellschaftlichen Bewusstsein wurden vor allem die deutschen gefallenen
Soldaten durch diese Ehrungen ,,glorifiziert®.

»Die Inschriften bezeichnen die Gefallenen als ,Unsere Toten’, ,Unsere
Sohne* und gelegentlich sogar als ,Unsere Helden’, die sich ,Fiir uns®, fiir
die ,dankbare Gemeinde’, fiir die Heimat und die Kameraden geopfert
hditten. Die gefallenen Befreier bzw. wenigstens die westlichen Alliierten

X3

waren nicht ,denkmalwiirdig".
(Hausmann 1997: 3)

Durch die jihrliche Zeremonie wurde, davon ging Boll aus, das Gedenken zur
Routine, zwischen Tétern und Opfern wurde kaum noch differenziert. Hein-
rich Boll beklagte in seiner Rede Heldengedenktag (KA 10: 514-517), die er fiir
die Feierstunde des Verbands der Kriegsdienstverweigerer in Bonn am 16. No-
vember 1958 verfasste, den ,befohlenen Pathos” bei den Feierlichkeiten an den
Ehrenmaélern. ,Wir sollten die Schulkinder auf die grof3en Friedhofe fiihren:
Gréber liberzeugen auf eine eindringliche Weise, die keinen Kommentar er-
fordert.” BoOll erkannte, dass die routiniert politischen Reden, die fiir die breite
Offentlichkeit formuliert und von Fernsehanstalten {ibertragen wurden, in der
Gesellschaft auf massives Desinteresse stief3en.

»Der Heldentod, der ihnen so grofSziigig bescheinigt wird, ist politische
Miinze, ist als solches Falschgeld. Die Toten gehéren nicht mehr den Staa-
ten, den Parteien. Ihr Schweigen ldisst sich nicht zu Parolen ausdeuten.
Die fiirchterliche Apparatur der Meinungsmaschinen wird auf die Feiern
gerichtet: Presse, Funk, Film; Musik erklingt, die amtliche Trdne, das be-
wegte Gesicht, die zuckende Hand, sie werden dem Zeitgenossen gezeigt,
der im Klubsessel sitzt, am Bildschirm dem Trauerakt folgt; er fiihlt sich
zur Riihrung verpflichtet und legt fiir einen Augenblick die Zigarre aus der
Hand, nur fiir einen Augenblick, er, der mit gréfSerer Schuld beladen ist
als mit politischem Irrtum: mit Gleichgiiltigkeit.“

(KA 10: 515)
Im Rahmen der Feierlichkeiten zum Volkstrauertag ist Erinnerung an die

nationalsozialistische Judenverfolgung nicht explizit vorgesehen. Erst am
27. Januar 1996 wurde ein bundesweiter Gedenktag fiir die Opfer des National-
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sozialismus in Deutschland eingefiihrt, der an die Befreiung des Konzentra-
tionslagers Auschwitz am 27. Januar 1945 erinnern soll. In der Nachkriegszeit
waren es die ,Gesellschaften fiir christlich-jlidische Zusammenarbeit®, die ein
Bewusstsein fiir die Opfer der Judenverfolgung in der Bevolkerung schaffen
wollten. Heinrich Bo6ll war Griindungsmitglied bei der ersten offiziellen Ver-
sammlung der ,Kolnischen Gesellschaft fiir christlich-jiidische Zusammen-
arbeit” am 15. Juli 1958 im Kolner Kongresshaus Giirzenich. Als Mitglied dieser
Gesellschaft hielt Boll am 8. Marz 1959, drei Jahre nach seiner ersten Rede, ein
weiteres Mal einen Vortrag anlésslich der ,Woche der Briiderlichkeit” in Essen
mit dem Titel Preis der Verséhnung (KA 10: 547-553).

Seine Rede begann mit der Feststellung, dass die Sprache nicht ausreichen
wiirde, um die Erinnerung an die Opfer der Judenverfolgung in Worte zu fassen.

»In diesem Raum reicht die Sprache nicht aus, und so ist alles, was ich
sage, zur Hilflosigkeit verdammt, zur Unzuldnglichkeit; in diesem Raum
reichen auch Empfindungen wie Scham und Reue nicht aus, Trauer und
Schmerz fiillen ihn nicht. Es bleibt ein Rest.”

(KA10:547)

Er war in Sorge, ob die bundesdeutsche Gesellschaft den Anfangen einer Diffa-
mierung und Verfolgung, wie sie im ,,Dritten Reich® begann, widerstehen konnte.
Er sprach von der Macht der Manipulation durch Medien und davon, dass

weine ungeheure Kraft dazu [gehirt], sich gegen die Macht dieser
Meinungsmaschinen Nachdenken zu bewahren und Erinnerungsver-
maogen. Es konnte eine Zeit kommen, in der es als politisch nicht mehr op-
portun gilt, den Verbrechen der Vergangenheit jene Namen zu geben, die
ihnen gebiihren; erst dann werden wir beweisen kénnen, wieviel uns die
Freiheit wert ist.”

(KA 10: 553)

Da man spitestens seit 1945 gewusst habe, wozu der Mensch fahig sei, mahnte
er zur Widerstdndigkeit, denn ,,was an den Juden geschah, kann sich an einer
beliebig zu klassifizierenden Gruppe von Menschen wiederholen®. Er appellierte
an seine Zuhorerschaft:

»Wir wissen, dafs man schuldig werden kann, nicht nur, indem man etwas

tut - sondern indem man etwas nicht tut; indem wir nicht widersprechen,
jedesmal wenn das Wort Jude in einem anderen als ehrenvollen Sinn

26 »Erinnerung ist unsere Aufgabe“



ausgesprochen wird - indem wir nicht widersprechen, wenn das Unheil
der Vergangenheit geleugnet wird. Wir sind der Verséhnung nicht wiirdig,
wenn wir die Morde der Vergangenheit auf diese Weise billigen.”

(KA10:553)

Politische Bildung tut not

Weder die politischen Kreise noch die Gesellschaft zeigten sich von dem, was
Boll erkannte und in seinen Reden formulierte, beeindruckt. Das betraf sei-
nen 1958 veroffentlichten Brief an einen jungen Katholiken (KA 10: 441-458), in
dem er seine Kritik am deutschen Nachkriegskatholizismus und dessen An-
biederung an die Politik d&uf3erte. Auch seine beiden Reden fiir die Feierstunde
des Verbands der Kriegsdienstverweigerer mit dem Titel Heldengedenktag
(KA 10: 514-517) oder fiir eine Feierstunde des Bundes der Verfolgten des Nazi-
Regimes (BVN) im Diisseldorfer Landtag mit dem Titel Warnung vor Herrn X
(KA 12: 51-55) verfingen nicht. Die Gesellschaft stand schweigend und wider-
standslos zu dem, was die von der CDU/CSU bestimmte Politik entschied und
tat. Trotz der im Jahre 1952 gegriindeten ,,Bundeszentrale fiir Heimatdienst®,
dem Vorlaufer der Bundeszentrale fiir politische Bildung, war die Entwicklung
staatlicher politischer Bildung nicht bis in die Schulen vorgedrungen. Aus
diesem Grund war die im April 1959 gesendete Fernsehdokumentation tiber
das zeitgeschichtliche Wissen der deutschen Schiiler*innen sicher keine
Uberraschung. Die Sendung: ,,Blick auf unsere Jugend, Teil 1: Hitler und Ulbricht?
Fehlanzeige®, eine politische Reportage von Jiirgen Neven-du Mont iiber den
Wissensstand der Kinder und Jugendlichen an westdeutschen Gymnasien, hatte
,niederschmetternd geringe Kenntnisse {iber die beiden Formen des Totalitaris-
mus auf deutschem Boden”“ aufgedeckt. So urteilte der Rheinische Merkur am
22. Mai 1959 und lieferte einen Beweis dafiir, wie dringend notwendig schuli-
sche und aufierschulische Angebote zur Aufarbeitung des Holocaust waren.

Ebenfalls 1959 entstand eine Biirgerinitiative, die nach Mdglichkeiten
suchte, der Unwissenheit gegeniiber der jiidischen Geschichte, ihren Riten
und Traditionen etwas entgegenzusetzen. Heinrich B6ll und sein Schrift-
stellerkollege Paul Schalltick, der Journalist Wilhelm Unger, der Verleger Ernst
Briicher, der Kulturdezernent der Stadt Koéln Kurt Hackenberg und der Buch-
héndler Karl Keller waren davon iiberzeugt, dass nach der Biicherverbrennung
im Mai 1933 kaum noch Orte oder Bibliotheken existierten, wo man sich iiber
die Geschichte und Kultur des deutschsprachigen Judentums informieren
konnte. Auf einer von BOll geleiteten Pressekonferenz wurde am 1. Juni 1959
das Projekt vorgestellt:
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»Die Bibliothek Germania Judaica, die wir Ihnen hiermit vorstellen moch-
ten, ist gegriindet worden aus der Erkenntnis, daf die Offentlichkeit nur
in unzureichendem MafSe iiber die Geschichte des Judentums in Deutsch-
land informiert ist. Diese Unkenntnis hat in der Vergangenheit die Propa-
gierung von Vorurteilen ermoglicht. Es ist dieselbe Unkenntnis, die heute
noch die alten Vorurteile néhrt. Es soll die Aufgabe der Germania Judaica
sein, Biicher und Dokumente aller Art zu sammeln, die geeignet sind,
das Judentum in unserem Lande bekannter zu machen. [...] Uber diese
Sammlung von Biichern und Dokumenten hinaus publiziert die Biblio-
thek eine eigene Schriftenreihe, deren erstes Heft hiermit vorgelegt werden
kann, und Forschungsergebnisse, die iiber die Geschichte des Judentums
in Deutschland Auskunft geben kénnen. In den Rdumen der Bibliothek
werden auch Gesprdche stattfinden. Die Griinder denken vor allem an Ge-
spriiche mit solchen Personen, die fiir die Information der Offentlichkeit
zustdndig sind, mit Erziehern, Publizisten, Politikern. [...] Diese Aufgaben
kénnen nur erfiillt werden, wenn mithilft, wer sich wie die Griinder der
Bibliothek, fiir die Unterrichtung der breiten Offentlichkeit verantwort-
lich fiihit. Uber die Vorurteile der Vergangenheit aufkliren heifdt, gegen
zukiinftige Vorurteile immun machen. Auch sind zweitausend Jahre jii-
dischen Lebens in Deutschland der Erinnerung der Lebenden wert. Wenn
diese Erinnerung gegenwdrtig wird, ist neue Eintracht zwischen Juden
und Nichtjuden in Deutschland moglich.”

(Neue Rhein-Zeitung vom 2.6.1959)

Konkret wurde Boll, als man ihn fragte, wo die Arbeit der Bibliothek ansetzen
wiirde:

»Zundchst gilt es, die Fiille der ,Vorurteils-Vokabeln® zu entgiften. In unse-
ren Wortschatz und in unsere Vorstellungswelt sind zahlreiche Begriffe
eingegangen, die der historischen Wirklichkeit nicht entsprechen. Denken
wir nur an Worte wie ,Judenschule’, an Parolen wie ,jiidischer Hdindler-
geist’, ,jiidisches Literatentum® usw.! Derartige Begriffe sind umso gefdhr-
licher, als sie vielfach nicht in krdnkender Absicht, sondern als ,iiblich* be-
nutzt werden. Oft enthalten sie aber das Gift des Antisemitismus in feiner
Dosierung. Die ,Germania Judaica‘ strebt danach, durch objektive und
genaue Definitionen solche Begriffsverfdlschungen auszumerzen.”

(KA 24: 201
Zu den ersten Aktivitdten der frisch gegriindeten Bibliothek z&hlte ein im

November 1959 in den Ridumen des kurz zuvor wiederhergestellten jiidischen
Kulturzentrums veranstalteter Diskussionsabend iiber deutsche Schrift-
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steller*innen in der Emigration. Es wurde ein ,,Bulletin der Kélner Bibliothek
zur Geschichte des deutschen Judentums® herausgegeben, in dem Literatur
jidischer Autor*innen rezensiert und essayistische Texte veroffentlicht wurden.
Im ersten Band enthalten war beispielsweise Rolf Geifdlers Aufsatz: Was kann die
Jugend vom Nationalsozialismus wissen? Diese Reihe wurde jedoch nach weni-
gen Ausgaben aus finanziellen Griinden eingestellt. Schwerpunktmafdig wurden
Biicher gesammelt und ein Katalog erstellt mit einer ,,Auswahl von Titeln, von
denen jeder im Einzelnen die Beschiftigung mit dem Ganzen moglich macht:
einer mehr als flinftausendjdhrigen jlidischen Geschichte auf dieser Erde,
einer mehr als fiinfzehnhundertjdhrigen in Deutschland. In jeder Einzelheit ist
dieses Ganze enthalten, das hinter Schlagworten wie ,unbewéltigte Vergangen-
heit‘ leicht verlorengeht.” (KA 12: 300) So beschreibt es Heinrich B6ll 1961 im
Vorwort zu Biicher zur Judenfrage.

Die sich seit 1957 hdufenden antisemitischen Vorfille verschlimmerten sich
durch die Schindung der Synagoge in Kéln am Heiligabend 1959. Ein 25-jadhriger
Béackergeselle und ein gleichaltriger kaufminnischer Angestellter brachten an
der Innenseite des Toreingangs der Synagoge in der Roonstrafie Hakenkreuze
sowie an der Aufienmauer die Naziparolen ,,Juden raus“ und ,,Deutsche fordern:
Juden raus® an. Zuvor hatten sie am Hansaring die Inschrift des Denkmals der
Naziverfolgten mit schwarzer Farbe iiberstrichen. Das mediale Echo auf die
Synagogenschindung war ungewohnt heftig, tagelang berichteten die grofien
Tageszeitungen von jeder neuen Entwicklung, in deren Folge es zum Jahres-
wechsel 1959/60 zu Nachahmungstaten kam bei einer bundesweiten Schmier-
welle mit weit tiber 600 Fillen.

Boll hatte zu der Kolner Synagogengemeinde durch seine engere Bekannt-
schaft mit Rabbi Zvi Asaria (KA 12: 176ff.), dem Vorsteher dieser Gemeinde,
einen guten Kontakt und war von den antisemitischen Schindungen entsetzt.
Als Vorsitzender der Germania Judaica hatte er an der Einweihung der wieder
aufgebauten Synagoge in Kéln am 20. September 1959 teilgenommen. In seinem
1960 erschienenen Essay Zeichen an der Wand (KA 12: 59-62) macht er noch ein-
mal deutlich, dass die Unwissenheit der jungen Leute die Tat mit verursacht
haben koénnte.

»In der Behandlung, die das Verhdltnis der Deutschen zu ihren jiidischen
Mitbiirgern seit dem Ereignis in Kéln erfahren hat, zeigt sich, dafl unsere
Vergangenheit sich immer weiter von dem Punkt entfernt, wo sie hdtte be-
wdltigt werden kénnen. Die Berliner Jugendlichen, die ihrer makabren
Malereien wegen bestraft wurden, waren fast alle Kriegswaisen, bei ihnen
zu Hause war nie iiber Politik gesprochen worden.”

(KA 12:59)
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Er sieht die paddagogischen Krifte an Schulen und Universitdten in der Pflicht,
da das private Umfeld der heranwachsenden Jugendlichen kaum beeinflusst
werden konne. In zwei Gesprichen, die unter dem Titel Geduldet oder gleich-
berechtigt (KA 24: 578-581) veroffentlicht wurden, beschiftigten sich der
Gemeinderabbiner Zvi Asaria und die Mitbegriinder der Germania Judaica
Wilhelm Unger, Paul Schalliick und Heinrich B6ll mit den anhaltenden Pro-
blemen des Antisemitismus in Deutschland und wie sich dies auf den Alltag
der jiidischen Bevdlkerung auswirkte. Boll duferte darin:

wallein das Wort ,Jude’ ist von uniibersehbarer Bedeutung. Bei jedem
Menschen st es etwas aus. Ich sehe in der noch immer nicht vollzogenen
Definition des Wortes ,Jude’ wohl nicht das direkte Motiv, sicherlich aber
die Basis, die Mdglichkeit des heutigen Antisemitismus. [...] Auf alle Fiille
riihrt es die Gefiihle an. Die Worter ,Jude‘ und ,Jiidisch® usw. scheinen mir
gefiihrlich, weil die Leute damit keine klaren Begriffe verbinden. Die Aus-
schreitungen halte ich fiir kaum erkldrbare Reaktionen auf unklare Be-
griffe. Das Wort ,Jude‘ hat durch die Vergangenheit eine unendliche Last
bekommen; ich mochte sie die Last des Schreckens nennen. [...] Wir miis-
sen, wo wir nur kénnen, die verpflichtende Aufgabe aller unserer Pddago-
gen betonen, ob sie an Volksschulen, hoheren Schulen oder Universitdten
lehren. Da wir nicht wissen, wie wir die Eltern, die noch immer verstockt
sind, aufkldren kénnen, sollten wenigstens unsere Erzieher, von denen wir
wissen, dafs sie aufkldren konnen, ihre Aufgabe erkennen und mit der Ver-
wirklichung beginnen.

(KA 24: 581)

Eichmann-Prozess und Studentenbewegung -
eine Epoche vor Gericht

Am 11. April 1961 begann in Jerusalem der Prozess gegen Adolf Eichmann, der
ab 1939 als Leiter des Judenreferats im Reichssicherheitshauptamt der Reichs-
flihrung SS dafiir verantwortlich war, den Transport der jiidischen Menschen in
die Massenvernichtungslager zu organisieren. Nach dem Krieg gelang es ihm,
zundchst in Deutschland, dann 1950 mithilfe katholischer Kreise, in Argenti-
nien unterzutauchen. Im Mai 1960 wurde er vom israelischen Geheimdienst
nach Israel entfithrt und dort vor Gericht gestellt (vgl. KA 16: 607).

»Eine Epoche vor Gericht” nannte die ARD eine regelmifig ausgestrahlte
Sondersendung, in der die beiden Korrespondenten Joachim Besser und Peter
Schier-Gribowsky zweimal wochentlich ausfiihrlich direkt aus Jerusalem iiber
die wichtigsten Ereignisse des Eichmann-Prozesses berichteten. Mit diesem
Prozess wurden die Schrecken der Vergangenheit vergegenwirtigt; Holocaust-
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iiberlebende sprachen iiber die Taten der NS-Verbrecher und traten Eichmann
gegeniiber, der die Pline fiir die Vernichtung eines ganzen Volkes ausgearbeitet
hatte. In kaum einem anderen Land wurde im Fernsehen diesem Ereignis eine
solche Bedeutung beigemessen wie in der Bundesrepublik Deutschland. In Bélls
Arbeitsbuch wurde ein Aufsatz zum Prozessauftakt fiir diese Sendereihe unter
dem Vermerk ,Eichmann-Prozess, Jerusalem fiir NDR" verzeichnet. Verdffent-
licht wurde er unter dem Titel Befehl und Verantwortung (KA 12: 197). Fiir Boll
stand nicht nur ,,Eichmann allein dort vor Gericht®, sondern auch die nicht zu-
fallige ,Geschichte, die ihn an jene Stelle trug” mit all den , Indifferenten®, die
widerstandslos jeden Befehl ausfiihrten. Seine Aversion gegen jene Unterténig-
keit, die charakteristisch fiir Eichmann war, erklart, warum er aufgeschlossen
dafiir war, wenn junge Menschen der dlteren Generation widerstindig gegen-
libertraten. Zusammen mit der Germania Judaica, so vermerkt es das ,,Bulle-
tin der Kolner Bibliothek zur Geschichte des Deutschen Judentums®, Nr. 2 von
1961, und auf Anregung von Auslandskorrespondenten wurden in den Raumen
der Germania Judaica wahrend des Eichmann-Prozesses regelmifiig Presse-
konferenzen abgehalten. Aufierdem wurde aufgrund der grofien Nachfrage
eine Liste mit moglichen Vortragsredner*innen fiir Schulen, Volkshochschulen
und Studentenverbindungen verdffentlicht.

Stdrker als verwandte Bewegungen in anderen Lindern kldrte die west-
deutsche Studentenbewegung iiber die Zeit des Nationalsozialismus auf und
forderte eine vollstindige Entnazifizierung der deutschen Gesellschaft und
einen konsequenten Antifaschismus. Bereits Ende der 1950er-Jahre setzte sich
die Studierendenschaft mit der mangelnden Aufarbeitung der Vergangenheit
auseinander und agitierte gegen einflussreiche Nazi-Funktionire, die es trotz
des alliierten Entnazifizierungsprozesses in hohe 6ffentliche Amter geschafft
hatten. Der Sozialistische Deutsche Studentenbund (SDS) initiierte 1959 eine
Ausstellung mit dem Titel ,,Ungesiihnte Nazijustiz®, die sich mit der Verstrickung
zahlreicher Professoren und Universitdten in das NS-Regime auseinandersetzte.
Dariiber hinaus forderte die Studentenbewegung eine umfassende Demo-
kratisierung der Gesellschaft und eine Reform des Bildungssystems. Sie wandte
sich gegen die autoritiren Strukturen in Politik, Gesellschaft und Hochschulen
und setzte sich fiir eine stirkere Beteiligung der Jugend an Entscheidungs-
prozessen ein.

Geheuchelte Bewaltigung und 20 Jahre Kriegsende

Schon in den 1950er-Jahren hatte die Bundesregierung die Bitte gedufert, zu
Israel diplomatische Beziehungen aufzubauen, was aber von dort als nicht
realisierbar zuriickgewiesen wurde. Als das Angebot der Bundesregierung fiir
die Aufnahme diplomatischer Beziehungen Anfang der 1960er-Jahre konkreter
wurde, war es nach intensiv gefiihrter Debatte keinesfalls selbstverstindlich,
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dass das israelische Kabinett zustimmen wiirde. Ein Hindernis war die drohen-
de Verjihrung von NS-Verbrechen: Die Strafgesetzordnung der Bundesrepublik
sah eine solche Verjdhrung der von den Nationalsozialisten begangenen Morde
zwanzig Jahre nach Kriegsende vor, demzufolge am 8. Mai 1965, dem zwanzigs-
ten Jahrestag der Kapitulation.

Ab dem 10. Mérz 1964 debattierten die Parlamentarier*innen im Deutschen
Bundestag die Argumente fiir und wider diese Verjihrung und erdrterten eine
mogliche Verschiebung oder gar Aufhebung. Am 23. Mirz 1965 beschloss der
Bundestag dann, den Beginn der Verjahrungsfrist auf den 1. Januar 1950 fest-
zulegen. Damit waren die strafrechtliche Verfolgung und Ahndung von NS-Mor-
den bis zum Ende des Jahres 1969 moglich. Dieser 1965 gefundene Kompromiss
16ste das Problem zwar nicht endgiiltig, doch bereits die Debatte dariiber wurde
als ein weiterer Schritt in der Entstehung einer bundesdeutschen Erinnerungs-
kultur wahrgenommen, was Heinrich Boll allerdings ganz anders sah. Er kom-
mentierte diese Entwicklung in einem Brief vom 27. Mirz 1965 an die israelische
Schriftstellerin Jenny Aloni:

»Ich muss bald hier weg, das Land hat keine Ruhe, also auch keine Ruhe
mitzuteilen — es ist der vollstdndige Nihilismus unter biirgerlicher Maske,
der hier regiert, und Du solltest Dich weder von der verlingerten Ver-
Jjdhrungsfrist noch von den neuerlichen Beziehungen zu Israel téduschen
lassen; nicht, dass es die ,alten Nazis‘wdiren, die kennen wir ja, sie sind un-
verdndert unverbesserlich — nein, es sind die neuen nihilistischen Oppor-
tunisten, die das Unheil in sich tragen und verbreiten. Ich glaube, es war
nicht gut, dass Israel beim Eichmann Prozess politische Riicksichten auf
die Bundesrepublik genommen hat: man kann nicht Herrn [Hans] Globke
schonen, die ganze Generalitdt ausschliefSen [...]. Es wdire gegen die Waffen
nichts einzuwenden, wenn es rein geschdftliche Transaktionen wdren,
aber diese Vermischung mit moralischen Problemen und das ,Auschwitz*-
Gerede hier im Bundestag; dazu eine Armee von jetzt 600 000 Mann -
das sind mehr als Hitler bei Kriegsausbruch hatte! Nein, nein, ich habe
das schreckliche Gefiihl, dass da aus den Ermordeten ein diisteres Kapital
fiir unsere ,neuen Herren‘geschlagen wird.*

(BBA:63)

Am 30. Juni 1965 schrieb er an Jenny Aloni, dass er ,,nicht mehr richtig arbei-
ten kann®, weil ihn die gesellschaftspolitischen Themen zu sehr beschéftigen:
LHhier ist es zu unruhig: Land und Leute, zu viel politischer Wahnsinn, Demago-
gie und zu viel falsche, d. h. geheuchelte ,Bewéiltigung".” (BBA: 67) Boll bezog sich
hier wahrscheinlich auf die Erklarung von Bundeskanzler Ludwig Erhard (CDU)
zum 8. Mai 1965, die unter dem Titel ,Ein fester Wille zur Verséhnung® mit
dem Untertitel ,,Zum 20. Jahrestag des Kriegsendes — Deutschland steht heute
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nicht mehr im politischen Niemandsland® im Bulletin der Bundesregierung am
11. Mai 1965 verdffentlicht wurde. Darin heifdt es:

~Was aber sagt uns Deutschen riickblickend der 8. Mai 1945? Es war ein
Tag so grau und trostlos wie so viele vor oder auch noch nach ihm|[...]. Doch
dann widerfuhr uns die Gnade, dajfs wir noch einmal die Kraft fanden,
von neuem zu beginnen, dafS wir uns aus Schutt und Triimmern eine neue
Welt bauen konnten, dafs wir eine wirtschaftliche und soziale Ordnung er-
richteten, die, was Menschwerk nur immer vermag, Not zu lindern und
Schuld zu siihnen versuchte. [...] In uns lebt nicht nur der Schmerz um das
geteilte deutsche Land und um das willkiirlich und gewaltsam zertrennte
deutsche Volk, sondern auch das BewufStsein der Aufgabe, seine Einheit
zurlickzugewinnen.*

Erhard spricht auch von ,Befreiung®, allerdings mit Blick auf die Unfreiheit in
den kommunistischen Lindern. Mit einem Seitenhieb auf die DDR erlauterte er,
dass mit der Niederwerfung Hitler-Deutschlands das Unrecht und die Tyrannei
weiterbestiinden und es keinen Grund gebe, ,,den 8. Mai als einen Gedenktag
der Freiheit zu feiern®. Die Erklirung zum 20. Jahrestag des Kriegsendes endet
mit dem Gedanken:

»Das deutsche Volk, das fiir die Menschheit GrofSes geleistet hat und die
Kraft aufbrachte, sich selbst zu erneuern, darf seiner Zukunft gewifs sein.
Wir wollen ihr vertrauen und mutig unser Werk fortsetzen.”

Bo6ll fand, dass die Bundesregierung den 8. Mai unter dem falschen Fokus be-
trachtete. In einem Gespriach mit dem Titel ,,Uber Stérungen im politischen
Bewusstsein der deutschen Gesellschaft® in dem ARD-Magazin Report vom
30. Oktober 1967 erlautert Boll:

»Das Urleiden ist der Unwille oder sagen wir die Nichtbereitschaft, die
politische Situation der beiden Teile Deutschlands zu erkennen. Beide
Erben eines verlorenen Krieges — und welchen Krieges brauchen wir hier
nicht zu wiederholen. Die Nichtbereitschaft, die Ausgangssituation fiir
diese beiden Teile Deutschlands wirklich zu erkennen, vor allen Dingen
im Verhdltnis zum Osten Europas, der immerhin, glaube ich, in diesem
Krieg 50 Millionen Menschen verloren hat. Der von Deutschland an-
gefangen wurde und den Deutschland verloren hat. Ich glaube, man sollte
den Begriff ,verlorener Krieg‘ ruhig wieder mal ins Geddchtnis bringen.
Und die Nichtbereitschaft, diese Ausgangssituation fiir jede deutsche
Politik zu erkennen, ist das Urleiden, aus dem sich diese schlechten
Artikulationen im Politischen ergeben.”
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Empdortes Erinnern

Im Dezember 1966 wihlte der Bundestag Kurt Georg Kiesinger (CDU) zum
Bundeskanzler, der eine Koalition aus den beiden damals grofiten Parteien
CDU/CSU und SPD bildete. Fiir Boll war diese Regierungsbildung ein Skandal,
da mit Kiesinger ein ehemaliger Nationalsozialist mit NSDAP-Parteibuch seit
1933 an die Spitze der Regierung kam. In einem Interview mit dem franzdosi-
schen Nachrichtenmagazin L'Express, das in der Recklinghauser Zeitung vom
12. Juli 1969 {iibersetzt abgedruckt wurde, begriindete B6ll seine Haltung ge-
geniiber Kiesinger:

»Ich, Boll, akzeptiere es nicht, und selbst wenn die ganze Welt ihm sei-
nen Segen gibt. Wenn man das Phdnomen Kiesinger akzeptiert, dann
findet eine ganze Partei aus der deutschen Geschichte ihre Absolution.
Wie konnte ein Mann mit seiner Vergangenheit — und der ein solch zweit-
klassiger Politiker ist — Bundeskanzler werden? Das ldfSt sich nicht ohne
einen ernsten Grund erkldren: den volligen Mangel an kritischem Bewuf3t-
sein bei den deutschen Massen, die Bewunderung, die sie fiir ,die da oben*
empfinden.”

Aus diesem Grund sympathisierte er mit der deutsch-franzdsischen Journalistin
Beate Klarsfeld, die am 7. Juli 1968 Kiesinger auf dem Parteitag der CDU in Berlin
ohrfeigte und ihn mehrfach als ,,Nazi“ beschimpfte. Beate Klarsfeld wurde un-
mittelbar verhaftet und noch am selben Tag durch ein Schnellgericht zu einem
Jahr Haft ohne Bewahrung verurteilt. Sie erklirte:

»Ich habe den Bundeskanzler Kiesinger geohrfeigt, um zu beweisen, dafs
ein Teil des deutschen Volkes, ganz besonders seine Jugend, dariiber em-
port ist, daf$ ein Nazi, der stellvertretender Abteilungsleiter der Hitler-
schen Auslandspropaganda war, heute Bundeskanzler ist.“

(KA 16: 476)

Aus Solidaritdt schickte Boll ihr spontan Rosen ins Gefingnis und bedankte
sich bei ihr. Klarsfeld 16ste einen 6ffentlichkeitswirksamen Eklat aus, in dessen
Zuge die bundesrepublikanischen Vergangenheitskontinuitidten skandalisiert
wurden und Bolls Verachtung gegeniiber Kiesinger zum Ausdruck kam. Gilinter
Grass hingegen bezeichnete Klarsfelds Tat als ,irrational” und kritisierte Bolls
Reaktion, worauf Boll in seinem in der Zeit vom 10. Januar 1969 abgedruckten
Artikel ,,Blumen filir Beate Klarsfeld“ seine Beweggriinde darlegte.

»Ich frage mich mit der mir zustehenden Bescheidenheit, ob es Giinter
Grass zusteht, festzustellen, ob und wann ich Anlaf§ habe, einer Dame
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Blumen zu schicken. Ich hatte Anlafs und bin bereit, den Anlaf$ allen
Schulmeistern unter meinen Kollegen dffentlich kundzutun. Ich war
diese Blumen Beate Klarsfeld schuldig.”

(KA16:16)

Er war diese Blumen schuldig — unter anderem seiner Mutter wegen, ,,in Er-
innerung an sie, die im November 1944 wihrend eines Tieffliegerangriffs starb®,
und ,meiner ,Generation’ wegen: den Toten und den Uberlebenden, die es sich
nicht leisten konnen, Frau Klarsfeld via ,flower power‘ ihre Sympathie auszu-
driicken®. (KA 16:16) In Beate Klarfelds Dokumentation mit dem Titel Die Ge-
schichte des PG 2 633 930 Kiesinger, die 1969 im Melzer-Verlag erschien, schrieb
Heinrich Boll in seinem Vorwort:

»Dieses Buch ist eine nachtrdgliche, ausfiihrliche und peinlich sachliche
Begriindung fiir Ohrfeigen, die die deutsche Presse in jenen Tagen ver-
sdaumt hat, als die GrofSe Koalition gebildet wurde, und zwar mit einem
Kanzler, der Kurt Georg Kiesinger hiefs. Die deutsche Presse in ihrer
Gesamtheit hdtte diesen Kanzler Kiesinger verhindern miissen, und sie
hditte es gekonnt: diese Zumutung war zu grofs.

(KA 16: 38)

Wie wichtig ihm in diesem Kontext die politische Bildung war, zeigt ein Inter-
view in der Berliner Zeitung (B.Z.) mit dem Titel ,,Denk' ich an Deutschland...”
vom 5. August 1969. Auf die Frage, welche Dinge in der Bundesrepublik er zuerst
andern wiirde, wenn er die Moglichkeit dazu hétte:

»Zu allererst die Bildungspolitik. Bildung, darunter verstehe ich auch Auf-
kldrung und Bewusstseinsbildung. Man miisste den Leuten, die bisher von
der Bildung ausgeschlossen sind, sagen, dass Bildung ihr Recht sei, dass sie
Bildung verlangen miissen. Die Deutschen sind ein bildungsverletzliches
Volk. Das strahlt aus in die Armee, in den beamteten Apparat. Die Deut-
schen akzeptieren das Prinzip von vorgesetzter Autoritdt.”

Boll sieht eine demokratische Gesellschaft im krassen Spannungsverhiltnis zum
,Prinzip der vorgesetzten Autoritit®. Boll missfielen die vielen hierarchischen
Strukturen in der bundesrepublikanischen Gesellschaft. Diese widersprachen
seinen Vorstellungen einer Demokratie, in der die Macht vom Volk ausgeht und
wo politische Entscheidungen durch freie und gleiche Wahlen getroffen werden.
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Abb. 4 Mit seinem Kniefall am 7. Dezember 1970 in Warschau vor dem Ehrenmal
fiir die Helden des Warschauer Ghettos bat Willy Brandt um Vergebung fiir die
deutschen Verbrechen im Zweiten Weltkrieg.
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Ein Kniefall vor der Geschichte

Fiir den Bundestagswahlkampf 1969 bat Giinter Grass seinen Schriftsteller-
kollegen Boll um Unterstiitzung fiir den Sozialdemokraten Willy Brandt, doch er
antwortete Grass am 14. Juni 1969, dass er das, ,was getan werden kann, besser
in meinem Stil und auf meine Art tue: bisher hat das, glaube ich, auch politisch
gar nicht schlecht ,gewirkt™. (KA 16: 584) Wenig spéter erschien in der Zeit vom
25. Juli 1969 sein Text ,An eine deutsche Frau®, in der er zur Wahl aufruft, ohne
sich fiir eine bestimmte Partei auszusprechen. Heinrich Boll hatte sich im Wahl-
kampf nicht fiir eine Partei engagiert, sondern lediglich dazu aufgerufen, nicht
CDU oder NPD zu wihlen. Am 21. Oktober 1969 wurde Willy Brandt mit knapper
Mehrheit von zwei Stimmen zum Bundeskanzler gewadhlt und die Grofie Koali-
tion unter Kiesinger somit abgeldst.

Mit der neu gebildeten sozialliberalen Koalition unter einem sozialdemo-
kratischen Kanzler vollzog sich der erste Machtwechsel in der Bonner Demo-
kratie. Markiert wurde die neue Politik mit der Ankiindigung aus Willy Brandts
Regierungserkldrung: ,Wir wollen mehr Demokratie wagen.“ Was neu und an-
ders war als die Politik seiner Vorginger, demonstrierte Willy Brandt am 8. Mai
1970, als er eine offizielle Regierungserkldrung anldsslich des 25. Jahrestages
des Kriegsendes im Deutschen Bundestag abgab. In seiner Rede kommt das Wort
~Befreiung® zwar nicht vor, aber er wiirdigt die Rolle der Frauen, Fliichtlinge
und Vertriebenen beim Wiederaufbau Deutschlands. Dariiber hinaus benennt
er die Grundlage seiner geplanten Entspannungspolitik: ,In den vergangenen
25 Jahren haben sich Tatsachen ergeben, die wir nicht einfach riickgdngig ma-
chen kénnen. Von ihnen miissen wir ausgehen, wenn wir weiterkommen wollen.
Es gibt bittere und schmerzhafte Realitdten wie die Grenzlinie, die Deutschland
teilt, und die der Grenze an Oder und Neife.”

Innerhalb der ersten Amtswochen unterzeichnete die Regierung den Atom-
waffensperrvertrag, in Moskau fanden erste Gesprache iiber einen deutsch-
sowjetischen Gewaltverzicht und Verhandlungen iiber einen Grenz- und
Gewaltverzichtsvertrag mit Polen statt, womit auch eine implizite deutsche
Schuld anerkannt wurde. Im Sommer 1970 wurde der Vertrag in Moskau, im
Dezember in Polen unterzeichnet. An diesem 7. Dezember, nach der Unter-
zeichnung des Warschauer Vertrags, besuchte Brandt das Mahnmal fiir den
Aufstand im ehemaligen Warschauer Ghetto. Statt nur einen Kranz abzulegen,
macht er einen Kniefall vor dem Denkmal. Der Spiegel vom 14. Dezember 1970
beschreibt in dem Artikel ,,Ein Stiick Heimkehr* die historische Geste:

~Dann kniet er, der das nicht notig hat, da fiir alle, die es nétig haben,
aber nicht da knien - weil sie es nicht wagen oder nicht konnen oder nicht
wagen kénnen. Dann bekennt er sich zu einer Schuld, an der er selber nicht
zu tragen hat, und bittet um eine Vergebung, derer er selber nicht bedarf.
Dann kniet er da fiir Deutschland.”
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Das Bild des Spiegel-Covers ging um die Welt, doch das Echo in Deutschland war
geteilt. In der erwdhnten Spiegel-Ausgabe wurde eine Umfrage erwéhnt, der zu-
folge fast die Hilfte der Befragten den Kniefall als iibertrieben ansah. Im Riick-
blick auf diese Szene vermerkte Daniel Vernet von der Pariser Zeitung Le Monde
am 13. Januar 1977, dass der Kniefall des Kanzlers Brandt vor dem Mahnmal des
Warschauer Ghettos im Ausland als Zeichen gesehen wurde, dass Deutschland
seine Vergangenheit iiberwunden habe und nun die ,,guten Deutschen® an die
Macht gekommen seien. Boll erwiderte Vernets Anmerkung;:

wJene Dinge, die Sie erwdhnten, waren nicht so klar, und jedenfalls nicht
so populdr. Unsere Presse hat damals diese Ereignisse mit vernebelt kri-
tischen Kommentaren begleitet und die waren ohne Zweifel populdirer.
Es war eine sehr zweifelhafte Haltung. [...] Man hat sich wahrscheinlich ge-
dacht ,So ist es, es ist vorbei, jetzt sind wir die Folgen des Krieges endgiiltig
los‘. Aber mit der Geschichte ist man niemals fertig. So etwas gibt es nicht.
Sie kénnen beginnen, wo Sie wollen, sie stofSen immer wieder auf diese
zwolfJahre des Nationalsozialismus.“

(KA 25: 96)

Boll kritisierte, dass die Mehrheit in der bundesdeutschen Gesellschaft den Knie-
fall als ein universelles und zeitlich {iberdauerndes Symbol historischen Verant-
wortungsbewusstseins vereinnahmte. Er betrachtete das individuelle Gedenken an
die Opfer der NS-Diktatur als eine wesentliche Voraussetzung fiir das Verstindnis
und die bewusste Auseinandersetzung mit den Verbrechen des Nationalsozialismus.

Vor diesem Hintergrund richtete sich Bolls Kritik insbesondere gegen be-
stimmte Praktiken des offentlichen Gedenkens. Zum einen missbilligte er das
,Delegieren des Gedenkens® durch zahlreiche Biirgerinnen und Biirger an die
wenigen, die an Veranstaltungen teilnahmen und in diesem Rahmen die an-
gemessenen Worte zu finden hatten. Zum anderen lehnte er die Durchfiihrung
symbolischer, routineméafdiger Gedenkveranstaltungen ab, bei denen Jahr fiir
Jahr die gleichen Redner*innen die gleichen Ansprachen hielten.

In der Programmzeitschrift Horzu wurde eine solche Veranstaltung als
Live-Ubertragung fiir den 8. Méirz 1970 um 11.00 Uhr angekiindigt. ,Woche der
Bruderlichkeit. Festakt zur Er6ffnung. mit Verleihung der Buber-Rosenzweig-
Medaille des Deutschen Koordinierungsrates und Ansprachen von Bundes-
prasident Gustav Heinemann und Heinrich Boll.“ Unter dem Titel ,,Schwierig-
keiten mit der Briiderlichkeit® dufierte Boll dort seinen Unmut: ,,Es gibt da eine
bewdihrte alte Garde, die bei jedem humanitiren Anlafd ihren Namen herzugeben
hat; Emporung und Zorn und ihr humanitires Tremolo beginnen abgeleiert zu
klingen.” (KA 16: 306) In Anwesenheit des Bundespréisidenten deklarierte er den
festlichen Auftakt als Farce und kiindigte an, kiinftig an solchen Feiern nicht
mehr teilzunehmen. Als Mitbegriinder der Gesellschaft fiir christlich-jiidische
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Zusammenarbeit werde er auch weiterhin Mitglied bleiben, doch ergédnzte er:
,Ich bin, wenn auch nur mittelbar, mitverantwortlich fiir diesen Rahmen, von
dem ich 6ffentlich, nicht heimlich, Abschied nehme, aus dem ich nicht heraus-
fallen, sondern heraustreten mdochte. Es ist kein Abschied von der Sache, kein
Abschied von Personen, nur von diesem Rahmen.” (KA 16: 308)

Das Echo auf diese Rede war sehr stark, denn neben dem Kdélner Stadt-
Anzeiger, der die Rede am 9. Méirz 1970 veroffentlichte, wurde sie auch noch in
weiteren Zeitungen abgedruckt: Am 10. Marz 1970 gleichzeitig in der Frank-
furter Allgemeinen Zeitung unter dem Titel ,Diese Einrahmung widerspricht der
Briiderlichkeit” und in der Frankfurter Rundschau mit dem Titel ,,Diese manische
Sucht nach Prominenz®; weitere Zeitungen folgten (KA 16: 713). Fiir B6ll waren
diese feierlichen Veranstaltungen im Beisein des Bundesprisidenten ,nahe am
Staatsakt” und vermittelten den Eindruck und ,,Charakter einer 6ffentlichen
Absolution, der nicht beabsichtigt war, sich aber einstellte® (KA 20: 241). Trotz
der von der 68er-Bewegung initiierten Fragen nach Schuld und Verantwortung
der Vétergeneration sah Boll noch keinen gesellschaftlichen Konsens, sich mit
der nationalsozialistischen Vergangenheit auseinanderzusetzen.

Eine amerikanische TV-Sendung wirkt gegen die Amnesie

Boll beobachtete mit grofer Sympathie die sich immer stirker entwickelnde
Friedensbewegung. Aktivist*innen der Friedensbewegung bezogen sich explizit
auf die Erfahrungen des Zweiten Weltkriegs und die nationalsozialistischen
Verbrechen; die Formel ,Nie wieder Krieg, nie wieder Faschismus® wurde zum
Leitsatz. Zunichst engagierten sich in der Friedensbewegung viele aus der so-
genannten 68er-Generation, die bereits in den 1970er-Jahren fiir eine Kritische
Aufarbeitung der NS-Zeit gestritten und demonstriert hatte. Einen grof3en Zu-
wachs erhielt die Friedensbewegung durch die US-Fernsehserie ,,Holocaust -
Die Geschichte der Familie Weiss®, die im Januar 1979 in allen der fiinf dritten
Programme der ARD ausgestrahlt wurde.

Heinrich Boll vermutete in seinem Essay Das Geldnde ist noch lange nicht
entmint (KA 20: 240-251), dass diese Veroffentlichung der US-Fernsehserie
,Holocaust — Die Geschichte der Familie Weiss“ eine Zisur in der bundes-
deutschen Erinnerungskultur sein konnte, da kiinftige Debatten t{iber Faschis-
mus und ,,Holocaustt" oft mit der US-Serie Holocaust verkniipft sein wiirden.

»Es sieht so aus, als wiirde es in Zukunft ein Vor Holocaust und Nach Holo-
caust geben, wenn sich jemand - gleich auf welcher Ebene — mit ,Endldsung’
und Antisemitismus beschdftigen wird, vergleichbar dem ,Vor‘und ,Nach der

Wiéhrungsreform’, wenn es um ékonomische Daten der Bundesrepublik geht.”

(KA 20: 240)
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Die fiktive Serie erzihlte die Geschichte der jiidischen Familie Weiss und des
SS-Offiziers Dorf in Form eines Familiendramas. Sie kombinierte historische
Ereignisse (Niirnberger Gesetze, Ghettos, Vernichtungslager) mit individu-
ellen Schicksalen. Die Ausstrahlung der Serie 16ste eine bis dahin beispiel-
lose oOffentliche Debatte iliber die Verbrechen des Nationalsozialismus und
die Verantwortung der Deutschen aus. Anfangs wurde Kritik an Trivialitét,
Kommerzialisierung und mangelnder historischer Genauigkeit laut; mit stei-
genden Einschaltquoten wandelte sich die Haltung vieler Medien ins Positive.
Im selben Essay dufderte Boll dazu, dass

SWir alle, die wir uns je mit dem Thema beschdiftigt haben, [...] wieder
einmal Grund [haben], unsere guten alten deutschen Vorstellungen von
,populdr, von ,spannend’, von ,Unterhaltung’ zu revidieren, uns zu fra-
gen, ob die Beschdiftigung mit Geschichte — auch mit dieser grausigen Par-
tie unserer Geschichte — langweilig sein muf3, ob Geschichte langweilig sein
muf3, ob man nicht Daten und Statistiken am Einzelschicksal darstellen,
die geschichtstheoretischen Uberlegungen dann nachliefern konnte.

(KA 20:240)

Die Offentlichkeit reagierte iberwiegend positiv, entgegen Befilirchtungen, das
Publikum konne sich abwenden. Zahlreiche Vereine und Gemeinden organi-
sierten Gespriche, an Schulen gab es vermehrt Projekte und den Wunsch nach
weiteren Bildungsangeboten. Im Interview mit Jiirgen Lodemann fiir das von
der ARD am 11. Februar 1979 ausgestrahlte Literaturmagazin unter dem Titel
,Holocaust und die Folgen® (KA 25: 492ff.), bestétigte Heinrich Bo6ll, dass er und
andere namhafte Autor*innen den Fernsehanstalten angeboten hatten, an der
Aufarbeitung der deutschen Vergangenheit mitzuwirken. Lodemann fragte,
ob dies impliziere, dass die Autoren es versiumt hitten, dieses Thema zuvor
angemessen zu behandeln. BoOll entgegnete, dass sie sich bereit erklart hitten,
mogliche Fortsetzungen zu verfassen. Er wies jedoch die Auffassung zuriick,
die deutsche Nachkriegsliteratur habe das Thema nicht bearbeitet: , Es hat sehr
viele Veranstaltungen gegeben, sehr viele Publikationen, fiir jeden lesbar, Publi-
kationen, die sich mit dem Thema Judenvernichtung beschéftigt haben.” Aller-
dings habe sich gezeigt, dass die jiingere Generation dennoch nicht ausreichend
informiert worden sei. In diese ,nahezu totale Amnesie“ sei der Film ,Holocaust®
hineingestofien (KA 25: 493).

Boll betrachtete die politische Bildung der Jugend als héchst bedeutsam,
vor allem mit Blick auf die Etablierung des Holocaust als zentralen Bezugspunkt
deutscher Geschichtsbewiltigung. Er war skeptisch, dass durch die TV-Serie
tatsdchlich eine neue Phase der Erinnerungskultur eingeleitet werden kénnte.
Bei der Jubildumsfeier anlédsslich des 25-jihrigen Bestehens der Germania
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Abb. 5 Michael Moriarty als Obersturmbannfiihrer Erik Dorf in der TV-Sendung
Holocaust sahen bis zu 20 Millionen Deutsche bei der Erstausstrahlung Ende
Januar 1979.
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Judaica am 14. Juni 1984 in Ko6ln wirkte er in seiner Ansprache (KA 22: 391-394)
fast resigniert:

»EinJubildum, aber kein Anlaf zum Jubel, denn der Grund zur Griindung
der Bibliothek war ein zweifach trauriger. Erstens die Vernichtung des
europdischen Judentums durch die Nazis, wir wollen sie ganz klar beim
Namen nennen, und die in der zweiten Hdlfte der fiinfziger Jahre deutlich
werdende Erkenntnis, daf$ die Wahrnehmung dessen, was geschehen war,
was also Geschichte war, nicht stdrker, sondern schwdcher wurde.”

Er beklagte in seiner Ansprache die fehlende Unterstiitzung der Medien, und
auch perspektivisch sorgte er sich. Denn lediglich eine Minderheit, so Boll, nutze
Einrichtungen wie die Germania Judaica und andere vergleichbare Institutio-
nen, um sich Wissen und Verstdndnis dariiber anzueignen, was geschehen war,
wie die Geschichte verlaufen und was damals moglich war in Deutschland.

»und ich sehe keine kiinstliche Aktualisierung des Problems, wenn ich
hier auf Minderheiten verweise, die unter uns leben: Asylanten, Aus-
ldnder aller Art und auch Arbeitslose, denen man offen Verachtung zu
zeigen beginnt, deren Angst man schiirt und deren Zittern wir spiiren.”

(KA 22: 393)

Zum 65. Geburtstag von Heinrich Boll widmete ihm der Regisseur Vojtéch Jasny
1982 ein filmisches Portrit unter dem Titel ,Mein Freund Heinrich B611“ In
dieser dokumentarischen Hommage fiihrte Jasny Gespriche mit dem Schrift-
steller, die sowohl persdnliche als auch historische Fragen bertihrten. Als
Jasny ihn fragte, warum die Nationalsozialisten die Juden vernichten wollten,
bekannte Boll offen, er habe auf diese Frage keine abschliefende Antwort.
Gerade mit wachsendem zeitlichem Abstand werde ihm das Ausmaf} der Katas-
trophe von Auschwitz noch bedriickender bewusst. Wahrend der Krieg, trotz
aller Grausamkeit, im Rahmen eines ,konventionellen® Tétens geblieben sei,
stelle die systematische Vernichtung der Juden eine ,ganz einmalige” Form des
Verbrechens dar, die es in dieser biirokratisch und technisch perfektionierten
Ausfiihrung zuvor nicht gegeben habe. Boll wies aufderdem darauf hin, dass der
Antisemitismus der Nationalsozialisten viele Wurzeln habe, darunter auch reli-
giodse. Er erinnerte an die Rolle der Kirchen und daran, dass schon in antiken
Schriften wie denen von Tacitus abwertende und feindselige Haltungen gegen-
iiber Juden zu finden seien. Entscheidend war fiir ihn der Sprung von den his-
torischen Pogromen, die aus Emotionen und Hetze heraus entstanden waren,
hin zu der modernen, bis ins Detail organisierten Vernichtungsmaschinerie
des NS-Staates. Gerade diese planvolle und technisierte, geradezu industrielle
Dimension des Totens sei bislang nicht vollstdndig erfasst oder erklart worden.
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Neue Narrative

Richard von Weizsdcker (CDU) sprach zum 40. Jahrestag des Kriegsendes. Es
war die erste grof3e Rede eines Bundesprisidenten, die den 8. Mai 1945 ausdriick-
lich als ,,Tag der Befreiung” bezeichnete — und nicht nur als Niederlage. Diese
Formulierung war nicht neu, Bundespriasident Walter Scheel (FDP) hatte sie
zehn Jahre zuvor ebenfalls verwendet. Dennoch war diese Einordnung damals
in Deutschland ungewo6hnlich klar und eine bewusste Abkehr vom seinerzeit
gdngigen Narrativ, das den 8. Mai eher als Tag der Niederlage verstand. Weiz-
sdcker betrachtete Erinnern nicht als Last, sondern als grundlegende Voraus-
setzung fiir den gesellschaftlichen Zusammenhalt und die Demokratie, und
verband die historische Verantwortung mit einem Appell gegen neue gefidhr-
liche Ideologien.

Etwa zwei Monate vor seinem Tod schrieb Heinrich B6ll den Essay Den
Kameras untertan (KA 23: 290-293). In dem am 8. Juni 1985 in der Frankfurter
Rundschau erschienenen Text duflert er sich zustimmend {iber die Rede von
Weizsickers am 8. Mai im Bundestag:

~Da wurde aufgerdumt und zurechtgeriickt, kein Opfer der Naziherr-
schaft ausgelassen oder tibergangen, und immer wieder wurden Ursache -
der 30. Januar 1933 - und Wirkungen dieser Ursache bei Kriegsende in
Zusammenhang gebracht.”

Wie grof3 sein Respekt vor dieser Rede ist, zeigt sich an Bolls Worten. Demnach
sollte Weizsickers

»Rede vom 8. Mai 1985 [...] in die Schulbiicher eingehen als die bestmog-
liche Einfiihrung, auch Einstimmung in die Beschdiftigung mit der Ge-
schichte des Nazireichs. Seine Rede hat auch den gelegentlich unertrdag-
lichen Kitsch weggerdumt, der uns zugemutet wurde. Mitten in diesem
Kitsch ging eine Meldung unter, die wahrhaft sensationell war. Die israeli-
sche Regierung bedankte sich bei der sowjetischen Armee fiir die Befreiung
der Konzentrationslager. Man kann nur hoffen, dass der Beifall, den
Weizsdickers Rede im Bundestag fand, nicht nur aus Hoflichkeit gespendet
wurde, die man dem Staatsoberhaupt in Gegenwart ausldndischer Gdste
schuldet. [...] Die Bundesdeutschen sollten nun wissen, was sie den Opfern
des Krieges, und nicht nur ihren eigenen, schulden. Weizsdickers Rede,
die nichts verschwieg, sollte alle Veteranen zum Schweigen veranlassen.
Hoffen wir, daf$ der Beifall dem galt, was er sagte und wie er es sagte.”

(KA 23:290)
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Seit Kriegsende und bis zu seinem Tod 1985 setzte sich Heinrich Boll auf viel-
faltigen Ebenen fiir eine Gesellschaft ein, die das Erinnern als wesentliches
Fundament fiir eine Gesellschaft, deren Zusammenhalt und den Bestand der
demokratischen Ordnung begreift. Er verband das Ubernehmen von histori-
scher Verantwortung mit dem eindringlichen Appell, neuen und gefdahrlichen
Ideologien entschieden entgegenzutreten. In der Formel ,,Erinnerung ist unsere
Aufgabe® steckt Bolls eindeutige moralische wie auch politische Stellungnahme.
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LAuf der Suche nach einer
bewohnbaren Sprache in einem
bewohnbaren Land*

Heinrich Bolls Solidaritat mit Dissident*innen
und die Aufarbeitung totalitarer Verbrechen

Maria Birger

»Vergessen Sie auch nicht, daf$ die Menschlichikeit

des Menschen sich in Unmenschlichkeit ausdriicken kann.
Nurder Mensch kann ein Unmensch sein, nur er kann
kriminell werden. Die Lowin, die die Gazelle reifit,

ist kein Untier, sie ist nicht kriminell, mag ihr blutiges Tun
sie auch veranlassen, die Hdinde vors Gesicht zu nehmen

X3

oder sich ,schaudernd abzuwenden’.

(KA 26: 369)

Dieses Zitat Heinrich Bolls stammt aus seinem eindringlichen Plddoyer fiir
das Grundgesetz, das unter dem Titel Die ungehaltene Rede vor dem deutschen
Bundestag 1984 verdffentlicht wurde. In diesem Essay erinnerte Boll daran,
dass allen Menschen vor dem Gesetz Gleichheit versprochen wurde, auch
wenn dieses Versprechen in den 6ffentlichen Diskursen und auch in der recht-
lichen Praxis durch klassistische, rassistische und homophobe Tendenzen (bis
heute) immer wieder bedroht wird. Grundrechte waren und sind also keine
Selbstverstindlichkeit.

Allein der Mensch, so Boll, kann sich fragen, ob sein Handeln von Moral und
Verantwortung gepragt ist. Allein der Mensch, also jedes Individuum, dartiiber
hinaus auch als Mitglied der Gesellschaft und des Staates, tragt Verantwortung,
sich fiir oder gegen Unmenschlichkeit zu entscheiden. In seinem Essay, ein recht
spiter Text im Kontext seines Gesamtwerks, konfrontiert Heinrich Boll die Le-
senden damit, welche Bedingungen in einem demokratischen Staat es braucht,
damit Menschen menschlich bleiben kénnen, und wie eine gerechte, demo-
kratische Gesellschaft aussehen sollte. Boll verordnet keine Antworten, er sucht,
um es mit seinen Worten zu sagen, immer wieder aufs Neue nach ,,einer bewohn-
baren Sprache in einem bewohnbaren Land” (KA 14: 159) Diese Suchbewegung
zieht sich wie ein roter Faden durch sein literarisches Werk, erscheint aber auch
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in seinen Reden und Rezensionen, in Interviews und Essays und wird auch in
Bolls privatem und 6ffentlichem Einsatz fiir Menschenrechte deutlich.

Zu Beginn dieser Suchbewegung standen fiir Boll die existenziellen Er-
fahrungen mit dem Nationalsozialismus und als Soldat im Zweiten Weltkrieg
und die sich daraus ergebenden Fragen, ob und in welcher Form ein Weiter-
leben, ein Weiterschreiben, eine ,bewohnbare Sprache® und ein ,,bewohnbares
Land” iiberhaupt moéglich seien. Diese Suche ist verbindet ihn zugleich mit
deutschen und auslédndischen Kolleg*innen, Journalist*innen, Politiker*innen
und sowjetischen verfemten und verfolgten Kulturschaffenden und Menschen-
rechtler*innen. Denn ein funktionierender, ein demokratischer Staat war fiir
Heinrich Bo6ll - und seine Generation in Deutschland wie auch in Osteuropa und
in der Sowjetunion - alles andere als selbstverstindlich. Geboren im Kaiserreich,
wuchs er in der Weimarer Republik und im nationalsozialistischen Deutschland
auf. Er war erst fiinfzehn Jahre alt, als 1933 die Nationalsozialisten ein staat-
liches Gefiige etablierten, das sprachliche und physische Gewalt gesetzlich ver-
ankerte und schlieflich in den Zweiten Weltkrieg fiihrte. Die zentralen Sdulen
der NS-Ideologie — Rassismus und Rassenwahn zur Durchsetzung der ,,arischen
Herrenrasse®, Antisemitismus, Sozialdarwinismus, das Fiithrerprinzip und die
fixe Idee des , Lebensraums im Osten® — sollten den Menschen nicht allein durch
Propaganda vermittelt werden, sondern auch deren spezifischen Sprachge-
brauch prigen und verdndern (vgl. Klemperer 1998).

In der Familie B6ll gab es keinerlei Unterstiitzung fiir die Diktatur, das
offene und kritische Gesprach blieb moglich. Jedoch erlebte Boll als Kind und
Jugendlicher den Faschismus unter anderem als Strafdenbrutalitit, der das
friedliche nachbarschaftliche Zusammenleben zerstorte (Schubert 2017: 35).

In die Miihle des nationalsozialistischen Staates geriet Heinrich Boll nach
dem Abitur wéhrend des Reichsarbeitsdienstes und anschliefdend, mit Kriegs-
beginn, als Soldat. Die Uniform empfand er als Gefingnis. Wahrend der sechs
Kriegsjahre blieben die Briefe an seine Eltern und Geschwister, etwas spéter an
Annemarie, seine Freundin und spéiter Verlobte sowie Ehefrau, seine einzige
schriftliche Ausdrucksform. Der Krieg und der Einsatz an der Front waren fiir
Heinrich Boll eine einschneidende Phase, die sein Denken und Schreiben maf-
geblich beeinflusste.

1945 konnte Heinrich Bo6ll die ihm verhasste Uniform der Wehrmacht ab-
legen und in seine vollig ausgebombte Heimatstadt Kéln zuriickkehren. In den
Trimmern des sogenannten ,,1000jadhrigen Reiches” begann Heinrich Boll wie-
der zu schreiben und die Dimensionen der inneren und dufieren Zerstérung
auszuloten. Nach dem Zusammenbruch der hermetisch gegen alles ,,Fremde*
durch Propaganda, Gewalt und Angst abgeriegelten (politischen) Kultur waren
die Menschen orientierungslos. Die ersten Schritte, eine neue (politische) Kul-
tur in den Wirren der Nachkriegszeit zu etablieren, wurden von den Alliierten
mit den vier Ds ,,Denazifizierung, Demilitarisierung, Dezentralisierung und
Demokratisierung” eingeleitet. Diese von oben verordneten Mafinahmen hatten
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jedoch nur bedingt Erfolg. Mit dem beginnenden Kalten Krieg wuchs das Inte-
resse der westlichen Alliierten an einem funktionierenden deutschen Staat als
Bollwerk gegen den Kommunismus. Die Aufarbeitung der unterschiedlichen
Dimensionen der inneren wie auch dufderen Zerstérung nach Diktatur und Krieg
rlickte angesichts der sich neu formierenden geopolitischen Lage in den Hinter-
grund. Diesem Trend der Zeit widersetzten sich Boll sowie eine Reihe seiner
Schriftstellerkolleg*innen wie etwa Wolfgang Borchert, Ingeborg Bachmann
und Alfred Andersch, um nur einige zu nennen. In seinem ersten programma-
tischen Text, dem ,,Bekenntnis zur Trimmerliteratur® von 1952, erlduterte Boll,
warum er und einige seiner Schriftstellerkolleg*innen sich den Wiinschen des
etablierten Feuilletons widersetzten:

»Die ersten schriftstellerischen Versuche unserer Generation nach 1945
hat man als Triimmerliteratur bezeichnet, man hat sie damit abzutun
versucht. Wir haben uns gegen diese Bezeichnung nicht gewehrt, weil sie
zu Recht bestand [...]. Wir schrieben also vom Krieg, von der Heimkehr und
dem, was wir im Krieg gesehen hatten und bei der Heimkehr vorfanden:
von Triimmern; das ergab drei Schlagwérter, die der jungen Literatur
angehdngt wurden: Kriegs-, Heimkehrer- und Triimmerliteratur. Die Be-
zeichnungen als solche sind berechtigt: es war Krieg gewesen, sechs Jahre
lang, wir kehrten heim aus diesem Krieg, wir fanden Triimmer und schrie-
ben dariiber. Merkwiirdig, fast verddchtig war nur der vorwurfsvolle, fast
gekrdnite Ton, mit dem man sich dieser Bezeichnung bediente: man schien
uns zwar nicht verantwortlich zu machen dafiir, dafd Krieg gewesen, daj3
alles in Triimmern lag, nur nahm man uns offenbar iibel, dafs wir es ge-
sehen hatten und sahen|[...]. Es ist unsere Aufgabe, daran zu erinnern, daf3
der Mensch nicht nur existiert, um verwaltet zu werden — und dajfs die Zer-
stérungen in unserer Welt nicht nur duflerer Art sind und nicht so gering-
fiigiger Natur, dafs man sich anmafSen kann, sie in wenigen Jahren zu
heilen. Der Name Homer ist der gesamten [...] Bildungswelt unverddchtig:
Homer ist der Stammvater europdischer Epik, aber Homer erzdhlt vom
Trojanischen Krieg, von der Zerstdrung Trojas und von der Heimkehr des
Odysseus — Kriegs-, Triimmer- und Heimikehrerliteratur, wir haben keinen
Grund, uns dieser Bezeichnung zu schdmen.”

(KA 6:58-62)

Im ,,Bekenntnis zur Triimmerliteratur®, vorgetragen bei den renommierten und
durch Presse und Rundfunk begleiteten ,,Mittwochsgesprichen® im Wartesaal
des Kélner Hauptbahnhofs, hob Boll hervor, wie bedeutsam die Suche nach lite-
rarischen Ausdrucksformen fiir die verschiedenen Dimensionen der Zerstérung
war. Es gab hierfiir zwar Referenzen in der Geschichte der Literatur, aber - in
einem spéteren Gesprach auf die Nachkriegszeit rekurrierend - keine Tradition
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im engeren Sinne. Die ,Blut und Boden®“- sowie die ,,ungebrochene®, also die
kriegsverherrlichende, Literatur war fiir Boll natiirlich kein Ankniipfungspunkt,
im Gegenteil. Auch jene Literatur, die im inneren Exil und in der Emigration
entstanden war (falls diese aufgrund des in der Nachkriegszeit herrschenden
Papiermangels, der Zerstorung der Bibliotheken durch Diktatur und Krieg etc.
iiberhaupt zugadnglich war), bot fiir B6ll nicht genug Reibungsfldche, um eine
eigene Ausdrucksform zu entwickeln. (KA 24: 80ff.)

Boll wies im ,Bekenntnis“ nicht nur auf die literarische Bedeutung der
STrimmerliteratur” als Denkraum und Sprachfindung angesichts der inneren
und dufleren Zerstérung hin, sondern er iibte damit auch implizit Kritik an den
Tendenzen in der jungen Bundesrepublik, die jlingste Vergangenheit zu ver-
schleiern. Boll zufolge fiihrte diese Form der Verschleierung in der Literatur,
der Kultur und in der Politik letztlich zu Bedrohung der Freiheit (KA 24: 83f.).

Bereits im ,Bekenntnis zur Triimmerliteratur® ist also eine Besonderheit
von Bolls Oeuvre angelegt, ndmlich die Wechselwirkung zwischen den litera-
rischen Werken und seinen Schriften zur Zeit. In beiden reflektierte er die
Condition humaine von Gesellschaften nach Krieg und totalitdrer Diktatur und
schuf damit einen Denkraum, der die Reflexion iiber Asthetik und Moral, iiber
Zeitgenossenschaft und das praktische Engagement fiir Menschenrechte ver-
band. Das komplexe Aufeinanderbezogensein von Tatsachen, von Wirklichkeit
und Literatur, beschrieb Boll in einem spiteren Text wie folgt:

w»Dichtung ist nicht gleich Unwahrheit. Legende sowenig gleich Liige wie
Mpythos. Dichtung ist auch kein Gegensatz zu Geschichtswissenschaft,
beide kdnnen einander ergdnzen, indem sie sich von weit entfernten
Standpunkten dem gleichen Gegenstand ndhern.*

(KA18:197)

Dieses komplexe Zusammenspiel unterschiedlicher zeitbezogener und literari-
scher Texte ist zentral fiir das Verstdndnis von Bolls Werk. Er nannte es ,Fort-
schreibung” und fand damit einen Begriff fiir sein Schreiben, dessen Themen
und literarische Formen sich stetig erweitern und verdndern (Balzer 1977: 197).
Begibt man sich also auf die Suche nach Heinrich Bolls Reflexionen iiber den
Nationalsozialismus, den Zweiten Weltkrieg und die Entwicklung der Bundes-
republik, so finden sich diese sowohl in seinem belletristischen Werk als auch
in seinen stets anlassbezogenen Reden, Interviews, Rezensionen und Essays.
Einer der zentralen Texte, in dem Heinrich B6ll sowohl sein Werk als auch sich
als Autor verortete, war die angesehene Poetik-Vorlesung an der Goethe-Uni-
versitit in Frankfurt an Main, die B6ll im Sommersemester 1964 hielt. In seinen
Vorlesungen Zur Asthetik des Humanen in der Literatur befasste sich Heinrich
B61l mit Fragen der Asthetik einer Literatur nach Auschwitz, die er mit seiner
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zeithistorischen Positionierung nicht allein als Schriftsteller, sondern auch als
Mensch und Biirger verkniipfte.

In den vier Vorlesungen untersuchte Boll die Asthetik des Humanen in der
Literatur im Sinne des griechischen Begriffs aisthesis, also nicht als Form-
lehre, sondern als ,Wahrnehmungslehre des Menschlichen in der Literatur®.
(KA 14: 567). Er verdichtete hier eine Reihe von Kernaspekten seines Nach-
denkens liber Menschliches und Unmenschliches und verband sie mit seinem
Standpunkt als Autor und Demokrat. Damit positionierte sich Boll in den Frank-
furter Poetik-Vorlesungen an der Schnittstelle zwischen der jiingsten Vergangen-
heit, den historischen Fakten und der literarischen Produktion, der literarischen
Wirklichkeit. Diese Schnittstelle bedurfte fiir Boll in der Nachkriegsliteratur,
aber auch in spiteren Phasen seines Schaffens, der besonderen Aufmerksamkeit.

»Asthetik des Humanen“ neunzehn Jahre nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs

wIch habe mich nie als einzelnen empfunden, sondern als Gebundenen.
Gebunden an Zeit und Zeitgenossenschaft, an das von einer Generation
Erlebte, Erfahrene, Gesehene und Gehérte [...], gebunden an die Ruhe-
und Heimatlosigkeit einer Generation, die sich plotzlich ins GrofSvater-
alter versetzt findet und immer noch nicht [...] reif geworden ist. Was féingt
man mit solchen GrofSeltern an [...]? Es sieht einer im Auge des anderen
den Mord: du wdrst besser gestorben oder umgebracht worden. Es laufen
zu viele Mérder frei und frech in diesem Land umher, viele, denen man
nie einen Mord wird nachweisen konnen. Schuld, Reue, BufSe, Einsicht
sind nicht zu gesellschaftlichen Kategorien geworden, erst recht nicht zu
politischen. [...] es ist in dieser Stadt von Theodor W. Adorno ein grofSes
Wort gesagt worden: man kann nach Auschwitz keine Gedichte mehr
schreiben. Ich moduliere das Wort: man kann nach Auschwitz nicht mehr
atmen, essen, lieben, lesen.”

(KA 14:139ff. 150)

Heinrich Boll griff den radikalen Gedanken Adornos auf und nutzte ihn fiir eine
umfassende Reflexion iiber die Lage der Menschen nach dem Zivilisationsbruch
des Holocaust. Wer nach Auschwitz weiter lebt, weiter schreibt, ist ein Uber-
lebender, so BOll. Leben und Schreiben sind also mdglich, aber unter verinderten
Bedingungen. Fiir die Uberlebenden gibt es keine tradierten Gewissheiten
mehr, kein ,vertrautes Geldnde® (KA 14: 150). Die Erfahrung der Unmenschlich-
keit des Menschen fiihrte, so Boll, zu tiefen Rissen in den Grundbegriffen des
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menschlichen Seins wie Nachbarschaft, Heimat und Wohnen - in Form von
Sprache, geografischem Ort und sozialen Bindungen -, Geld und die Liebe, Re-
ligion und Mahlzeiten, Ehe und Familie, Freundschaft, die Kleidung, die Arbeit,
die Zeit und das Reisen, die er auch als Grundformeln fiir sein Werk ansah.
(KA 14:139).

Die Risse in den zuvor selbstverstindlichen Zusammenhédngen wurden in
der Sprache sichtbar, die die Kluft zwischen dem Gewesenen und dem Werden-
den nicht mehr zu tiberbriicken vermochte (KA 14: 142). Uberleben bedeutete fiir
Boll, diese Risse nicht nur wahrzunehmen, sondern stets mitzudenken, nicht
zu verschleiern, sondern zu benennen. Dieser literarischen Zeitdiagnose waren
mehr als ein Jahrzehnt der 6ffentlichen Reflexion {iber den mangelhaften Um-
gang mit der jiingsten Vergangenheit in der Bundesrepublik sowie der Besuch
in Auschwitz vorausgegangen. Boll reiste bereits 1956 nach Polen und besuchte
die Gedenkstétte in Auschwitz. In der Frankfurter Vorlesung bezog er sich auch
auf den von 1963 bis 1965 laufenden Frankfurter Auschwitzprozess, in dem das
Unmenschliche, die Verbrechen des Holocaust, aus rechtlicher Perspektive ver-
handelt wurde. 360 Zeugen berichteten iiber Massenmorde, Folter und Brutali-
tit und machten das abstrakte Ausmaf} der Verbrechen konkret. Die Konfron-
tation der Tater und Opfer fiihrte zu groflen emotionalen Belastungen bei den
Uberlebenden, dennoch zeigten die Angeklagten wenig Reue oder Einsicht.
Boll rekurriert in der Frankfurter Vorlesung, genauso wie Hannah Arendt in
der Dokumentation des Eichmann-Prozesses (vgl. Arendt: 2004), auf die gingi-
ge Strategie der Angeklagten, die sich auf den sogenannten ,,Befehlsnotstand”
beriefen. Boll beobachtete den Prozess genau, die juristische Aufarbeitung ging
ihm allerdings nicht weit genug;:

~Denken, Luft, die Worte sind vergiftet, das kann nicht vor Gerichten
allein bereinigt werden. Wenn Humanitdt wieder entstehen soll, ist eine
miihselige Kleinarbeit zu verrichten [...] in den Lesebiichern beginnend;
im Kindergarten. [...] Vorsicht vor Worten, vor Feiern. Im Geprdnge der
Feiern wird genau das iibertont, auf das gelauscht werden sollte: das
Schweigen der Toten [...].“

(KA 14: 151,182)

Die Frankfurter Vorlesung liest sich wie eine konzentrierte Suchbewegung
nach einer ,bewohnbaren Sprache in einem bewohnbaren Land“ (KA 14: 159).
So reflektierte Boll, u. a. anhand des Gedichts ,,Alle Tage“ der Dichterin und
Freundin Ingeborg Bachmann, dass das Wort ,,Befehl” und die damit ver-
bundenen Komposita wie , Erschiefdungsbefehl®, ,Sprengungsbefehl” und ,Be-
fehlsnotstand®, Nachbarschaft und Vertrauen zerstort hitten und dass all
jener gedacht werden solle, die Befehle verweigert und sich nicht am Morden
und Zerstoren beteiligt haben (KA 14: 162).
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Boll betonte, dass die unreflektierte Nutzung der deutschen Sprache nach
Nationalsozialismus und Krieg in Politik, Kultur und Gesellschaft grofien
Schaden anrichten kénne und darum in der Literatur der Nachkriegszeit eine
»Sprachfindung” (KA 14: 167) stattgefunden habe, die den Zivilisationsbruch und
die dufleren und inneren Triimmer miteinbezog und erst dadurch die Grundlage
fiir Verstindigung, Vertrauen und Gemeinschaft zu legen versuchte. In diesem
Zusammenhang verwies er auch auf die Bedeutung der Ubersetzungstitigkeit,
die er als Offnung hin zu einem anderen Sprach- und Kulturraum empfand, die
nach der totalitdren Verformung der Sprache dazu beitrug, Worte zu finden und
Verstdndigung iiber (Zeit-)Grenzen hinweg zu schaffen (KA 14: 168).

Eine notwendige Bedingung fiir die Suche nach einer ,bewohnbaren Spra-
che in einem bewohnbaren Land®, so Boll, war allerdings erst méglich, wenn
man Verbiindete fand, die ebenfalls in die Offentlichkeit traten und sich damit
aus einer Position der Verletzlichkeit den drdngendsten Fragen der Zeit stellten
(KA 14:159).

Dieses so verstandene ,Verbiindetsein®“ ist beachtenswert und wirft ein
Schlaglicht darauf, wie Heinrich Boll 6ffentliches Engagement auffasste: Stellt
man den Begriff des Verbiindeten in den Kontext von Heinrich Bélls Leben, so
lasst sich feststellen, dass er mit ,verbiindet sein“ nicht die Zugehorigkeit zu
einer Partei, sondern 6ffentliche, von Organisationen unabhédngige Allianzen
meinte. Boll war zeitlebens in keiner Partei Mitglied, er unterstiitzte lediglich
punktuell im Wahlkampf Willy Brandt (1972) und Die Griinen (1983). Bei seinen
zahlreichen aktiven Mitgliedschaften konzentrierte er sich auf seinen Beruf
als Schriftsteller, wie etwa den Verband der deutschen Schriftsteller (VS) und
das deutsche PEN-Zentrum bzw. den internationalen PEN.

Verbiindetsein war fiir Boll das gemeinsame Handeln und Sprechen in
der Offentlichkeit, das einen gemeinsamen Ort in der Welt schafft, indem Aus-
drucksformen gegen das unmenschliche Handeln und Sprechen in Vergangen-
heit und Gegenwart gesucht werden.

Auf der Suche nach einer bewohnbaren Sprache im Kalten Krieg -
Heinrich Boll reist nach Moskau

Die Entwicklung der bundesdeutschen Demokratie aktiv kommentierend und
begleitend, hatte Heinrich B6ll eine ganze Reihe von Verbiindeten, die zugleich,
Freund*innen, Kolleg*innen, Leser*innen, Journalist*innen und Politiker*in-
nen sein konnten. Der Kreis erweiterte sich sukzessive im Laufe der zahlreichen
Aufenthalte in Irland, Frankreich, Israel, Polen und 1962 Moskau. Die Reisen
ermoglichten unter anderem, sich tiber die unterschiedlichen Erfahrungen im
Krieg und mit der Gewalt des Totalitarismus auszutauschen. Die langsame
Offnung der Sowjetunion fiir offizielle Kontakte und intellektuellen Austausch
erfolgte schrittweise erst nach dem Tode des Diktators Stalin 1953.
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Heinrich Boll reiste 1962 gemeinsam mit seinen Schriftstellerkollegen Ru-
dolf Hagelstange und Richard Gerlach nach Moskau, Leningrad und Tiflis. Die
Reise fand im Rahmen des deutsch-sowjetischen Kulturabkommens statt und
war der Gegenbesuch flir eine sowjetische Schriftstellerdelegation, die im No-
vember 1961 in der Bundesrepublik zu Gast gewesen war. Bolls erste Begegnung
mit Russen nach dem Zweiten Weltkrieg hatte bereits bei einer Reise in die DDR
stattgefunden und schien noch iiberschattet von dem diffusen, stereotypischen
Russlandbild, das in seinen Briefen aus dem Krieg hervortrat (Schubert 2005:
1059-1081). In seinem Reisebericht von 1952 mit dem Titel ,,Besuch auf einer
Insel” beschreibt er seine Eindriicke, als er in der Ferne eine kleine Gruppe rus-
sischer Soldaten sieht:

»ES sind die ersten Russen, die ich seit Sommer 44 sehe - fast acht Jahre
lang habe ich keine mehr gesehen. Ich habe tiberhaupt noch keine Russen
im Frieden gesehen. Ich weifS nicht, ob ich erschrecke, weil es Russen sind,
oder weil meine letzte Begegnung mit ihnen unter Umstdnden stattfand,
die nicht geeignet sind, Freude zu erwecken. Damals war Krieg, und der
Kriegist schrecklich.”

(KA 6: 47f)

Bei seiner Ankunft in Moskau 1962 wurde er gleich am Flughafen von Lew
Kopelew in Empfang genommen (Orlowa/Kopelew 1987: 183). Auch er war, wie
Boll, Kriegsteilnehmer, hatte allerdings nicht als einfacher Soldat, sondern als
Propagandamajor gedient. Lew Kopelew, gebiirtig in Kyjiw 1912, war promovier-
ter Germanist und beherrschte die deutsche Sprache perfekt. Damals war Kope-
lew Dozent am Moskauer Institut fiir Kunstgeschichte und somit Teil des sowje-
tischen Kultursystems, das liber Verbinde organisiert wurde. Wer nicht in den
Verband aufgenommen wurde, galt nicht als Schriftsteller*in, Kiinstler*in etc.
und es bestand keine Méglichkeit, das eigene Werk der Offentlichkeit zuging-
lich zu machen. Die Werke der ,,offiziellen” Kiinstler*innen wurden von den Ver-
binden auch im Sinne der KPdSU gepriift und wenn notig zensiert. Nach dem
Tode Stalins 1953 war eine gesellschaftliche, kulturelle und politische Liberali-
sierung in Gang gekommen, die erst ab Mitte der 1960er-Jahre unter Breschnew
wieder zuriickgenommen wurde. Heinrich B6ll besuchte Moskau also zu einem
Zeitpunkt der Offnung, dem sogenannten Tauwetter. Es waren Treffen mit
Studierenden und mit Kolleg*innen im Schriftstellerverband organisiert wor-
den. Kopelew begleitete Boll, libersetzte fiir ihn. Die gemeinsamen Erlebnisse
hielt Kopelew akribisch in seinem Tagebuch fest. So etwa eine Fragerunde im
Kiinstlerverband:

,BOll bekommt einen Zettel: ,Was haben Sie wiahrend des Krieges gemacht?*“
Die Reaktion des Moderators zeugte von tiefer Verunsicherung. Die Frage sollte
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libersprungen werden. Doch, so beschrieb es Kopelew in seinem Tagebuch, Boll
bestand auf die folgende Replik:

»»Nein, ich werde antworten. Sie haben meine Biicher tiber die Maj3e ge-
lobt. Doch wenn Sie sie gelesen haben, wie konnen Sie dann annehmen,
dass ich einer solchen Frage ausweichen kénnte? Ich war sechs Jahre lang
Soldat. [...] Hier kénnte ich mich darauf berufen, dass ich Telefonist war,
mein Gewehr im Gepdick blieb |[...]. Aber ich will keine Rechtfertigung.
Ich war Soldat der Armee, die Polen, Holland, Belgien und Ihr Land tiber-
fallen hat. Ich kam als deutscher Soldat nach Kiew, nach Odessa, auf die
Krim. Und ich fiihle mich verantwortlich fiir Verbrechen der Hitler-Wehr-
macht. Aus dem Bewusstsein dieser Verantwortung schreibe ich. Noch
ein Zettel. ,Ich war MG-Schiitze an den Frontabschnitten, wo Sie waren.
Ich habe viel geschossen. Ich bin froh, dass ich Sie nicht getroffen habe.”

(Orlowa/Kopelew 1987: 186)

Hier endet Kopelews Aufzeichnung iiber das Treffen im Schriftstellerverband
1962. In der Begegnung, im Gespriach mit den sowjetischen Schriftsteller*innen
schienen die Vorstellungen von dem ,Russen” bzw. dem ,,Deutschen” auf- und
auseinanderzubrechen. Hier trafen sich Uberlebende - ein Begriff, den BSll we-
nige Jahre spiter in der Asthetik des Humanen wieder aufgreifen wird -, deren
gemeinsamer Austausch Vorstellungen wie ,,Held“ oder die ,,Bewéltigung des
Vergangenen® zu leeren Floskeln werden lief3. Denn diese Vergangenheit gehorte
zur Biografie Bolls und der des sowjetischen Kollegen. Auch dafiir musste eine
,bewohnbare Sprache” gefunden werden. Denn dass man iiber diese Zeit mit
ehemaligen , Kriegsgegnern® sprechen konnte, wenn auch nur in einem tber-
schaubaren, aber doch durch den Schriftstellerverband genehmigten Kreis, war
ein bedeutendes Ereignis. Diese Form der Diskussion war zugleich der Versuch,
ein ,vertrautes Geldnde® zu schaffen, nicht nur in der unmittelbaren und loka-
len, sondern in der global gedachten Nachbarschaft.

Vor allem die Anwesenheit Bolls machte dieses Treffen zu einem be-
deutenden Ereignis. Seit Ende der 1950er-Jahre gehorte er in der Sowjetunion
zu den meistgelesenen deutschen Autor*innen nach dem Zweiten Weltkrieg.
Bereits 1952, also noch vor dem Tode Stalins, erschien eine Erzdhlung Heinrich
Bolls in russischer Sprache: Mein teures Bein aus dem Jahr 1950 (Bruhn/Glade
1980: 10, 72). Die Ubersetzung seiner Romane und Erzihlungen war eines der
grofRen Ereignisse in der Ara des Tauwetters, als die Reflexion iiber den stalinis-
tischen Terror begann. Die sowjetischen Leser*innen entdeckten einen jungen
Autor, der sich den drédngendsten Fragen der Zeit stellte. Einen Autor, der im
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Abb. 6 Heinrich Boll und Lew Kopelew im Sommer 1979 in der 6st-
lich von Moskau gelegenen Kleinstadt Susdal, die Heinrich und
Annemarie Boll bei ihrer letzten Reise in die Sowjetunion besuchten.




Krieg gewesen war und dessen poetische Sprache die teils kuriosen Eingriffe der
sowjetischen Zensur liberwand. Er zeigte ein anderes, ein menschliches Deutsch-
land und sprach die Worte Einsicht, Reue, Bufde und Schuld aus (Asadowski
2022: 351).

Verbiindete im Kalten Krieg

Im Zuge seines Moskau-Besuchs setzte der Briefwechsel zwischen Heinrich Boll
und Lew Kopelew ein, der bis zu B6lls Tod anhielt. Am 21. November 1962 schrieb
Kopelew:

»Lieber Freund Heinrich! Vielen Dank fiir die Biicher. [...] MufS mich
immer wieder wundern und freuen, wie nahe und wie notwendig uns Dein
Werk ist — kiinstlerisch ebenso wie seelisch, Gedanken ebenso wie Ge-
fiihle. Die Aufsditze ,Reise durch Polen’, ,Der Zeitgenosse und die Wirk-
lichkeit® habe ich a la livre ouvert meiner Familie iibersetzt [...], auch
einige Freunde waren dabei - [alle] haben es genauso empfunden wie ich

[...].°
(Zylla 2011: 41)

Bereits am vertrauensvollen Ton des ersten Briefes zeigt sich, dass es fiir Lew
Kopelew ,,Freundschaft auf den ersten Blick® war. Doch Bo6ll und Kopelew wa-
ren mehr als Freunde, sie waren, im Sinne der in der Asthetik des Humanen
geduflerten Gedanken Bolls, Verbiindete. Dieses ,Verbiindet sein® kam nicht
nur in zahlreichen privaten Briefen zum Ausdruck, sondern auch in Artikeln,
offentlichen Auftritten und Interviews. Die kritische Auseinandersetzung mit
den Nachkriegsordnungen in den jeweiligen Gesellschaften und in der Literatur
bildete die Grundlage fiir die Suche nach einer gemeinsamen, einer ,,bewohn-
baren® Sprache. Das geschah vor allem mit Blick auf die Nachkriegsordnung
und ihre persdnlichen Biografien sowie die eigene Generation. Boll war 1917
in K6In, Kopelew 1912 in Kyjiw geboren worden, beide hatten eine Zeit der radi-
kalen politischen Umbrtiche und Diktaturen unter Hitler bzw. Stalin erlebt.

In seiner Rezension der Trilogie der Erinnerungen von Kopelew unter dem
Titel ,,Absage an den Gotzendienst” fiir den Deutschlandfunk 1979 formulierte
Heinrich Boll das ,,Verbiindet sein® in der ,,Zeitgenossenschaft” wie folgt:

w»Das Erstaunliche an Lew Kopelews Memoiren ist die Tatsache, dajs sie
frei von Selbstgefdlligkeit sind. Kopelew schmuggelt sich nicht aus seiner
Geschichte heraus, die von seinem fiinften Lebensjahr an die Geschichte
der Sowjetunion ist, erkldrt sich nicht fiir rein, nicht zum blofien Opfer [...].
[...] er ist Ukrainer, Russe, Jude, Sowjetbiirger - Autor, Wissenschaftler.
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In jeder dieser zahlreichen Eigenschaften fehlt ihm die Selbstgerechtig-
keit, die Schuld und Verstrickung anderen anlastet. [...] Kopelews Er-
innerungen und Bekenntnisse miissen im grofSen Zusammenhang der Zeit-
genossenschaft gelesen werden mit der Voraussetzung der Zugehorigkeit.
[...] Gotzen fordern Opfer, Menschenopfer, Gott nicht; ausdriicklich und
mehrmals wird es gesagt: ,Erbarmen will ich, kein Opfer.t[...] Kopelew war
dem vorgespiegelten Glanz eines Vaterlandes der Werktdtigen erlegen,
einem Gétzen, der sich spditer in Stalin personifizierte. [...] Hier wird nicht
auf Befehlsnotstand plddiert, nicht auf die eigene Unschuld, hier wird an-
gedeutet, wie man unmerklich von gesellschaftlichen, politischen, wohl
auch von ékonomischen Doktrinen, von religidésen und sdkularen Dog-
men in Gehirn, Bewuftsein und Gemiit umwandelt und zum Mittdter
wird - und das gilt gewiss nicht nur fiir totalitdre Systeme. [...] Er bekennt,
bereut ohne die komplizierte Heuchelei, die sich hinter Offentlicher Reue
verbergen kann.”

(KA 20:270-280)

Waihrend Boll in seinen ersten 28 Lebensjahren das Ende des deutschen Kaiser-
reichs, die Weimarer Republik sowie vor allem Nationalsozialismus und Krieg
erlebte, war Kopelews erste Lebensphase vom Ersten Weltkrieg, dem Ende des
Zarenreichs und der Etablierung der bolschewistischen Ordnung geprigt. Kope-
lew war in der noch zum Zarenreich gehérenden Ukraine in einer assimilierten
jidischen Familie zur Welt gekommen, in der Russisch gesprochen wurde. Seine
Kindermadchen brachten ihm ukrainische Lieder und die deutsche Sprache bei.
Er begeisterte sich friih fiir die deutsche Literatur sowie fiir ukrainische und rus-
sische Schriftsteller*innen, studierte zunichst in Charkiw und spéter in Moskau
Germanistik und promovierte 1941 tiber ,,Schillers Dramaturgie und die Prob-
leme der biirgerlichen Revolution® (Meier 2017: 79).

Bereits wihrend der Schulzeit war Kopelew mit revolutionédr-bolschewis-
tischem Gedankengut in Beriihrung gekommen, hatte einen ,,Klub der jungen
Kommunisten® gegriindet und sich als kommunistischer Aktivist engagiert. Als
solcher hatte Kopelew Anfang der 1930er-Jahre mehrfach an Kampagnen teil-
genommen, bei denen Getreide von Bauern zwangsbeschlagnahmt wurde. Diese
gewaltsame ,Umverteilung® von Eigentum und Ressourcen war in der marxis-
tisch-leninistischen Lehre angelegt und sollte zu einer klassenlosen Gesellschaft
flihren. Zusammen mit Stalins despotischen Befehlen, den Bauern immer mehr
Giliter der Lebensmittelproduktion unter anderem fiir die Stidte und den Export
abzupressen, auch um die Industrialisierung zu finanzieren, kam es Anfang der
1930er-Jahre zu Hungersnéten, die in der Ukrainischen Sozialistischen Republik
besonders heftig waren und als Holodomor bezeichnet werden, was auf Ukrai-
nisch ,Massentod durch Hunger® bedeutet. In der Ukraine fielen iiber drei Mil-
lionen Menschen Stalins Wirtschaftspolitik zum Opfer. Kopelew erinnerte sich:
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~Damals glaubte ich unverbriichlich an die Notwendigkeit der ,sozialis-
tischen Umwandlung* des Dorfes [...]; glaubte, wir wiirden ein in der Ge-
schichte der Menschheit noch nicht dagewesenes gerechtes System schaf-
fen, das allen Menschen ohne Ausnahme Frieden, Freiheit und alles Gliick
der Erde brdchte. [...] Die Werke von Marx, Engels, Lenin waren unsere
heilige Schrift, Stalin der unfehlbare hohe Priester.”

(Kopelew 1996b: 339, 345)

Die unbedarfte und naive Idealisierung einer idealen kommunistischen Zu-
kunft wurde in der Sowjetunion insbesondere unter Stalin durch Schulen, das
soziale Umfeld, Jugendorganisationen und durch die Propaganda systematisch
vermittelt und prigte ganze Generationen, darunter auch Lew Kopelew. Hier be-
stehen strukturelle Parallelen zur ideologischen Indoktrinierung im National-
sozialismus, insofern er zum unabdingbaren Gehorsam fiihrte, der Gewalt im
Namen iibergeordneter staatlicher Ziele legitimierte. Erst Jahrzehnte spiter ge-
langte Kopelew durch intensive Selbstreflexion und Recherchen zum Holodomor
zu der Einsicht, dass die von ihm als legitim wahrgenommenen Mafinahmen
Teil eines umfassenden Systems politischer Repression und propagandistischer
Manipulation waren, das Gewalt vorbereitete und rechtfertigte.

In seiner autobiografischen Riickschau bewertet er seine eigene Beteiligung
an der Kampagne zur erzwungenen Getreideablieferung im Kontext des Holo-
domor als ,unentschuldbar® Fiir ihn ist es wichtig und notwendig, die eigene
Schuld weder zu relativieren noch zu verschweigen, sondern seine Mitwirkung
moglichst wahrheitsgetreu zu schildern.

»Meine Beteiligung an jener verhdngnisvollen Getreideablieferungs-
kampagne ist unentschuldbar und unverzeihlich. Von einer solchen Siinde
betet man sich durch nichts frei. Nie kann man sie abbiifSen. Man kann
nur versuchen, ehrlich mit ihr zu leben. Fiir mich heifst dies: nichts zu
vergessen, nichts zu verschweigen und mich zu bemiihen, davon so viel
Wahrheit wie moglich zu berichten, so genau wie moglich.”

(Kopelew 1996b: 368)

Die Haltung Kopelews gleicht den im ,Versuch {iber eine Asthetik des Humanen®
gedufderten Gedanken Heinrich Bolls, in denen die fortdauernde moralische Er-
schiitterung nach den Erfahrungen des Holocaust thematisiert wird. Sowohl bei
Boll als auch bei Kopelew ist die Auseinandersetzung mit Schuld, Verantwortung
und moralischer Verstrickung zentral fiir ein humanes Selbstverstdndnis nach
Diktatur und Krieg. Beide verwiesen darauf, dass moralische Grundbegriffe wie
Schuld, Reue, Buf’e und Einsicht kulturell, gesellschaftlich und politisch in den
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jeweiligen Staaten nicht hinreichend verankert waren. Die dramatischen Fol-
gen einer immer wieder durch den russischen Staat sabotierten Aufarbeitung
des stalinistischen Terrors wirken bis in die heutige Zeit. Die 1989 gegriindete
Organisation Memorial wirkte gegen das Vergessen und fiir Aufarbeitung;
2022 bekam das Memorial-Netzwerk dafiir den Friedensnobelpreis verliehen.
Am 9. April 2026 wurde die Organisation vom russischen Obersten Gericht als
Lwextremistisch® eingestuft und damit ihre Tétigkeit verboten.

Kopelews 1975 und 1976 veroffentlichten Erinnerungen und die Analyse der
Ereignisse wihrend des Holodomor waren ihrer Zeit voraus, da die 6ffentliche
Aufarbeitung des Holodomor in der Sowjetunion tabuisiert war und auch im
Ausland erst in den 1980er-Jahren begann, da es keinen Zugang zu den Quel-
len gab (Heidenreich 2007: 27). Bis heute wird die Gewaltpolitik jener Zeit in
der offiziellen russischen Erinnerungskultur nicht als Volkermord anerkannt
(Simon 2013, Simon 2007). Boll hatte die fehlende Verantwortungsiibernahme -
und Kopelew stimmte mit ihm {iberein - schon friih kritisiert.

Kopelew reflektierte seinen idealistischen kommunistischen Glauben und
lehnte in der Folge das sowjetische System radikal ab. Auch seine Erfahrungen,
die er wihrend des Zweiten Weltkriegs und in den 1950er-Jahren mit dem sow-
jetischen System machte, trugen sehr zu dieser Haltung bei. Bemerkenswert ist,
dass der idealistische Glaube an den Kommunismus ihn als Zwanzigjdhrigen
einerseits zum Handlanger des stalinistischen Systems hatte werden lassen und
andererseits dazu gefiihrt hat, dass er sich im Zweiten Weltkrieg fiir die deutsche
Zivilbevolkerung in Ostpreufden einsetzte, indem er das brutale Vorgehen der
Roten Armee offen Kritisierte uns sich schiitzend vor Frauen und Kinder stellte.
Denn Kopelews Kampf galt den Nationalsozialisten und nicht den Deutschen,
nicht der Bevolkerung. Er verstand sich als Befreier vom Faschismus. Fiir den
jungen Kopelew war nicht die Nation die entscheidende Maxime politischen
Handelns, sondern der Klassenkampf und der Kampf gegen den Faschismus.
Kopelews Haltung wurde als ,blirgerlicher Humanismus® und ,, Mitleid mit dem
Feind“ aufgefasst und angezeigt. Er wurde deswegen am 5. April 1945 verhaftet
und zu insgesamt zehn Jahren Lagerhaft verurteilt (Kopelew 1996a: 114-654).

Nach der Lagerhaft begann er, Stalins Herrschaft und schrittweise auch das
sowjetische System als Ganzes radikal zu hinterfragen, und war damit nicht
allein. Nach Stalins Tod 1953 begann auch auf politischer und gesellschaft-
licher Ebene die Abkehr von der stalinistischen Diktatur. Das neue Oberhaupt
der Sowjetunion, Nikita Chruschtschow, setzte auf Entstalinisierung und lei-
tete die Auflosung des Arbeits- und Konzentrationslagersystems ein. Millionen
von Héftlingen wurden freigelassen. Es folgte eine Welle von Rehabilitierungen
schuldlos Verurteilter. Auch Kopelew wurde etwas friither aus der Haft entlassen,
1956 rehabilitiert und in den Schriftstellerverband und die Partei aufgenommen.
Als die gesamtgesellschaftliche Liberalisierung Mitte der 1960er-Jahre endete,
protestierte Kopelew u. a. dadurch, dass er offentliche Briefe und Petitionen
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zum Schutze von zu Unrecht verurteilten Schriftstellern unterschrieb. Dieser
Einsatz fiir seine Kollegen fiihrte 1968 dazu, dass er aus der KPdSU und aus
dem Schriftstellerverband ausgeschlossen wurde. Als Persona non grata durfte
er keine 6ffentlichen Amter bekleiden und nicht mehr auftreten.

»Warum haben wir aufeinander geschossen?“

Im Briefwechsel zwischen Heinrich Bo6ll und Lew Kopelew finden sich eine
Vielzahl von Themen, iiber die sie sich privat austauschten und fiir die sie auch
offentlich eintraten. Hierzu zdhlte unter anderem das gemeinsame Engagement
fiir verfolgte Schriftsteller*innen, Kiinstler*innen, Menschenrechtler*innen.
Lew Kopelew war in der Sowjetunion und in vielen sowjetischen Republiken
ausgezeichnet vernetzt und machte Heinrich Bo6ll auf zahlreiche verfemte
und verfolgte Kulturschaffende aufmerksam. Heinrich B6ll unterstiitzte nicht
nur als Prisident des deutschen und spiter des internationalen PEN, son-
dern auch als Privatperson eine Vielzahl von Menschen. Zum Beispiel spen-
dete er lebensnotwendige Medikamente, die iiber verschiedene Kanéile, etwa
mithilfe westlicher Journalist*innen und Diplomat*innen, in die Sowjetunion

Abb. 7 Elena Bonner und Andrei Sacharow mit Lew und Raissa Kopelew im abchasi-
schen Sochumi 1979, mit Widmung von Lew Kopelew: ,Fiir Annemarie und Heinrich
Boll in unverbriichlicher Freundschaft”
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gebracht wurden. Als der russische Literaturnobelpreistriger Alexander Sol-
schenizyn 1974 aus der Sowjetunion ausgewiesen wurde, fand er bei Heinrich
Boll Zuflucht. Er war nicht der erste und nicht der letzte in einer ganzen Reihe
von Dissident*innen, die zeitweise bei Familie B6ll lebten.

Insgesamt reiste Heinrich Boll fiinf Mal in die Sowjetunion. Vom sowje-
tischen Geheimdienst wurde er dabei immer schérfer observiert, da er sich
zunehmend den Treffen mit Vertreter*innen des offiziellen Kulturbetriebs ent-
zog und vor allem mit vom System verfolgten Kulturschaffenden und Wissen-
schaftler*innen zusammenkam. Kopelew und seine Frau vernetzten Heinrich
Boll mit ihrem Freundeskreis, so traf Heinrich Boll 1975 den Physiker und
Friedensnobelpreistrdger Andrej Sacharow. Obgleich die beiden unterschied-
liche Meinungen zur zivilen Nutzung der Atomenergie hatten - Sacharow be-
flirwortete sie, wahrend BOll sie ablehnte —, unterstiitzte er Sacharow wihrend
dessen Verbannung und Hausarrest in Gorki (1980-1986) u. a. mit Medikamen-
ten.

Nach dem letzten Besuch Heinrich und Annemarie Bolls in Moskau 1979
schrieb Annemarie Boll folgende Zeilen:

»Liebe Raja, lieber Lew,

gestern Abend sahen wir Lew und Hein zusammen mit Bednarz im Fern-
sehen, die Sendung hat mich so gefreut und geriihrt [...]. Uber alles person-
liche hinaus glaube ich, und dies wird uns immer wieder bestdtigt, dafs
Lew mit seinen Biichern und auch mit seinen Fernsehauftritten hier fiir
die Deutschen sehr wichtig ist — weil er nicht als Vertreter einer Ideologie
oder eines Volkes, sondern als Mensch spricht und wirkt. Er hat hier bei
uns viele Herzen erobert.”

(Zylla 2011: 388)
Einen Tag spéter schrieb Heinrich Boll:

~Gestern, als wir die ausgewdihlte Dreiviertelstunde des Gesprdchs zwi-
schen Lew, Bednarz und mir gesehen haben, wurden wir eindringlich
und direkt an unseren Besuch erinnert: Es war alles so ,lebendig’, |[...]
es war im ganzen eine gute Sendung, die wahrscheinlich [...] fiir die meis-
ten Deutschen sehr sehr wichtig war. [...] Es war gut, dafS wir dieses
Gesprdch gemacht haben, und es war ein gutes Gesprdch [...]. Wenn Ihr
uns Adressen von Inhaftierten schicken kénnt, denen man Pakete schi-
cken kann, so wiire das sehr niitzlich. Es lduft da eine sehr gute Aktion
vom PEN.“

(Zylla 2011: 391)
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Abb. 8 August 1979 in Moskau: Der WDR-Korrespondent Klaus Bednarz, Heinrich
Boll und Lew Kopelew bei der Aufzeichnung des Gesprachs ,Warum haben wir auf-
einander geschossen?“in der Korrespondentenwohnung am Kutusowski Prospekt.

Fiir die erwdhnte Fernsehsendung hatte Dr. Klaus Bednarz, der Moskau-Korre-
spondent des WDR, Heinrich Boll und Lew Kopelew vor die Kamera gebeten.
Den Anlass beschrieb Bednarz in seinen Erinnerungen:

»1. August 1979. [...] Boll ist als Privatmann in Moskau. Dennoch folgt ihm
auf Schritt und Tritt eine schwarze Limousine. Die Herren vom Geheim-
dienst sind offenbar nervés. Doch Boll macht es ihnen leicht, trifft sich
mit denen, die das Regime am liebsten villig von der AufSenwelt isolieren
mdchte. Und zum Teil auch isoliert. Seit Jahren schon ist bei Lew Kopelew
zum Beispiel das Telefon stillgelegt, wird ihm keine Post mehr zugestellt.
Mit Kopelew ist Béll seit Jahren befreundet. Beide verbindet eine merk-
wiirdige Parallelitdit ihrer Schicksale. [...] In wenigen Wochen, am 1. Sep-
tember [1979, Anm. d. Verf.], ist der 40. Jahrestag des Kriegsausbruchs.
Ich iiberlege, Heinrich Boll und Lew Kopelew vor die Kamera zu bitten.
Thema: ,Warum haben wir eigentlich aufeinander geschossen?‘|...]

Béll und Kopelew haben zugesagt, ohne zu zdgern. Beide, so sagen sie,
haben schon oft iiber die Frage nachgedacht. Es sei an der Zeit, dies einmal
auch oOffentlich zu tun. [...]
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Die Kameras sind in meinem Arbeitszimmer aufgestellt, vor einer
Biicherwand mit deutscher und russischer Literatur.”

(Bednarz 1985: 141f.)

Das Gesprich ,Warum haben wir aufeinander geschossen?” wurde wihrend
der letzten Reise von Heinrich B6ll in die Sowjetunion am 6. August 1979 in
Moskau aufgezeichnet. Eine gekiirzte, etwa 45-miniitige Fassung wurde am
1. September 1979 im dritten Programm des WDR ausgestrahlt; die vollstdndige,
rund 95-miniitige Version wurde unter dem Titel ,,Es gibt keinen Hass mehr”
am 17. November 1979 im Horfunk gesendet. 1981 erschien das verschriftlichte
Gesprich im Lamuv-Verlag, ergdnzt durch ein weiteres Gesprich sowie histo-
rische Materialien und Zeitzeugenberichte zu den Kriegsaktivititen von Lew
Kopelew.

Im Zentrum des Interviews stehen Fragen nach Identitit, Fremd- und
Selbstwahrnehmung, der Wirkung von Propaganda sowie der individuellen
Rolle im Zweiten Weltkrieg. Kopelew beschrieb sich als Russe jiidischer Her-
kunft, der in seiner Kindheit ein idealisiertes Deutschlandbild entwickelte
und sich sehr fiir die historischen Beziehungen zwischen Deutschland und
Russland interessierte. Boll hingegen verortete sich als katholisch und in der
westdeutschen Gesellschaft sozialisiert. Als Jugendlicher war er mafigeblich
durch die Lektiire russischer Autoren des 19. Jahrhunderts gepridgt worden,
deren Werke ihm eine Vorstellung von der kulturellen Tiefe und rdumlichen
Weite Russlands vermittelten. Seine literarische Sozialisation trug dazu bei,
dass die nationalsozialistische Propaganda vom ,slawischen Untermenschen®
bei ihm wirkungslos blieb. Auch gegen das Schreckensbild des Kommunis-
mus war er bereits als Jugendlicher immun, da er mit Kommunisten in Kon-
takt gewesen war und ein eigenstdndiges Bild entwickelt hatte. So bemerkte
er riickblickend:

»KoOln hatte einen sehr starken kommunistischen Bevilkerungsanteil [...].
Und es wohnten Kommunisten in einem Haus, das meinem Vater gehirte;
ein Teil seiner Arbeiter, er hatte eine Tischlerei, waren Kommunisten, die
waren fiir mich ganzselbstverstdndlich Menschen, keine Untermenschen;
ich konnte ja auch mit ihnen reden, und ich sah sie auf der Strafie. Und
dieses Kommunistenbild, was ich also aus Anschauung gebildet hatte,
libertrug ich natiirlich auch auf die Sowjetunion. [...] Aber ich hatte die-
ses andere Kommunistenbild, das sich aus meiner Anschauung gebildet
hatte, habe mir gesagt, mein Gott, die Russen werden ja so schlimm nicht
sein, verstehen Sie?”

(KA 25:532f)
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Doch in weiten Teilen der deutschen Bevdlkerung wirkte die ideologisch
geprigte Vorstellung und wurde durch ein weiteres Narrativ erginzt. Im
Nachgang der Russischen Revolution wurde die Sowjetunion als ,,atheisti-
scher Schreckensstaat” dargestellt. Dieses Feindbild wirkte {iber das Ende des
Zweiten Weltkriegs hinaus fort und prigte auch die Wahrnehmung der Sowjet-
union als ,,rote Gefahr® in der Bundesrepublik nachhaltig. Das komplexe Thema
Antikommunismus machten Heinrich Boll und Lew Kopelew nach dessen Aus-
biirgerung wahrend eines Aufenthalts in der Bundesrepublik 1981 zum Thema
von zwei weiteren grofien 6ffentlichen Gesprichen. Je nachdem, ob jemand als
Kommunist oder Antikommunist galt, gab es eine Freund- bzw. Feindwahr-
nehmung in der Innen- und Aufdenpolitik und auch im personlichen Kontakt,
mit entsprechenden Vorurteilen in der Bundesrepublik und der Sowjetunion.
Boll erklarte, dass der Antikommunismus wihrend des Zweiten Weltkriegs
nicht allein durch die nationalsozialistische Propaganda, sondern vor allem
durch die direkte Erfahrung der Soldaten im Krieg verstarkt wurde:

»[...] die schlechten [sowjetischen, Anm. d. Verf.] Wohnungen, die schlech-
ten Straflen. [...] Das Erlebnis der Sowjetunion, auch als Angehdriger
der Armee, egal ob Nazi oder nicht, war nicht sehr ermutigend, kein gutes
Beispiel fiir Sozialismus oder Kommunismus.“

(KA 25: 540)

Kopelew ordnete die sowjetische Propaganda bis kurz vor dem Uberfall der
Wehrmacht 1941 nicht als ,,deutschfeindlich®, sondern vor allem als anti-nazis-
tisch ein.

~Menschen meiner Generation —, wir waren vielleicht etwas vorein-
genommen, wir glaubten, daf der Nazismus in Deutschland nicht so stark
sei, wie er tatsdchlich war [...], als am 22. Juni 1941 die ersten Meldungen
vom Krieg kamen |[...]. Ich war fest davon liberzeugt. Es dauert nur we-
nige Wochen, dann kommen die Berliner Proleten, dann kommen die von
der Ruhr. So wie wir uns das vorgestellt hatten, nach der deutschen anti-
faschistischen Literatur, nach den Berichten, die wir von den deutschen
Genossen in Moskau bekommen hatten.”

(KA 25: 534f)

Boll ergdnzte, dass Deutschland vor 1933 weltweit die grofdte kommunistische
Partei hatte: Die Hoffnungen auf die Weltrevolution von Kommunisten, Sozia-
listen und Revolutiondren waren auf Deutschland gerichtet (KA 25: 536ff.). In
diesem Zusammenhang berichtete Kopelew auch iiber seinen Einsatz im Krieg.
Er hatte sich freiwillig gemeldet und wurde als Major der Propagandaabteilung
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eingesetzt. Seine Aufgabe war es, Angehorige der Wehrmacht unter anderem
durch Flugblitter zum Uberlaufen zu bewegen und deutsche Kriegsgefangene in
der ,Antifaschistischen Frontschule® politisch-weltanschaulich umzuerziehen.
Umso grofder war seine Enttiduschung, als er bei den ersten deutschen in
Gefangenschaft geratenen Arbeitern feststellen musste, dass diese nicht kom-
munistisch, sondern nationalsozialistisch gesinnt waren. Kopelew gestand
auch, dass er phasenweise im Krieg nicht mehr an Weltrevolution und Klassen-
kampf dachte, sondern russisch-nationalistisch gestimmt war, vor allem, als
die Wehrmacht die alte Stadt Nowgorod einnahm. Diese Gefiihle hitten bei ihm
allerdings niemals die Oberhand gewonnen. Diese Aussagen Kopelews konnten
durch ehemalige Kriegsgefangene bezeugt werden. Diese Zeugnisse wurden
zusammen mit dem Gesprich zwischen Boll und Kopelew und weiteren Doku-
menten aus dem Zweiten Weltkrieg in der Ausgabe des Lamuv-Verlags 1981 pub-
liziert: ,Im Umgang mit ihm [Kopelew, Anm. d. Verf.] bekam man wieder das
Geflihl, ein Individuum, ein Mensch zu sein, statt eines anonymen, allenfalls
durch Abzdhlen der Kolonne wahrnehmbares Wesen.” (B6ll/Kopelew 1981: 108).

Dass die russisch-nationalistischen Gefiihle Kopelews keineswegs von
Dauer waren, bezeugt auch sein bereits erwdhnter Einsatz fiir die ostpreufdische
Zivilbevolkerung.

Zur eigenen Rolle im Zweiten Weltkrieg befragt, erlduterte Boll, dass er bis
1941 nicht in Kampfhandlungen involviert gewesen sei. Als Besatzungssoldat,
unter anderem in Frankreich, liefd er sich schliefllich an die ,,Ostfront” versetzen:

»ES war eine wirklich torichte und unverantwortliche Neugierde, ich
wollte wissen, wie das an der sogenannten Front ist. Dieses Erlebnis wollte
ich selbst auch haben [...], ich kann es nicht erkldren... [...] Nicht weil's
Rufland war, sondern um das sogenannte Fronterlebnis auch mal zu er-
fahren. [...] und bin dann ich auf die Krim gekommen [...]. Merkwiirdiger-
weise habe ich kein schlechtes Gewissen dabei gehabt. Und bin nun mal in
dieser Armee mitgetrottet, ich kann es nicht anders nennen, ich war ein
Mitldufer im wértlichen Sinne [...]. Wissen Sie, das ist sehr kompliziert.
Dieser Mdnnlichkeitsmythos ,Fronterlebnis®, das war mir immer ver-
ddchtig, schon als Junge. Wenn in der Schule die Lehrer anfingen, [vom
Ersten Weltkrieg, Anm. d. Verf.] zu erzdhlen: ,Da stiirmten wir, und dann
schof$ mir einer durchs Kochgeschirr...” und so'ne ScheifSe, und wollte
das auch entmythologisieren. Das ist mir griindlich gelungen. Und auch
an mir selbst griindlich gelungen.”

(KA 25: 539)
Das offentliche Gesprach zwischen Boll und Kopelew ist ein Beispiel fiir die Kon-

kretisierung von Bolls Vorstellung des ,,Verbiindet-Seins®. Dies beruht nicht nur
auf wechselseitiger Anerkennung, sondern auch auf einer Form von Solidaritét,
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Lamuv Verlag

Abb. 9 Das Buch erschien 1981im Lamuv Verlag, der 1976 von René Boll gegriindet
worden war. Es enthalt u. a. das von Klaus Bednarz geflihrte Gesprach zwischen
Boll und Kopelew sowie Kopelews Essay ,Wort als Waffe®. Im Dokumentarteil sind
die Flugblatter des Majors Kopelew aus dem Zweiten Weltkrieg abgedruckt.
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die tiber private Freundschaft hinausgeht und ein korrespondierendes ethisches
Verantwortungsbewusstsein auch im 6ffentlichen Raum einschlief3t. Es umfasst
Offenheit, Dialogbereitschaft und die Fihigkeit, eigene Uberzeugungen kri-
tisch zu reflektieren. Zentrale Voraussetzungen sind aktives und wohlwollendes
Zuhoren, die Bereitschaft, die Perspektive des Gegeniibers zu iibernehmen,
sowie die Selbstreflexion persdnlicher Vorprigungen und des Umgangs mit
Diktatur und Krieg.

In dem von Klaus Bednarz moderierten Dialog wird ,Verbiindet-Sein® prak-
tisch erfahrbar, denn beide Gesprichspartner begegnen sich nicht als Vertreter
gegensitzlicher politischer Systeme, sondern als reflektierende Individuen,
die ihre Kriegserfahrungen, Pragungen und moglichen Verstrickungen in Dik-
tatur und Krieg offen thematisieren. Gerade durch die Bereitschaft, einander
zuzuhoren, eigene Perspektiven zu iiberdenken und gemeinsame ebenso wie
unterschiedliche Erfahrungen anzuerkennen, entsteht ein Raum des Ver-
stehens, der die Begriffe Heimat und Nachbarschaft nicht nur lokal und natio-
nal, sondern auch global vorstellbar werden l4sst.

Vor diesem Hintergrund ist die gemeinsame Reflexion totalitidrer Erfah-
rungen ein integraler Bestandteil sowohl des literarischen Werks als auch des
menschenrechtlichen Engagements des Nobelpreistriagers Heinrich B6ll und
des Germanisten und Menschenrechtlers Lew Kopelew. Die von Bo6ll formulierte
Suche nach einer ,bewohnbaren Sprache in einem bewohnbaren Land” fungiert
dabei als Denkmuster, das sein gesamtes Schaffen durchzieht. Zugleich verweist
sie aber auch auf eine transnationale Perspektive, die ihn mit zeitgendssischen
Intellektuellen in Deutschland, Europa und der Sowjetunion verbindet, die nach
Nationalsozialismus und Zweitem Weltkrieg nicht allein materiellen Wieder-
aufbau, sondern vor allem ein friedliches, von Vertrauen geprigtes Zusammen-
leben auflokaler, nationaler und globaler Ebene anstrebten.
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LAIs wir Koln wiedersahen,
weinten wir”

Ankunft im Nichts und der Prozess der
schriftstellerischen Etablierung

Dr. Gabriele Ewenz

Das Kriegsende am 8. Mai 1945 markiert in der Vita Heinrich Bo6lls eine elemen-
tare Zasur, die liber die rein physische Demobilisierung hinaus als Befreiung
vom nationalsozialistischen Terrorstaat zu begreifen ist. Bolls Biografie — ge-
pragt durch die Sozialisation in der NS-Diktatur und seine sechsjahrige Kriegs-
teilnahme - ist ein konstitutives Element seiner literarischen Asthetik. Die
Erfahrung systemischer Fremdbestimmung innerhalb totalitdrer Strukturen
wurde zum zentralen Sujet seines literarischen Schaffens, wobei Werke wie die
Erzdhlung Der Zug war piinktlich (1949) einen dezidierten Authentizititsdiskurs
liber die traumatischen Erfahrungen der Front und die existenzielle Ausweg-
losigkeit eroffnen.

In seiner Prosa reflektiert Boll die physische und psychische Destruktion der
Nachkriegsira. In Kurzgeschichten wie Wanderer, kommst du nach Spa... (1950)
dient die Metapher der , Triimmer” als Chiffre fiir die materielle Ruinenland-
schaft und die moralische Desorientierung des Individuums. Bolls program-
matisches Bekenntnis zur Triimmerliteratur verdeutlicht sein poetologisches
Bestreben, durch die Rekonstruktion einer ,bewohnbaren Sprache® - jenseits
der ideologisch kontaminierten NS-Rhetorik - eine neue, ethisch fundierte Aus-
drucksform zu etablieren. In dem Bekenntnis heif3t es:

»Es ist unsere Aufgabe, daran zu erinnern, daf$ der Mensch nicht nur exis-
tiert, um verwaltet zu werden — und daf$ die Zerstdrungen in unserer Welt
nicht nur duflerer Art sind und nicht so geringfiigiger Natur, daf man sich

anmajSen kann, sie in wenigen Jahren zu heilen.“

(KA 6: 62)
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B6ll, der Krieg und die Stadt

Heinrich Bolls Transformation vom Kombattanten zum befreiten Individuum voll-
zog sich in der Phase der Kriegsgefangenschaft, die unmittelbar an die Endphase
des nationalsozialistischen Regimes ankniipfte. Nachdem er durch US-amerika-
nische Truppen am 9. April 1945 wahrend der Kampfhandlungen im Bereich der
Briichermiihle im Bergischen Land gefangen genommen worden war, wurde der
Infanterist fiir mehrere Monate interniert. Er durchlief verschiedene Stationen,
darunter das Lager Attichy bei Soissons, bis er im September 1945 iiber Flandern in
das Entlassungslager Weeze iiberstellt wurde. Formal entlassen aus dem Militér-
dienst und dem Gewahrsam der Alliierten wurde er schlieflich im stadtischen
Durchgangslager auf der Bonner Hofgartenwiese — ein Ort, der unter der Agide
der Militirregierung zum zentralen Knotenpunkt fiir Heimkehrer geworden war.

In einem Interview vom 8. Mai 1965 berichtete Heinrich Boll, wie er das un-
mittelbare Kriegsende erlebt hat:

w~Ich war in einem sehr grofSen amerikanischen Kriegs-Gefangenenlager in
Nordfrankreich in Attichy nach verschiedenen anderen Stationen und er-
innere mich nicht an den 8. Mai so prdzise, wohl an den ersten sehr genau.
Es war sehr kalt, obwohl es Mai war, und Schnee lag auf den Zelten und
ein amerikanischer Soldat mit einem Trichter-Lautsprecher ging durchs
Lager und rief laut ,Hitler is dead’, das war eine, wenn auch erwartete,
aber sensationelle Mitteilung natiirlich.

Die wie auf Sie wirkte?

Ja, wenn ich sagte, ich war froh dariiber, das ist so selbstversténdlich.
Aber, die Tatsache, daf$ diese Geschichtsepoche, wollen wir sie so nennen,
die wir gerade hinter uns hatten, wirklich mit dieser Person zu Ende war,
hatte etwas ungeheuer Eindrucksvolles, denn wirklich hatte ja keiner
dran geglaubt, dafs er sterben konnte.

Von welchen Empfindungen waren Sie begleitet?

Ja, ich habe die Gefangennahme durch die amerikanische Armee her-
beigewiinscht gehabt, sogar herbei zu zwingen versucht, fiihlte mich
also befreit durch die Gefangennahme, wenn Sie wollen, gefangen und
befreit zugleich, und die meisten Uberlegungen waren personlicher Art.
Ich dachte an meine Familie und meinen alten Vater, meine Briider, wir
wussten alle nicht genau wo die waren, meine Frau, die ein Kind erwartete
und die nicht wufite, wo ich war. Das war schon genug zum Nachdenken.*

(Bo111965)
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Abb.10 Annemarie und Heinrich Boll nach ihrer Trauung am 6. Marz 1942
vor dem Kélner Rathaus.

oy
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Doch wie sah die Lage in Ko6ln aus? Die systematische Luftkriegsfiihrung
gegen Koln fand ihren ersten Kulminationspunkt in der Nacht vom 30. auf den
31. Mai 1942 mit der ,Operation Millennium® (1.000-Bomber-Angriff). Mit die-
ser Zasur begann eine Eskalationsstufe, in der die volkerrechtswidrigen Zer-
storungen europdischer Metropolen wie Warschau oder Coventry auf deutsche
Metropolen zuriickschlugen. Insbesondere die Luftangriffe im Juni 1943 sowie
im Oktober 1944 und Mérz 1945 fiihrten zur fast vollstindigen Annihilation
der historischen Bausubstanz.

Die Rur, ein Fluss westlich von Koln, bildete die letzte Verteidigungs-
linie im Westen. Mit dem alliierten Vorstofd gegen diese Rurfront Ende Feb-
ruar 1945 wurde Koéln zur Frontstadt. Die strategische Einkesselung durch die
1. US-Armee am 4. Marz 1945 miindete am Folgetag in eine kombinierte Pan-
zer- und Infanterieoffensive, die liber die westlichen Stadtteile bis zum Rhein-
ufer vordrang. Die Sprengung der Hohenzollernbriicke durch die Wehrmacht
am 6. Mirz besiegelte die logistische Trennung der Stadtgebiete, woraufhin die
linksrheinischen Sektoren unter alliierte Kontrolle fielen. Zu diesem Zeitpunkt
glich Koln einer apokalyptischen Ruinenlandschaft: Von der urspriinglichen Be-
vOlkerung lebten nur noch rund 40.000 Personen in Kellern und Bunkern, wih-
rend die NS-Funktionire sich durch Flucht der Verantwortung entzogen hatten.

Die statistische Bilanz der Kriegseinwirkungen auf Koln - circa 1,5 Mil-
lionen abgeworfene Bomben, 20.000 Todesopfer und eine zu 90 Prozent zer-
storte Innenstadt — unterstreicht das Ausmaf$ des materiellen und moralischen
Kollapses. Wahrend der Wehrmachtsbericht den Verlust der Stadt zynisch als
Uberlassung eines ,,Triimmerhaufens® marginalisierte, traf die Kapitulation die
verbliebene Bevolkerung inmitten von Triimmern und existenzieller Not. Die
bis in die Gegenwart andauernden Kampfmittelbeseitigungen verdeutlichen
die persistente Priasenz dieser historischen Zasur im Kolner Stadtbild.

In der Kleingedankstrafde 20 lag die erste gemeinsame Wohnung von Anne-
marie und Heinrich Boll, die sie nach ihrer Trauung am 6. Madrz 1942 bezogen.
Beim ersten Luftangriff auf Kéln am 30. Mai 1942 durch die britische Royal Air
Force wurde auch die Wohnstétte der Bolls zerstort. In einem Telegramm in-
formierte Annemarie Boll ihren Mann, dass ihre Wohnung durch eine Brand-
bombe komplett zerstdrt wurde, sie aber unverletzt sei. Die Wohnung in der
Kleingedankstrafie, die Boll wegen seines Militdreinsatzes nie bewohnte, lag
direkt am Volksgarten in einer Wohngegend, die bereits um 1900 sehr beliebt
war. Hohe Rdume mit Stuckdecken kennzeichneten die Griinderzeithduser in
diesem Wohngebiet. Boll erwdhnte zwar das schone Mobiliar in der Wohnung,
der wichtigste Einrichtungsgegenstand war fiir ihn jedoch ein Telefon, das ihm
den Kontakt zu seiner Frau ermoglichte:

»Ich habe also nie in der Wohnung gewohnt, aber oft dort angerufen, um

wenigstens die Stimme zu horen, iiber verbotene Leitungen, die ich durch
Uberredung oder Bestechung dffnete. Sechs Wochen nachdem ich versucht
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hatte sie zu bewohnen, brachte die Wohnung mir eine Woche Urlaub ein,
und ich denke mit einer gewissen Riihrung an sie, wie an ein Hotel, in dem
einer gern mal ein Zimmer gemietet hdtte, das aber abbrannte, bevor er
den Wunsch verwirklichen konnte.”

(KA 15:260)

In einer autobiografischen Notiz von 1956 erwahnte Boll, dass bei dem Bomben-
angriff im Mai 1942 seine Manuskripte, Gedichte, Erzdhlungen und ein Roman,
verbrannten, ,und das ist der einzige Verlust, den ich nicht bedaure® (KA 10: 15).
Wie viele und welche Manuskripte Bolls bei der Zerstorung der Wohnung ver-
nichtet wurden, 14sst sich nicht eruieren.

Nachdem diese Wohnung infolge der Zerstérungen durch den Luftangriff
unbewohnbar geworden war, lebte Annemarie Boll - nach kurzzeitiger Unter-
kunft bei den Schwiegereltern am Karolingerring 17 — ab dem 1. Juli 1942 in der
in K6ln-Siilz gelegenen Neuenhofer Allee 38.

»In unsere zweite Wohnung bekamen wir kein Telefon mehr genehmigt;
ich glaube, wir hatten sie drei Jahre ,inne‘, und es mag sein, dafS ich ein-
einhalb bis zwei dutzendmal dort geschlafen habe. Nach einigen Ver-
suchen, dort so etwas wie Wohnung zu finden, mieden wir sie; jedesmal,
wenn wir uns dort trafen, war ein besonders schwerer Bombenangriff
féllig; wir fegten Glasscherben und Putz zusammen. [...] Manchmal ging
Annemarie, wenn ich morgens noch schlief, in den Beethovenpark, der
schrdg gegeniiber lag, und pfliickte stadtkélnische Blumen, die — so schien
es uns - im Krieg besonders lippig gediehen; vielleicht gediehen sie auch
nur gut, weil sie der regelmdpfigen gdrtnerischen Pflege nicht teilhaftig
wurden, eine gewisse FREIHEIT genossen: jedenfalls waren es die schons-
ten Blumen, die wir je in irgendeiner Wohnung hatten, sehr viele und tip-
pige Exemplare: Rosen, Rhododendron, Margareten und lange Heinriche,
auch Dahlien und Nelken von geradezu bestiirzender Uppigkeit.*

(KA 15:261)

1 Bollstellte in den 1950er-Jahren beim Ausgleichsamt der Stadt Koln einen Antrag
auf Feststellung von Kriegsschdden, um Entschadigung fiir Kriegsschidden zu erhalten.
Geltend machte er drei Ausbombungen: am 31. Mai 1942 einen Totalschaden durch
Brandbomben in der Kleingedankstrafie 20/Ecke Volksgartenstrafle, am 30. April 1943
eine Schiadigung durch Sprengbomben in der Neuenhofer Allee 38 und am 30. Oktober
1944 eine Schadigung durch Sprengbomben der elterlichen Wohnung im Karolinger-
ring 17. Aus einer eigenhdndigen Aufstellung des Besitzes in der Kleingedankstrafle
geht hervor, dass Boll neben Hausrat auch seine damalige Bibliothek sowie Manuskripte
angab, die bei den Angriffen verbrannten. Uber die Einzelheiten des Entschidigungs-
verfahrens vgl. Plassmann 2022.
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Diese im Erdgeschoss gelegene Wohnung wurde infolge eines Luftangriffs
auf Kéln am 26. Februar 1943 ebenfalls beschédigt, sie konnte nach Instand-
setzungsarbeiten allerdings weiterhin bewohnt werden. Nach den Angriffen
bezogen Bolls Eltern mit Tochter Mechthild und Schwiegertochter Annemarie
Zimmer in einem Hotel in Ahrweiler. Von dort aus fuhren Annemarie, die Leh-
rerin war, und sein Vater Viktor tiglich nach Koéln zur Schule bzw. in die tiber
die Kriegszeit von Viktor Boll weitergefiihrte Schreinerei in der Vondelstrafle.
Nach dem Tod von Bolls Mutter am 3. November 1944 {ibersiedelte Familie Boll
nach Marienfeld im Bergischen Land. Eine eigene Unterkunft bezog Annemarie
BOll spiter in Neffhoven, einer Ortschaft in der Nihe der Gemeinde Much im
Rhein-Sieg-Kreis.

In seinem 1985 publizierten Brief an meine S6hne und ausfiihrlicher in dem
Text An einen Bischof, einen General und einen Minister des Jahrgangs 1917 aus
dem Jahr 1966 beschreibt Boll, wie er im Februar 1945 mit dem Fahrrad von
Much aus nach Koéln fuhr, um sich noch einmal die Wohnung anzuschauen und
um festzustellen, ob noch irgendwas

w~Brauchbares drin ist; zu diesem Zweck hatte ich eine hiibsche, stroh-
geflochtene Dameneinkaufstasche am Lenker meines Damenfahrrads,
und ich radelte also vom Waidmarkt aus [...] nach Siilz. [...] Ich fand die
Wohnung NICHT GANZ AUSGEPLUNDERT: die Bilder zum Beispiel hatten
offenbar keinem so recht gefallen, und doch lief3 ich sie hingen, erstens,
weil sie nicht in die Tasche pafSten, zweitens, weil mir BALLAST zuwider
ist (sie fanden wenige Monate spditer dann doch einen Liebhaber: es waren
sehr schone, kolorierte franzosische Stiche aus der Biedermeier-Zeit);
dem offenbar hastig arbeitenden Dieb war sogar noch Schmuck entgangen,
der in der NAHKISTE wahrscheinlich nicht vermutet wurde, obwohl er
auch dort - wie aller Schmuck in unserer Familie - nicht etwa mit dialek-
tischer Schldue, sondern ZUFALLIG - hingelegt worden war; was aufer-
dem dem Dieb entgangen war, war TAFELSILBER, jawoll, meine Herren
Exzellenzen, und ich nahm's mit, weil (und das wiirde eigentlich unter das
Stichwort Nichts oder nichts gehdren), weil es mir ein begehrtes Tausch-
objekt gegen ZIGARETTEN darzustellen schien, Striimpfe fand ich noch,
Schals und Handschuhe, viel Staub und Glassplitter, vor allem aber
von unserem letzten Besuch her BLUMEN AUS DEM BEETHOVENPARK:
kahle Stengel, mortelstaubiiberpudert.”

(KA 15: 264f)
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Nachkriegszeit in K6ln

Als Heinrich Boll im September 1945 aus der amerikanischen Kriegsgefangen-
schaft entlassen wurde und er nach einer kurzen Interimsphase auf dem Land
im Februar 1946 endlich wieder in seine Heimatstadt Koln zuriickkehren
konnte, holte ihn die Realitdt der unmittelbaren Nachkriegszeit rasch ein. Er
trug die Verantwortung fiir seine Familie, eine finanzielle Absicherung war
nicht in Sicht, und hinzu kam die Verarbeitung der traumatischen Kriegserleb-
nisse, die ihm das Ankommen im Alltag erschwerten. Koln, die Stadt seiner Kin-
der- und Jugendzeit, der unversehrte urbane Raum, in dem der junge Heinrich
aufgewachsen war, existierte nur noch bruchstiickhaft. Riickblickend bemerkte
Boll, dass seine Heimatstadt vor dem Krieg fiir ihn ,,eine verschwundene, ver-
sunkene Stadt® war, in der ,,ich einige Punkte noch erkenne, und das sind eben
hauptsichlich die Kirchen, die romanischen Kirchen. Vielleicht zehn Hauser
noch.” (KA 26: 433) Das Ausmaf} der Zerstorung und Verwiistung Koélns war im-
mens. Die Bilder vom Kdélner Dom, der als einziges Bauwerk aus den Triimmern
der Stadt herausragte, Aufnahmen von Triimmerbergen und Ruinenfeldern in
der Stadtlandschaft sind exemplarisch durch Fotografien von Walter Dick und
der US-amerikanischen Fotografin Lee Miller ins kollektive Gedichtnis ein-
gegangen. Es verwundert nicht, dass der heimkehrende Boll beim Anblick seiner
zerstOrten Heimatstadt fassungslos vor den Triimmerhalden stand:

»Als wir Koln wiedersahen, weinten wir. Wir kamen itiber die geldinder-
lose, von Lehm glitschige Behelfsbriicke von Deutz heriiber, ein englischer
Panzer, der uns entgegenkam und ins Rutschen geriet, drdngte uns fast
in den Rhein. Wieder und noch einmal: Todesangst.*

(KA 14: 312)

Atmosphérisch beschrieb Boll hdufig in seinen Texten die Stimmung in der
Stadt, in der nur noch Staub und Stille zwischen den Ruinen lagen. In dem 1965
erschienenen Essay Heimat und keine, der die unmittelbare Nachkriegszeit be-
schreibt, findet sich eine langere Passage, in der Boll iiber den Triimmerstaub
schrieb:

~Was nicht sichtbar gemacht werden kann, vielleicht aber spiirbar wird:

der Staub und die Stille. Staub, Puder der Zerstorung, drang durch alle
Ritzen, setzte sich in Biicher, Manuskripte, auf Windeln, aufs Brot und in
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die Suppe; er war vermdhlt mit der Luft, sie waren ein Leib und eine Seele;
Jjahrelang die tédliche Qual, gegen alle Vernunft, gegen alle Hoffnung als
Sisyphus und Herakles diese Unermeflichkeit des Staubs zu bekdmpfen,
wie ihn eine zerstorte Stadt von den AusmajSen Kolns hervorbringt; er
klebte auf Wimpern und Brauen, zwischen den Zdhnen, auf Gaumen und
Schleimhduten, in Wunden - jahrelang dieser Kampf gegen die Atomisie-
rung unermefSlicher Mengen von Mortel und Stein.

(KA 14: 377)

Das alte K6ln, das Koln seiner Kindheit, gab es nicht mehr. Die verletzte und zer-
storte Stadt wurde fiir den angehenden Schriftsteller zu seinem neuen Zuhause,
in dem man sich einrichten musste und sich trotz Schutt, Staub und Zerstérung
wohlfiihlen konnte, ,,weil diese Stadt endlich ernst war® (KA 26: 433) und Grofie
hatte.

Doch wie gestaltete sich der Neuanfang fiir die Kélner Bevélkerung nach
1945? Der wirtschaftliche und kulturelle Aufbruch entwickelte sich recht schlep-
pend. Ambitionierte Pline, wie man die materiell und ideell schwer in Mitleiden-
schaft gezogene Stadt wieder zu einer kulturell attraktiven Metropole errichten
konne, gab es viele. Die soziopolitische und urbane Rekonstruktion Kélns nach
1945 lasst sich als komplexer Transformationsprozess einer ,Triimmergesell-
schaft” hin zu einer funktionalen Metropole beschreiben. Den im Mérz 1945
einmarschierenden US-Truppen bot sich das Bild einer ,, Triimmerwiiste®, in der
rund 90 Prozent der Innenstadt zerstort waren und etwa 30 Millionen Kubik-
meter Schutt das einstige Stadtbild unkenntlich gemacht hatten. Obwohl die
Behorden vor einem vollstindigen Versorgungskollaps warnten, setzte eine
massive Riickkehrwelle ein: Innerhalb weniger Monate stieg die Einwohnerzahl
von circa 40.000 auf iiber 450.000 Personen an, was zu einer prekdren Wohn-
raumsituation fiihrte, in der das Uberleben in Kellern und Ruinen zum Regel-
fall der , Triimmergesellschaft® wurde.

Die politische Konsolidierung unter der kurzen Agide von Oberbiirger-
meister Konrad Adenauer im Jahr 1945 war primér auf die Sicherung der physi-
schen Existenzgrundlagen - die Instandsetzung der Wasser- und Gasversorgung
sowie die Koordination der Lebensmittelzuteilung — ausgerichtet. In der stadte-
baulichen Rekonstruktion setzte Generalplaner Rudolf Schwarz ab 1946 einen
Akzent der morphologischen Kontinuitét. Sein Leitbild ,Das neue Koln“ ver-
zichtete auf eine radikale Tabula-rasa-Planung und bewahrte stattdessen das
mittelalterliche Straflennetz der Altstadt als identitdtsstiftendes Gertist. Er kon-
zipierte die Stadt als ein Geflige aus organisch gewachsenen ,Veedeln®, die durch
moderne Verkehrsachsen wie die Nord-Siid-Fahrt zwar funktional erschlossen,
aber in ihrer sozialen Binnenstruktur erhalten bleiben sollten.
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Urbane Vielfalt:
K6In entwickelt sich zur Kultur- und Medienmetropole

Parallel zur physischen Wiederherstellung entwickelte sich Kéln zu einem in-
tellektuellen Laboratorium der frithen Bundesrepublik. An der Universitit zu
Ko6ln wurden durch Theoretiker wie Alfred Miiller-Armack die Grundlagen der
sozialen Marktwirtschaft prézisiert, wihrend die soziologische Forschung unter
Leopold von Wiese den gesellschaftlichen Neuaufbau empirisch begleitete. Die-
ser Prozess der Normalisierung wurde durch die schrittweise Wiederbelebung
kultureller Institutionen und die sakrale Rekonstruktion der zwolf romanischen
Kirchen flankiert, die als ,,Traditionsinseln“ inmitten der modernen Funktional-
architektur wirkten. Somit war das Kolner Nachkriegsleben nicht nur durch
Mangel und Improvisation geprigt, sondern durch eine dezidierte Synthese aus
bewahrender Traditionspflege und zukunftsgerichteter Modernisierung.

Nach ihrer Riickkehr in die Heimatstadt Koln richtete sich Heinrich Boll
mit seiner Familie in einem halb zerstérten Haus im Stadtteil Bayenthal ein, in
dem auch Bolls Verwandtschaft wohnte. In der Schreinerei seines Bruders Alois
fand er zunichst eine Anstellung als Hilfsarbeiter. Am Wiederaufbau seiner zer-
storten Heimatstadt beteiligte sich Boll jedoch nicht. In seinem Brief an seine
Sohne bemerkt er dazu:

~Wissen solltet Ihr auch, dafd ich mich geweigert habe, an der Ent-
triimmerung Kélns teilzunehmen, wie es zu jedes Heimkehrers Pflicht er-
kldrt wurde. Ich habe keinen Stein angefajSt, enttriimmert habe ich, still
vor mich hin, allein, sduberlich von jedem Stein den Putz abklopfend,
die Werkstatt meines Vaters in der Vondelstrafle, die damals Alois be-
trieb; Offentliche Steine: keinen. Was ich nicht berichtet habe, gehért den
Frauen, die den Alltag des Krieges und der Naziherrschaft zu bestehen
hatten, dessen alltdigliche Miihsal und Absurditdt.“

(KA 23:263)

Formal nahm B6ll sein Studium der Klassischen Philologie und Germanistik an
der Kolner Universitdt wieder auf, wo er bereits im Sommer 1939 immatrikuliert
war und von dort zur Wehrmacht einberufen worden war. Ein Grund fiir die
Wiederaufnahme des Studiums war auch die dadurch berechtigte Zuweisung
von Lebensmittelkarten. Wie aus einem Brief vom 27. April 1946 an seinen
Freund Ernst-Adolf Kunz hervorgeht, spielte das universitdre Leben fiir Boll
nur eine sekundére Rolle, zumal er sich eine wissenschaftliche Laufbahn nicht
mehr vorstellen konnte:
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Abb. 11 Boll im Jahr 1948 im Garten seiner Wohnung in der SchillerstraBe 99, KéIn.

86 »Erinnerung ist unsere Aufgabe“



wIch bin fast ein wenig lebensiiberdriissig. Ich arbeite immer noch bei
meinem Bruder, habe mich aber auch fiir die Universitdt angemeldet,
um wenigstens ein paar Semester zusammenzubringen. Ich weif$ gar
nicht, ob es iiberhaupt viel Sinn hat, sich eine sichere sogenannte ,Existenz’
aufzubauen. Mir ist das alles so gleichgiiltig und erscheint mir nach den
Erlebnissen des Krieges und der Gefangenschaft auch ziemlich belang-
los, welche Rolle ich in der so sehr erfreulichen menschlichen Gesellschaft
spielen soll. Denn eine ,Rolle spielen®ist es ja doch, es ist doch alles licher-
licher Blédsinn.”

(Hoven 1994: 20)

Der Kampf um das tégliche Brot war fiir Boll elementarer, und dieser gelang nur
durch seine Frau Annemarie, die als Lehrerin an einer Kolner Schule die Exis-
tenz der Familie sicherte. In dieser Lebensphase nahm B6ll seine in den 1930er-
Jahren begonnene schriftstellerische Arbeit, die aus kurzen Erzdhlungen und
Gedichten bestand, wieder auf. Ernst-Adolf Kunz berichtete er im Februar 1946,
dass er zwar ,,nicht zum Schreiben aufgelegt” (Hoven 1994: 18) sei, und die Uni-
versitdt besuchte er, nach eigener Aussage, ,alle halben Jahre einmal®, denn
was sollte ihm ,,das wesenlose Gerede da niitzen? [...] ich habe das Wagnis auf-
genommen und schreibe.” (Hoven 1994: 24)

Doch auch der kulturelle Neuanfang gestaltete sich in Koéln, wie in ande-
ren deutschen Metropolen ebenso, als ein tiefgreifender Prozess der kollektiven
Selbstvergewisserung, der sich in der dialektischen Spannung zwischen ruiné-
ser Realitdt und dem Drang nach dsthetischer sowie moralischer Restauration
vollzog. In einer Stadt, deren physische Substanz weitgehend zerstort war, diente
die Kultur nicht als dekoratives Beiwerk, sondern als essenzielles Instrument
der psychologischen Reintegration und Identitdtsstiftung. Bereits im Dezember
1945 markierte die feierliche Wiederer6ffnung der Universitit unter Rektor Josef
Kroll den Willen zur intellektuellen Neuausrichtung, wobei die Riickbesinnung
auf christlich-humanistische Werte explizit als Gegenentwurf zur national-
sozialistischen Ideologie positioniert wurde.

Dieser geistige Wiederaufbau ging einher mit einer pragmatischen, oft pro-
visorischen Reaktivierung des Kunstbetriebs. Da reprisentative Spielstédtten
fehlten, nutzten Theater- und Opernensembles unzerstérte Turnhallen, Keller
oder Gaststétten, wo sie durch die Auffiihrung vormals verbotener, moderner
Werke die kulturelle Isolation der vorangegangenen Dekade aufbrachen. Parallel
dazu entwickelte sich der Koélner Karneval zu einem zentralen Katalysator der
emotionalen Bewéiltigung: Wihrend erste informelle Sitzungen bereits 1946 den
Lebenswillen der ,Triimmergesellschaft” zeigten, war der erste offizielle Rosen-
montagszug des Jahres 1949 eine Zasur der Normalisierung. Das Bild der
kostiimierten Narren inmitten der skelettierten Ruinenlandschaft verdeutlichte
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die ambivalente Gleichzeitigkeit tiefer Trauer liber den Verlust der alten Stadt
und der euphorischen Feier des Uberlebens.

In der bildenden Kunst und Architektur wurden unter der Leitung von
Rudolf Schwarz historische Ankerpunkte wie die Festhalle Giirzenich oder das
Rathaus prioritir instandgesetzt, um inmitten der funktionalen Moderne Orte
des historischen Gedéchtnisses zu erhalten. Die Museen der Stadt begannen
zudem friih, sich zu reorganisieren, wobei die Sicherung und spétere kritische
Aufarbeitung der Bestinde den Weg fiir Kélns Aufstieg zu einer Metropole der
zeitgendssischen Kunst ebneten. Somit war der kulturelle Diskurs nach 1945
in K6ln geprégt von einer tiefen Sehnsucht nach Kontinuitét, die jedoch durch
die Integration moderner Einfliisse und eine konsequente demokratische Er-
neuerung transformiert wurde.

Auch die Literatur war durch eine radikale Abkehr von der heroisierenden
Sprache der NS-Zeit und der Suche nach einer ungeschénten Ausdrucksform
geprigt. Wie sich spiter zeigen sollte, entwickelte sich inmitten der Triimmer-
landschaft die Stadt zu einem bedeutenden Ort der sogenannten Nachkriegs-
oder Triimmerliteratur, die den Alltag der Uberlebenden zwischen Hunger,
Schwarzmarkt und moralischer Desorientierung thematisierte. Mafdgeblich ge-
pragt wurde diese frithe Phase der bundesrepublikanischen Literaturgeschichte
durch Heinrich Bo6ll, der zum Prototypen des heimkehrenden Soldaten und kriti-
schen Chronisten der Triimmerjahre avancierte. In seinen frithen Erzihlungen
und Romanen wie Der Zug war piinktlich (1949) oder Wo warst du, Adam? (1951)
fing er die beklemmende Atmosphére der zerstorten Stadt und die psychische
Verfassung einer traumatisierten Generation ein. Seine Sprache war bewusst
schlicht und distanziert, ein Versuch, die durch die Ideologie korrumpierte deut-
sche Sprache zu ,.bereinigen®.

Parallel dazu etablierte sich Koln als ein wichtiger Knotenpunkt fiir den
literarischen Diskurs und das Verlagswesen. Der Kiepenheuer & Witsch Verlag,
1951 in Koln gegriindet, wurde zu einer entscheidenden Instanz fiir die Ver-
mittlung moderner Weltliteratur und kritischer deutscher Gegenwartsliteratur.
In der Stadt etablierten sich zudem literarische Zirkel und Zeitschriften, in
denen die dsthetische Neuausrichtung debattiert wurde. Auch wiederer-
O0ffnete Bibliotheken und die Griindung von Literaturpreisen halfen bei der
Rekultivierung eines biirgerlichen Lesepublikums, das nach Jahren der Zen-
sur begierig auf internationale Strémungen wie den Existenzialismus oder die
angloamerikanische Moderne reagierte. Somit war die Kolner Literaturszene
der Nachkriegszeit ein Spiegelbild der urbanen Realitét: ein miihsamer Aufbau
aus den Ruinen, der jedoch die moralische Integritdat und die schonungslose
Analyse der unmittelbaren Gegenwart ins Zentrum stellte.

Fiir die Entwicklung der literarischen Infrastruktur war die Prisenz des
Rundfunks nicht unerheblich. Uber die Sendeanstalt, die in den ersten Nach-
kriegsjahren priméir ein Ableger des Nordwestdeutschen Rundfunks in Ham-
burg war, kamen in literarischen Beitrdgen auch viele Kolner Autoren und
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Autorinnen zu Wort. Der Nordwestdeutsche Rundfunk (NWDR) war einer der
grofdten Arbeitgeber fiir Schriftsteller und Schriftstellerinnen. Das Horspiel als
spezifische literarische Form mit eigenem asthetischem Konzept entwickelte
sich in den 1950er-Jahren zu einem wichtigen Betdtigungsfeld und bot Auto-
ren und Autorinnen wie Heinrich Boll, Dieter Wellershoff, Albrecht Fabri, Jiir-
gen Becker, Wolfdietrich Schnurre, Irmgard Keun eine regelméflige Einnahme-
quelle. Der Rundfunk war im nachkriegszeitlichen Koln ein wichtiges Medium:
Er forderte den demokratischen Wiederaufbau und hielt die Menschen in der
zerstorten Stadt zusammen. Nach der Instrumentalisierung durch die National-
sozialisten wurde der Rundfunk unter britischer Aufsicht grundlegend trans-
formiert: Am 26. September 1945 nahm der Kolner Sender als Teil des Nordwest-
deutschen Rundfunks (NWDR) den Betrieb wieder auf, wobei die britische BBC
mit ihrer Staatsferne und Uberparteilichkeit als strukturelles Vorbild diente.
In einer Zeit, in der gedruckte Informationen aufgrund von Papiermangel rar
waren, avancierte das Radio zum bevorzugten Informationsmedium. Nach-
richtenformate, politische Kommentare und der Schulfunk leisteten einen ent-
scheidenden Beitrag zur ,Reeducation” der Bevolkerung.

Technisch und rdumlich war der Neuanfang zunichst von extremer Im-
provisation gepragt. Da das urspriingliche Funkhaus in der Dagobertstrafde
schwer beschddigt war, wurde unter schwierigen Bedingungen gesendet, zudem
blieb die Sendezeit fiir regionale Inhalte aus Koln anfangs auf eine Stunde tig-
lich begrenzt. Eine stddtebauliche und medienpolitische Zasur war schliefdlich
der Neubau des Funkhauses am Wallrafplatz: Das 1952 eingeweihte Gebdude war
eine der ersten reprisentativen Grofdbaustellen der Kélner Innenstadt und sym-
bolisierte den Aufstieg Kélns zur Medienstadt. Mit der Ausstrahlung von kultu-
rellen Programmen, wie den ersten Ubertragungen aus dem Millowitsch-Thea-
ter oder Konzerten der neu gegriindeten Rundfunkorchester, leistete der Sender
zudem einen wesentlichen Beitrag zur psychischen Entlastung einer traumati-
sierten Gesellschaft. Diese Ara des NWDR legte das Fundament fiir die 1955 voll-
zogene Eigenstindigkeit des Westdeutschen Rundfunks (WDR), der Kéln fortan
als einen der einflussreichsten Medienstandorte der Bundesrepublik festigte.

Literarisch manifestierte sich diese Zusammenarbeit priméir in der Bliitezeit
des Horspiels, das zur Leitgattung der Nachkriegsidra aufstieg. Es bot Schrift-
stellern und Schriftstellerinnen ein dsthetisches Laboratorium, um eine neue,
vom propagandistischen Pathos gereinigte Sprache zu erproben und die drin-
genden moralischen Fragen der ,,Stunde Null“ direkt an ein Millionenpublikum
zu adressieren. Die enge Verzahnung von literarischer Arbeit und Rundfunk-
betrieb wurde von Boll spiter in seiner Satire Doktor Murkes gesammeltes Schwei-
gen, die unmittelbar von seinen Erfahrungen im Kélner Funkhaus inspiriert war,
kiinstlerisch reflektiert. Somit war der Rundfunk weit mehr als ein technischer
Multiplikator; er forderte aktiv die literarische Moderne, moderierte mafigeblich
den Ubergang von der Triimmerliteratur zur kritischen Gegenwartsliteratur der
jungen Bundesrepublik und festigte Kéln als Standort des kritischen Wortes.
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Boélls Anfange als Schriftsteller

Die frithen Jahre seines Schreibens waren fiir Heinrich B61l Jahre des Hausie-
rens und des Scheiterns. 1946/1947 wagte sich der angehende Autor mit einer
Auswahl seiner Texte an die Offentlichkeit. Er sandte Arbeitsproben an diverse
Redaktionen, doch die Verlage wiesen seine Texte grofstenteils zurtick.

Boll war ein Getriebener, der seinen ,Auftrag”, die traumatischen Kriegs-
erlebnisse literarisch zu verarbeiten, unbedingt erfiillen wollte. Seine literari-
sche Produktion war in diesen Anfangsjahren immens. Neben seinem Roman
Kreuz ohne Liebe entstanden zahlreiche kleinere, aber auch umfangreichere
Erzidhlwerke, in denen Boll sich intensiv mit der Nazi-Diktatur, dem Zweiten
Weltkrieg und der unmittelbaren Nachkriegszeit auseinandersetzte.

Eine Erzdhlung, Vor der Eskaladierwand, erschien im Mai 1947 stark ge-
kiirzt unter dem Titel Aus der Vorzeit im Rheinischen Merkur. Es folgten Ab-
drucke kleinerer Texte in Literaturzeitschriften wie dem Rheinischen Merkur,
Karussell oder in den Frankfurter Heften. Erste Anerkennung als junger Autor
erfuhr Boll durch die Publikation der Kurzgeschichte An der Briicke (1949) in der
von Hans Werner Richter und Alfred Andersch begriindeten Zeitschrift Der Ruf,
die zu dieser Zeit eines der bedeutendsten Publikationsforen der jungen deut-
schen Literatur war. Parallel zu diesen Arbeiten versuchte Boll, gemeinsam mit
seiner Frau Annemarie, die Englisch auf Lehramt studiert hatte, als Ubersetzer
englischsprachiger Literatur titig zu werden. So entstand der erste Kontakt zu
dem in Opladen neu gegriindeten Friedrich Middelhauve Verlag. Im November
1948 reichten die Boélls dort den von ihnen ins Deutsche {ibertragenen Essay von
Stephen Spender mit dem Titel W. H. Auden and the Poets of the Thirties ein.

Der ,,Zwang zu schreiben®, den Boll seit seiner Jugend versplirte, wie er
1953 in einem Gesprich mit Paul Schalliick dufderte, und die anschliefsende Be-
merkung, dass sich dieser Zwang im Laufe der Zeit , konkretisiert® habe und von
den ,,Grundthemen der menschlichen Existenz” (KA 24: 9) geprigt werde, fiihrte
in der ersten Jahreshilfte 1948 zur Entstehung zweier weiterer umfangreicher
Arbeiten. Besonders hervorzuheben ist die im April begonnene Kriegserzdhlung
Zwischen Lemberg und Czernowitz. In diesem Werk versuchte Boll, die fort-
wihrende Enteignung der individuellen Existenz des Menschen sichtbar zu ma-
chen, die zunéchst durch den Krieg und spéter seiner Ansicht nach durch jede
Form von Verwaltung bestimmt wird. Noch bevor dieser Text, der spiter unter
dem Titel Der Zug war piinktlich (1949) verdffentlicht wurde, abgeschlossen war,
begann BOll mit der Niederschrift einer weiteren Erzdhlung: Das Vermdichtnis.
Diese korrespondiert biografisch mit seiner Zeit als Besatzungssoldat in Frank-
reich und behandelt den gesellschaftlichen Umgang mit einer als verbrecherisch
erkannten Vergangenheit in einer sich davon ablésenden Gegenwart.

Die finanzielle Lage der Familie Boll blieb jedoch weiterhin angespannt. Auf
der Suche nach einer festen Anstellung bewarb sich Boll erfolglos bei Verlagen
und beim Rundfunk und iiberlegte ernsthaft, die Schriftstellerei aufzugeben:
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»Meiner Familie gegeniiber kann ich jedenfalls eine andere Lebensweise nicht
langer verantworten®, heifdt es in einem Brief an seinen Lektor Paul Schaaf, ,,und
obwohl ich manchmal (sekundenweise!) glaube, eine Aufgabe zu haben, so ist
mir die Literatur doch im Grunde genommen keine ungliickliche Stunde meiner
Frau oder meiner Kinder wert“. Durch Vermittlung des Verlegers Friedrich Mid-
delhauve wurde Boll von der Stadt Koln fiir die Volkszdhlung 1950 als Aushilfs-
angestellter bei der Gebidude- und Wohnungszihlung eingesetzt.

Ein erster, jedoch entscheidender Schritt zur Etablierung als Autor wurde
durch die Ausstrahlung seiner Kurzgeschichte Uber die Briicke im Hessischen
Rundfunk vollzogen. Auf der Suche nach Anschluss im literarischen Betrieb
nahm Bo6ll an den Treffen der ,,Gruppe junger Autoren” teil, die sich als Gegen-
pol zur Gruppe 47 verstand. Unterschiedliche Interessen fiihrten ihn jedoch
nach kurzer Zeit wieder von der Gruppe weg. 1949 wandte sich Boll an Alfred
Andersch mit der Bitte, ihm Kontakte zu anderen Schriftstellern zu vermitteln.
Und in der Tat ergaben sich daraus fiir Boll zwei wegweisende Verbindungen:
Zum einen zu Hans Werner Richter, dem Initiator der Gruppe 47, und zum Verlag
Kiepenheuer & Witsch in Kéln. 1950 erschien noch im Middelhauve Verlag ein
Band mit Erzdhlungen, Wanderer, kommst du nach Spa... und 1951 die Kriegs-
geschichte Wo warst du, Adam?

Triimmerliteratur als Asthetik des Einfachen

In dieser Zeit manifestiert sich der fiir B6ll in dieser Lebensphase program-
matische Typus der Kriegs-, Heimkehrer- und Triimmerliteratur. Diese frii-
hen Prosastiicke sind Paradebeispiele fiir jene Literatur, die Boll wenige Jahre
spiter in seinem programmatischen Essay Bekenntnis zur Triimmerliteratur
verteidigen sollte:

»Wir schrieben also vom Krieg, von der Heimkehr und dem, was wir im
Krieg gesehen hatten und bei der Heimkehr vorfanden: von Triimmern;
das ergab drei Schlagwdrter, die der jungen Literatur angehdngt wurden:
Kriegs-, Heimkehrer- und Triimmerliteratur.”

(KA 6:58)

Das Interesse an jenen Texten hielt sich jedoch in Grenzen. Die Bevolkerung
wollte nichts mehr von Krieg und Zerstérung lesen, gefragt war Unterhaltungs-
literatur. Mit dem Terminus von der ,Stunde Null® der einen literaturhisto-
rischen Wendepunkt markieren sollte, versuchte man den Bruch mit der
Nazi-Herrschaft einzulduten. Gerade fiir die Nachkriegsliteratur, die am nach-
driicklichsten mit der Idee eines radikalen Neubeginns arbeitete, ist die Realitit
eines Nullpunktes am entschiedensten verworfen und als unhistorische und
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letztlich utopisches Konzept infrage gestellt worden. Tatsichlich erwies sich
die ,,Stunde Null“ als grofde Illusion. Auch fiir Boll war dieser geschichtsinter-
pretierende Begriff problematisch. Suggeriert er doch einen mit der Kapitulation
Deutschlands bzw. dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der Nazi-Diktatur ge-
gebenen Zeitpunkt als eine von ihrer Vergangenheit freigesetzte Geschichte, die
es angesichts der vielfaltigen Kontinuititen des Nationalsozialismus in der un-
mittelbaren Nachkriegszeit und iiber sie hinaus in der Bundesrepublik nie ge-
geben hat. In einem Interview mit der Journalistin und Publizistin Margarete
Limberg positionierte Boll sich dazu wie folgt: ,,Der Ausdruck ,Stunde Null’,
dem mdochte ich, was mich persdnlich betrifft, widersprechen. Fiir mich war es
die Stunde Nichts.” (KA 26: 487 und Stellenkommentar S. 846)

Atmosphéirisch dicht beschreibt Boll in Als der Krieg zu Ende war die Riick-
kehr eines Soldaten aus einem Gefangenenlager bei Briissel in die zerbombte
Vaterstadt Koln aus der Ich-Perspektive. Die Erzdhlung l4sst sich als Schliissel-
text der Triimmerliteratur begreifen, der die existenzielle Erschiitterung des
Individuums radikal subjektiviert. Anstatt ein historisches Panorama der Ka-
pitulation zu entwerfen, fokussiert Boll die Phinomenologie des Ubergangs:
Der Ich-Erzéhler erlebt das Kriegsende nicht als befreienden Akt, sondern als
einen Zustand der totalen Entfremdung und Passivitit. Die Gefangennahme im
April 1945 und der anschliefRende Transport in Viehwaggons markieren dabei
den Ubergang von einer mérderischen kollektiven Ordnung zu einer Phase der
moralischen und physischen Entbléf3ung, die Boll treffend als ,Stunde Nichts®
bezeichnet.

In dieser Tabula rasa der Werte stellt die Asthetik des Einfachen das erzih-
lerische Prinzip dar. Boll setzt dem hohlen Pathos der NS-Ideologie eine Spra-
che der Dinge entgegen, in der das Brot oder der Tabak zu sakral aufgeladenen
Chiffren der Menschlichkeit emporsteigen. Diese ,Liturgie des Alltdglichen®
dient dazu, inmitten der totalen Dehumanisierung kleine Rdume der Solidari-
tit zu behaupten. Literaturgeschichtlich ist der Text zudem als Absage an eine
heroisierende Geschichtsschreibung zu lesen; die Heimkehr des Ich-Erzih-
lers im September 1945 fiihrt nicht in eine gesicherte Identitit, sondern in eine
fragmentierte Welt, in der die Suche nach einer ,bewohnbaren Sprache” erst
beginnt. Damit thematisiert die Erzdhlung die Unmoglichkeit, bruchlos an die
Vorkriegszeit anzukniipfen, und etabliert den Heimkehrer als den Prototyp des
entwurzelten modernen Menschen.

Die zunehmende Anerkennung, die B6ll im Lauf der 1950er-Jahre fiir seine
Literatur erfuhr, hing auch mit dem Preis der Gruppe 47 zusammen, den Boll
1951 fiir seine Erzdhlung Die schwarzen Schafe erhielt. Boll gelang es, in den
1950er-Jahren schnell zum profiliertesten Autor der ,jungen Generation® zu
avancieren. In der Wochenzeitung Die Zeit war bereits 1954 in einer Besprechung
neuer Romane zu lesen, dass Boll seit seinem Roman Wo warst du, Adam?,
»als der begabteste Erzdhler unter den jlingeren deutschen Autoren® gelte.
»Seine Novelle Nicht nur zur Weihnachtszeit und sein letzter Roman Und sagte
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kein einziges Wort, in dem er ein so gefdahrliches Thema wie die Ehe aufgreift,
festigten diesen Ruf.” (Hiithnerfeld 1954)

Bereits 1949 dufderte sich Boll erstmals 6ffentlich {iber die Literatur seiner
Zeit. Im Mérz 1949 bat die Literarische Revue mehrere Autoren, zu denen neben
Boll auch Otto Miihl und Wolfdietrich Schnurre gehorten, an einer Umfrage teil-
zunehmen. Die junge Generation der Nachkriegszeit sollte zu Wort kommen.
Angesprochen wurden solche Autoren und Autorinnen, von denen bereits Texte
in der Literarischen publiziert worden waren. Boll konnte auf zwei Veroffent-
lichungen in dieser Zeitschrift zuriickblicken: Wiedersehen in der Allee (1948)
und In der Finsternis (1949). Interessant ist Bolls Antwort auf die Frage: ,,In wel-
chem Umfang ist die Auseinandersetzung mit der Zeit bestimmend fir Ihr lite-
rarisches Schaffen?” Priazise und knapp formulierte er: ,,Alle ,Zeiterscheinungen’
transparent zu machen, so dafd das Giiltige sichtbar wird® (KA 4: 158). Dieses
Statement kann als erste schriftliche AufRerung Bolls iiber die zeitgendssische
Literatur gesehen werden. Seine Antworten auf die Befragung ,Antworten
junger Autoren auf eine Umfrage” ist ein wichtiges Zeugnis fiir seine literarische
Entwicklung jener Jahre.

Abb.12 Literarische Zeitschriften der Nachkriegszeit: Das Karussell (1946-1948)
und die Literarische Revue (ab 1946) gehdrten zu den wichtigen Foren des litera-
rischen und geistigen Neubeginns nach dem Zweiten Weltkrieg.
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Sein Bekenntnis zur Triimmerliteratur erschien am 15. Mai 1952 in der Literatur-
zeitschrift Die Literatur, einem Sprachrohr der Gruppe 47, und gilt als Bolls be-
kanntester poetologischer Text. Die von Hans Werner Richter herausgegebene
Zeitschrift musste aus finanziellen Griinden nach wenigen Monaten wieder ein-
gestellt werden. Bereits in der ersten Nummer sollte eine Satire von B6ll mit dem
Titel Die Suche nach dem Leser (1952) erscheinen, die Geschichte wurde jedoch
nach Einsendung des Textes abgelehnt. Bolls Essay Bekenntnis zur Triimmer-
literatur kann als theoretische Fortsetzung jener Satire verstanden werden, da
der Autor hier mit anderen Mitteln der Frage nachgeht, warum die Biicher der
»jungen Generation“ in der Bundesrepublik Deutschland kaum eine Leserschaft
finden. In dem kleinen satirischen Werk, in dem Boll wohl seine eigenen Er-
fahrungen als angehender Schriftsteller verarbeitet hat, zweifelt der Verfasser
am Beruf des Schriftstellers, da er weitgehend erfolglos bleibe, jahrelang ,hat
er auf den Steppen der Kultur das magere Gras dieser Kunst gefressen, bis er
einen Verleger fand* (KA 6: 16). Mit den Mitteln der Ubertreibung und Verzerrung
persifliert Boll seine eigene Situation als junger Autor auf dem Literaturmarkt.
Boll versuchte, die Geschichte auch beim Rundfunk unterzubringen. Unter dem
Titel Ein Beruf, ein richtiger Beruf - Spaj$ und Ernst von Heinrich Béll wurde die
Satire Die Suche nach dem Leser zusammen mit der Kurzgeschichte Der Mann
mit den Messern sowie einem Einfiihrungstext von Boll, der bereits Passagen
aus dem Essay Bekenntnis zur Triimmerliteratur enthielt, am 11. Juli 1952 im
RIAS Berlin gesendet.

Interessant ist in diesem Kontext, dass Boll eine gekiirzte Fassung seines
Essays mit dem Titel Das Auge des Schriftstellers am 12. Dezember 1952 in der
Deutschen Studentenzeitung publizierte. Durch den neuen Titel unterstrich
Boll einen zentralen Aspekt aus seinem Essay. Er konzentrierte sich nicht mehr
auf die Tatsache, dass die Biicher der ,jungen Generation® nicht gekauft wer-
den, sondern hob vielmehr die Griinde dafiir hervor: das ,krampfhafte Augen-
zumachen® des Publikums und die sehenden Augen des Schriftstellers, die
Alternative ,Sehen® oder ,Blindekuh spielen” und die Gefahren des Sehens. Das
Auge gehort nach Boll zum ,Handwerkszeug® des Schriftstellers. In Anlehnung
an das Bibelzitat ,,Wer Ohren hat zum Horen, der hore!” (MK, 4,9) hebt Boll her-
vor, dass sich das Sehen des Schriftstellers nicht nur auf visuell Wahrnehmbares
bezieht, sondern eine Durchdringung der Wirklichkeit erfordert. Visuelle Kate-
gorien seien fiir ein Verstindnis des Wirklichkeitsbezugs der Literatur nur
metaphorisch brauchbar. Nicht die Beobachtung, sondern die Interpretation
ermogliche eine addquate Wirklichkeitserkenntnis:

~Wer Augen hat zu sehen, der sehe! Und in unserer schénen Mutterspra-
che hat Sehen eine Bedeutung, die nicht mit optischen Kategorien allein
zu erschépfen ist: wer Augen hat, zu sehen, fiir den werden die Dinge
durchsichtig - und es miifite ihm méglich werden, sie zu durchschauen,
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und man kann versuchen, sie mittels der Sprache zu durchschauen, in
sie hineinzusehen. Das Auge des Schriftstellers sollte menschlich und un-
bestechlich sein: man braucht nicht gerade Blindekuh zu spielen, es gibt
rosarote, blaue, schwarze Brillen - sie fdrben die Wirklichkeit jeweils so,
wie man sie gerade braucht.”

(KA 6: 61f.)

Bo6lls programmatische Erkldrung des Begriffs der Triimmerliteratur spie-
gelt wider, was der Autor bei seiner Riickkehr in die Heimat vorfand, ndmlich
Triimmer - sowohl dufderlich (Ruinen) als auch innerlich (seelische Verfassung,
zerstOrte Ideale und Werte). Boll stellt den Begriff synonym neben Kriegs- und
Heimkehrerliteratur und wehrt Einwidnde gegen Triimmer als literarisches
Motiv ab, indem er auf Homer verweist, der in seiner Odyssee vom Krieg, der
Zerstorung und der Heimkehr erzdhlt. Auf diese Weise nobilitierte Boll quasi
die Gattung der Triimmerliteratur und stellte sie in einen direkten historischen
Bezug zur griechischen Antike. Er betonte, dass es keinen Grund gébe, sich
»dieser Bezeichnung zu schimen®. Dabei formulierte er das Ziel, dass die Lite-
ratur die Leser nicht in die Idylle entfiihren diirfe, sondern ein moglichst realis-
tisches Bild der Nachkriegszeit zeichnen miisse.

Hinsehen, Benennen, Aussprechen

Zu einer weiteren Verbreitung der Triimmerliteratur-Thematik trugen auch 6f-
fentliche Auftritte Bolls bei. Legendir war die Diskussionsveranstaltung im
Kolner Hauptbahnhof. Initiator der beriihmten ,,Kélner Mittwochsgespriache”
war der Buchhindler Gerhard Ludwig, Betreiber der Bahnhofsbuchhandlung.?
Neben seinen Interessen als Geschiftsmann erkannte Ludwig bereits sehr frith
die Zeichen der Zeit. Er verstand es, die Bediirfnisse und Vorlieben der Menschen
zu erkennen und ihnen eine Form zu geben. Bis zu 800 Menschen zwangten
sich in die Rdume seiner Bahnhofsbuchhandlung. Unter dem Motto ,,Freier Ein-
tritt, freie Fragen, freie Antworten” wurde das Publikum zur aktiven Teilnahme
an den Diskussionsrunden aufgefordert. Das Interesse an freier Meinungs-
auflerung, an kulturellen und politischen Themen der Zeit, war nach den Jahren
der Repressionen unter dem Nationalsozialismus sehr grofs.

Am 23.Juli 1952 fand das 90. Mittwochsgespridch zur Frage ,Warum
Triimmerliteratur?“ statt. Als Referenten nahmen Heinrich B6ll und sein
Schriftstellerkollege Paul Schalliick teil. Zuerst las Boll seinen Text Bekenntnis
zur Triimmerliteratur vor, im Anschluss daran hatte das Publikum Gelegenheit,

2 Vgl. Historisches Archiv der Stadt K6ln 1991.
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sich aktiv einzubringen. Ludwig moderierte das Gespriach und erdffnete die
Diskussionsrunde mit einer an BOll gerichteten Frage zur Bedeutung von
Triimmerliteratur, die Boll an Schalliick ibergab. Der argumentierte wie folgt:

»Also zur , Triimmerliteratur* gehdren nach unserer Ansicht all die Dinge,
die sich mit unserer Zeit realistisch beschdftigen, die sagen ,was ist‘. Und
wenn man sagt ,was ist‘, kann man natiirlich nicht sagen: ,Wir haben
keine Triimmer*, oder auch nur so tun, als ob unsere Stddte nicht zerstort
wdren.“

(KA 6:557)

Boll und Schalliick waren beide Vertreter der ,,jungen Generation®. Schalliick
kam 1947 nach Koln und zahlt neben Boll zu einem der fiihrenden Vertreter der
STrimmerliteratur®, die fiir die 1950er-Jahre als Antwort auf die Kriegserleb-
nisse und -nachwirkungen vor allem im véllig kriegszerstorten Westen Deutsch-
lands so charakteristisch werden sollte. Schalliick studierte an der Universitét
zu Koln Germanistik und Philosophie. Der Blick auf die in Triimmern liegende
Domstadt sollte seinen weiteren Lebensweg mafigeblich beeinflussen. Ebenso
wie Boll vermittelte auch Schalliick in seinen Texten sehr eindringlich eine un-
geschonte Sicht auf eine niichterne, aber dennoch nicht hoffnungslose Gegen-
wart. Sein erster Roman, der 1951 unter dem Titel Wenn man aufhioren kénnte
zu liigen erschien, sowie Bolls Roman Und sagte kein einziges Wort (1953) waren
erfolgreich, weil in ihnen moralische Werte in einer durcheinandergeriittelten
und erst langsam wieder FufR fassenden Gesellschaft thematisiert wurden. Das
Ko6ln der Nachkriegszeit wirkte als Kulisse fiir jene Erzdhlungen und Romane.
Von der Kritik wurde zur Charakterisierung dieser Werke der abwertende Be-
griff ,Trimmerliteratur® verwendet, den sich Boll und Schalliick jedoch ebenso
iiberzeugend wie selbstbewusst zu eigen machten. Ganz gezielt lenkten beide
Autoren wahrend der Diskussionsveranstaltung im Kélner Hauptbahnhof das
Augenmerk auf die Darstellung der Gegenwart und verteidigten den Begriff.

Der Terminus ,Triimmerliteratur® wurde nach der Verdffentlichung von
BoOlls Bekenntnis vor allem mit seinem Werk verbunden. Sein vehementer Ein-
satz flir eine Literatur des Hinsehens und Benennens stief? nicht nur auf Be-
fiirworter, im Gegenteil. Wenn der Kdlner Biirgermeister Ernst Schwering im
Jahr 1951 Bolls Roman Der Zug war piinktlich als ,,geschmacklos“ und ,,lastervolle
Selbstenthiillung” (Illner 1996: 24) charakterisierte, so driickte er damit eine
allgemein vorherrschende Stimmung aus, die einer kiinstlerischen Verarbeitung
unbequemer Wahrheiten entgegenstand.

Die Trimmer-Thematik griff Boll vier Jahre nach Erscheinen seines Bekennt-
nisses noch einmal in literarischer Form auf. Fiir die von V.O. Stomps heraus-
gegebene Streit-Zeit-Schrift schrieb Boll eine Glosse mit dem Titel Selbstkritik:
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~Morgens, wenn ich erwacht bin, denke ich schon dariiber nach, welches
Problem schmutzig und zeitnah genug und damit wert ist, dargestellt zu
werden. Wie andere Weihrauchstdbchen entziinden, lasse ich — um mich
in die richtige Stimmung zu versetzen — von meinen S6hnen ein wenig
Triimmerstaub im Schlafzimmer ausbeuteln; das geht so vor sich: Da die
Triimmer meistens aus grofSeren Brocken bestehen, bitte ich meine Frau
um ein ausgedientes Handtuch, eine aussortierte Windel und schicke einen
meiner Sohne, natiirlich geht das der Reihe nach, und jeder hat zweimal in
der Woche Beuteldienst, in den Keller, wo ich stets einen griofSeren Vorrat
Triimmerbrocken in Reserve halte. (In Wirklichkeit, entgegen dem, was
amerikanische Reisebiiros den Travellers als Warnung zurufen: Reist nach
Europa, im ndchsten Jahr seht ihr keine Triimmer mehr!, in Wirklichkeit
gibt es von diesem Stoff noch genug; auch habe ich Geheimquellen und
einen Mittelsmann, der versprochen hat, in Zeiten duflerster Knappheit
mir Triimmerbrocken zu mdjligen Schwarzmarktpreisen zu besorgen.)
Hat derjenige meiner S6hne, der Beuteldienst hat, die entsprechende
Tagesration (etwa zwei bis drei Kilo) eingebeutelt (unser Familienjargon),
so miissen nun die beiden anderen S6hne den Beutel gegen Wiinde, Decken,
Schriinke schlagen, woraufhin dem Beutel ein feiner, késtlich nihilistischer
Staub entsteigt: jenes Stimulans, ohne das ich einfach nicht arbeiten kann;
ich atme diesen Puder der Vernichtung, wie andere Opium, Haschisch
schlucken maogen, tief ein, woraufhin sich bei mir ein rauschhafter Zu-
stand einstellt, jener, in dem allein ich zu schreiben féhig bin.”

(KA10:42)
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1945 liegt Deutschland in Ruinen. Nicht nur die Stadte sind zerstort,
auch die Sprache ist versehrt. Der Kriegsheimkehrer Heinrich Boll
beginnt zu schreiben. Er kann die Schrecken, Verbrechen und Zer-
storungen nicht beschonigen, will die physischen und psychischen
Trimmer literarisch sichtbar machen.

Drei Essays zeigen den Literaturnobelpreistrager Boll als Beob-
achter, Chronisten und Mahner einer Gesellschaft, die sich lieber
nach vorne bewegt, als zurtickzuschauen. Von der Suche nach einer
,bewohnbaren Sprache®, die ihn mit dem sowjetischen Dissidenten
Lew Kopelew verband, uUber die literarische Verarbeitung der Trim-
merjahre bis hin zu seinem jahrzehntelangen Engagement fiir eine
lebendige Erinnerungskultur: Die Beitrage zeigen, wie eng bei Boll Werk
und Wirken, Asthetik und Politik miteinander verwoben sind.

HEINRICH BOLL STIFTUNG



