Pierre Nora

Reasons for the Current Upsurge
in memory

We are witnessing a world-wide upsurge in me-
mory. Over the last twenty or twenty-five years,
every country, every social, ethnic or family group,
has undergone a profound change in the relation-
ship it traditionally enjoyed with the past.

'This change has taken a variety of forms: criticism
of official versions of history and recovery of areas
of history previously repressed; demands for signs
of a past that had been confiscated or suppressed,;
growing interest in ,roots“ and genealogical re-
search; all kinds of commemorative events and
new museums; renewed sensitivity to the holding
and opening of archives for public consultation;
and growing attachment to what in the English-
speaking world is called ,heritage“ and in France
»patrimoine . However they are combined, these
trends together make up a kind of tidal wave of
memorial concerns that has broken over the world,
everywhere establishing close ties between respect
for the past - whether real or imaginary - and the
sense of belonging, collective consciousness and
individual self-awareness, memory and identity.

France was quite possibly the first to embark
on this age of ardent, embattled, almost fetishis-
tic ,memorialism®. It was followed, after the fall
of the Berlin Wall and the collapse of the Soviet
Union, by the ,recovery of memory“ in Eastern
Europe. And this in turn was followed, after the
fall of the military dictatorships in Latin Ameri-
ca, and after the end of apartheid in South Africa
and the Truth and Reconciliation Commission, by
a world-wide ,memorialism“ and the emergence
of all kinds of initiatives that, in one form or ano-
ther, involved settling scores with the past. This
French specificity resulted from the confluence, in
the mid-1970s, of three major phenomena which,
though apparently independent of each other,
had the combined effect of pushing France from
a historical awareness of itself into an awareness
by memory. With a slight twist in the chronology,
it could be argued that 1975 was the signal mo-
ment when the after-effects of the economic crisis,
the fallout from the post-de Gaulle era, and the
exhaustion of the revolutionary idea most visibly
encountered one another.
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Gedichtniskonjunktur

Wir erleben eine weltweite Konjunktur des Ge-
ddchtnisses. Seit zwanzig oder fiinfundzwanzig
Jahren macht sich allenthalben, in allen Lindern,
allen gesellschaftlichen und ethnischen Gruppen
eine tiefgreifende Verdnderung der traditionellen
Beziehung zur Vergangenheit bemerkbar.

Diese Verinderung hat vielerlei Formen ange-
nommen: Kritik der offiziellen Geschichtsdarstel-
lung und Wiedererwachen der verdringten Antei-
le des historischen Geschehens; Einforderung der
Spuren einer zerstorten oder beschlagnahmten
Vergangenheit; Plege der Wurzeln (roots) und
Entwicklung der Ahnenforschung; Aufblihen
aller moglichen Arten des Gedenkens; juristische
Aufarbeitung der Vergangenheit; Eroffnung der
verschiedensten Museen; erhohte Sensibilitit fur
die Vorenthaltung von Archivbestinden und deren
Freigabe zur Einsicht; neue Bindungen an das, was
die Angelsachsen heritage , die Franzosen patri-
moine und die Deutschen Erbe nennen. Wie auch
immer diese Elemente kombiniert sein mogen, es
ist, als wire eine Flutwelle der Erinnerung tber
die Welt hereingebrochen und hitte tberall eine
enge Verbindung zwischen der - realen oder ima-
giniren - Treue zur Vergangenheit und dem Zu-
gehorigkeitsgefiihl, dem Kollektivbewusstsein und
dem individuellen Selbstgefiihl, dem Gedichtnis
und der Identitit geschaffen.

Frankreich war wohl das erste Land, das in diese
Ara des leidenschaftlichen, konfliktbeladenen, fast
zwanghaften Gedenkens eingetreten ist. Dann,
nach dem Fall der Mauer und dem Verschwin-
den der Sowjetunion, meldete sich das ,wieder-
gefundene Gedichtnis“ Osteuropas zuriick. Und
schliefflich, mit dem Sturz der lateinamerikani-
schen Diktaturen, mit dem Ende der Apartheid
in Stdafrika und der Truth and reconciliation
commission , wurden die Zeichen einer wirklichen
Globalisierung des Gedichtnisses gesetzt, und
es tauchten sehr vielgestaltige, aber vergleichbare
Formen der Vergangenheitsbewiltigung auf. Das
Besondere an der franzosischen Situation, das ich
zunichst herausarbeiten mochte, resultiert aus
dem rein konjunkturellen Zusammentreften von
drei wesentlichen Phinomenen in der Mitte der
70er Jahre - Phinomenen, die allem Anschein
nach unabhingig voneinander waren, aber deren
Wirkungen sich dahingehend verbanden, dass
in Frankreich das historische Bewusstsein in ein
Bewusstsein des Gedichtnisses umschlug. Man
konnte den zeitlichen Rahmen sogar noch enger
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BceMMpHOE TOPXKeCTBO NaMATU

Mbl XMBEM B 3MOXy BCEMMPHOrO TOPXECTBa
namsati. B nocneaHwe agaguatb MM ABaaLaTtb
naTb /NeT BCe CTPaHbl, BCE COUMabHbIE,
S3THUYECKME W CeMelHble rpynnbl MNepexnan
rnybokoesmeHeHMeTPaaAnLMOHHOTO OTHOLLEHUS
K MpoLUIoMYy.

®opmbl  3TOTO  M3MEHEHUA MHOroobpasHbi:
KPUTUKA OUUMaNbHbIX BEPCUA  UCTOpUU U
BO3BPALLLEHME HA MNOBEPXHOCTb BbITECHEHHbIX
COCTaBAAOLWMX NCTOPUYECKOTO npouecca;
BOCCTaHOB/NIEHNE CNeAoB YHUUYTOXEHHOTO WU
OTHATOrO MPOL/OrO; Ky/AbT KOpHeW (roots)
M pasBUTME TEHeaNorMyeckMx  U3bICKaHWUIA;
bypHOe pa3BUTME BCAYECKUX MEMOPUA/bHbBIX
MEepPONpUATUIA; OPUONYECKOE CBEAEHME CYETOB
C NpoWbiM; POCT 4YMcna pasHOObpasHenWwmnx
My3ees; YYBCTBUTE/NbHOCTb K
cbopy apxMBOB M K OTKPbLITUIO AOCTYNa K HUM;
BO306HOBMBLUIAACA NPUBA3AHHOCTb K ,,Hac1eanio”
— TOMY, YTO B @HI10A3bIMHOM MMpPE Ha3blBaETCA
,heritage”, a Bo ®paHumm —, patrimoine”. B kakom
6bl COYETAaHUU HU BbICTYMNANN 3TU 3/IEMEHTbI, MUP
3aToNMAa Hax/blHYBLIAA BO/HA BCMOMWHAHWUSA,
NPOYHO COEAMHWMB BEPHOCTb NpowsioMmy —
OeNCTBUTENbHOMY WM BooBpaskaemomy — C
YyBCTBOM NPUHAANENKHOCTU, C KOJIJIEKTUBHbLIM
CO3HAHWEM M UHAMBUAYANbHbIM CAMOCO3HAHNEM,
C NaMATbI0 U UAEHTUYHOCTbIO.

®PpaHumMs egBa M He nNepBoi BCTynNuna B
3Ty 3MOXy CTPAcTHOro, MNPUAMPYMBOrO, MOYTU
HaBA3YMBOTO 3atem, nocne
nageHua BepanHCKOM CTeHbl M UCYE3HOBEHUS
CoseTtckoro Coto3a, HacTasl MOMEHT ,,06peTeHun
namsatM“ B BoctouHoli EBpone. Kpax AuKTaTyp
JlaTUHCKON AMepPUKK, KoHeLl, anapTenaa B KOXHOM
AdpvKke n cosgaHve Tam KomMUCCUM UCTUHbLI U
npumupenuns (Truth and reconciliation commis-
sion) cTann Bexamu MNoAJMHHON rnobanusaumm
namsaTW; CBeAEHMEe CYEeTOB C  MPOL/IbIM
NPOXoAnIo MOBCOAY B OYEHb Pas3/IMYHbIX U B
TO e Bpema conocTaBumMbix ¢opmax. HauHy c
ocoboro nonoskeHns ®paHuUMKM B 3TOM npotiecce.
OHO CBf3aHO CO CAy4YaliHbIM COBMaAeHUEM
BO BPEMEHM TPEeX 4Ype3BblYallHO BaAMKHbIX W,
cyaa no BCEMy, He3aBUMCMMbIX Apyr OoT Apyra
ABNEHUN, nog o06beAMHEHHbIM BO34ENCTBUEM
KoTopblx ®paHuma B cepeamHe 1970-x rogos
yCcTpemunacb OT MCTOPMYECKOro CamOCO3HaHWA
K CO3HaHWIO, ONupatoLLemycs Ha paboTy namaTu.
[aTy MOXHO Ha3BaTb AaKe TOYHee: BarKHeMLwen
Bexo 6bin 1975 roa, Koraa ocobeHHO ABHO

noBbllWeHHanA

BCNMOMWHAHUA.
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L‘avénement mondial de 1a mémoire

Nous vivons lavénement mondial de la mémoire.
Depuis vingt ou vingt-cinq ans, tous les pays, tous
les groupes, sociaux, ethniques, familiaux, ont été
amenés 4 connaitre un profond changement du
rapport traditionnel qu'ils entretenaient avec le
passé.

Ce changement a pris des formes multiples : cri-
tique des versions officielles de I'histoire et remon-
tées du refoulé historique ; revendication des tra-
ces d‘un passé aboli ou confisqué; culte des racines
(roots) et développement des recherches généalo-
giques; effervescence commémorative en tout gen-
re ; reglements judiciaires du passé; multiplication
des musées de toute nature ; recrudescence de sen-
sibilité a la détention et a l‘ouverture des archives
a la consultation ; attachement renouvelé a ce que
les Anglo-saxons appellent ,, héritage ,, et les Fran-
cais ,patrimoine®. Quelle que soit la combinaison
de ces éléments, c'est comme une vague de fond
mémorielle qui a déferlé sur le monde et qui a lié
partout trés étroitement la fidélité au passé - réel
ou imaginé - au sentiment d‘appartenance, la con-
science collective et la conscience individuelle de
soi, la mémoire et 1identité.

La France a peut-étre été la premiére 4 entrer dans
cet 4ge d‘une mémoire passionnelle, conflictuelle,
presque obsessionnelle. Puis il y a eu, aprés la chute
du mur et la disparition de l'union soviétique, la ,,
mémoire retrouvée” de I'Europe de I'Est. Puis il y a
eu, avec la chute des dictatures de 'Amérique latine,
avec la fin de I‘Apartheid en Afrique du Sud et la
Truth and reconciliation commission , les marques
d‘une véritable mondialisation de la mémoire et
lapparition de formes trés diverses, mais compara-
bles, de réglement de compte avec le passé. Cette
spécificité de la France que je voudrais pour com-
mencer mettre en relief, tient a la rencontre, pure-
ment conjoncturelle, au milieu des années soixante-
dix, des trois phénomeénes majeurs, apparemment
indépendants les uns des autres, mais qui sont venus
combiner leurs effets pour précipiter la France d‘une
conscience historique de soi dans une conscience
mémorielle. En serrant méme un peu la chronolo-
gie, on pourrait soutenir que 1975 est l'année repére
ol se croisent le plus visiblement les contrecoups
de la crise économique, les retombées de lapres-de
Gaulle et l'exténuation de 1idée révolutionnaire.
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Emlékezetdomping

Az emlékezés hasznardl és kararol

Az emlékezet viligméretd diadalmaskoddsinak
korit éljik. Hasz vagy huszon6t éve minden orszag,
minden tdrsadalmi, etnikai csoport, csalddi egység
mély viltozdson volt kénytelen dtesni a multhoz
fliz6d6 hagyomdnyos kapcsolatait illetSen.

A viltozis sokféle formit oltott: a torténelem
hivatalos verzidinak kritikdja és a torténelmi elfoj-
tasok felszinre torése; a megsziintetett vagy kisa-
jatitott mult visszakovetelése; a gydkerek kultusza
és a csalddfakutatdsok virdgzdsa; a megemlékezd
szertartisok tomege; a mult birésigi rendezése;
mindenféle mizeumok elszaporoddsa; a levéltirak
megnyitdsaval jar6 érdeklddés fellingoldsa; tjfajta
kotddés ahhoz, amit az angolok ,heritage“-nek, a
francidk ,patrimoine“-nek neveznek. Bérmilyen
kombindciéban élljanak is ssze ezek az elemek,
egy mélyrdl jové emlékezethullim zudult rd a vi-
ligra, amely mindeniitt szorosan Osszekapcsolta
a (képzelt vagy valodi) multhoz valé hiséget és a
hovatartozds-érzést, a kollektiv és az egyéni 6ntu-
datot, az emlékezetet és az identitést.

Talan Franciaorszdg 1épett be elséként a szen-
vedélyes, konfliktusokkal terhes, mar-mdr megs-
zillott emlékezésnek ebbe a korszakdba. Aztin a
fal leomldsa és a Szovjetuni6 eltinése utin Kelet-
Eurépa ,megtalalt emlékezete“ kovetkezett. Majd
a latin-amerikai diktatirak bukdsdval, a dél-afrikai
apartheid rendszer végével és a Truth and recon-
ciliation commissionnal megjelentek az emlékezés
vildgméretiivé vildsanak jelei és a multtal vald les-
zdmolds igen eltérd, bar 6sszehasonlithaté formdi.
Az a francia sajitossig, amelyet elsé lépésként
szeretnék megvildgitani, hirom fontos jelenség
merében véletlenszer talidlkozisdra vezethetd
vissza. A 70-es évek kézepén jirunk, s a hdrom
jelenség latszolag flggetlen egymadstél, dsszhatd-
suk azonban a torténelmi ontudattal rendelkezd
Franciaorszdgot az emlékez8 ontudatba taszitotta
bele. Ha kicsit szorosabbra vessziik a kronoldgiit,
még az is tarthatd, hogy 1975 volt az az indulé év,
ahol a leginkdbb megfigyelhetd médon keresztez-
ték egymdst a gazdasigi vélsig kévetkezményei, a
de Gaulle utdni korszak hanyatldsa és a forradalmi
eszme kifiraddsa.



'The economic crisis, unleashed in 1974 by the
huge rise in oil prices, aftected all industrialised
countries. France, however, felt it all the more acu-
tely because the crisis put an end to thirty years
of accelerated growth and intensive industrialisati-
on and urbanisation, which had mercilessly swept
away an entire set of traditions, landscapes, jobs,
customs, and life styles that had long remained un-
changed in France, more so than in any of its in-
dustrial neighbours. This reversal in growth forced
France to recognise not only the damage caused by
progress but also the uprooting of what until the
Second World War had remained its foundation-
in particular, the profound, centuries-old stability
of the rural society.

Sociologists and historians had been writing
about the end of the peasantry for fifteen years, but
its demise suddenly became almost tangible and
as painful as an amputation. It was the end of the
prototypical ,collective memory“. In 1975, the per-
centage of the population actively engaged in ag-
riculture fell below 10 per cent, a fateful threshold.
In 1945, right after the Second World War, it had
still been about 50 per cent. That was the year when
the unexpected and meteoric success of a series of
books - such as Pierre-Jakez Hélias' Le Cheval
d‘orgueil , the chronicle of a traditional Breton
village; Emmanuel Le Roy Ladurie's Montaillou,
village occitan ; and Georges Duby and Armand
Wallon‘s L‘Histoire de la France rurale - made it
obvious that ,rural memory“ existed only through
emotional or scholarly education. The ending of
the rural era, soon accompanied by the ending of
the mass in Latin, cut the umbilical cord that still
connected France to what Jacques Le Goff has
called the long Middle Ages of France and led to
the growing popular success enjoyed ever since by
the Middle Ages and its monuments.

fassen und 1975 als das Wendejahr definieren, in
dem die Folgen der Wirtschaftskrise, die Nieder-
schlige der Ara nach de Gaulle und die Erschop-
fung der revolutioniren Idee am sichtbarsten auf-
einandertrafen.

Auch die Wirtschaftskrise, ausgelost 1974 durch
die sprunghafte Erh6hung des Olpreises, war eine
Angelegenheit, die weltweit alle industrialisierten
Linder betraf. Aber in Frankreich wurde sie um
so schirfer empfunden, als sie nach tber dreiflig
Jahren Dbeschleunigten Wachstums, intensiver
Industrialisierung und Urbanisierung das Ende
eines Aufschwungs bedeutete, der wie im Sturm
ein ganzes Gefluge von Traditionen, Landschaf-
ten, Berufsstinden, Briuchen und Lebensweisen
mitgerissen hatte, die lange - und in Frankreich
linger als in jedem anderen industrialisierten
Nachbarland - unverindert geblieben waren. Das
abfallende Wachstum lieff Frankreich mit einem
Schlag nicht nur die Schiden begreifen, die der
Fortschritt angerichtet hatte, sondern auch die
endgiltige Abgeschnittenheit von dem, was bis
nach dem Zweiten Weltkrieg seine Basis und sein
Fundament gewesen war, insbesondere den Verlust
der unerschiitterlichen, tausendjihrigen Stabilitit
seiner lindlichen und bauerlichen Grundlagen.

Die Soziologen und Historiker hatten das Ende
der Bauern schon seit funfzehn Jahren beschrie-
ben, aber plétzlich wurde es fast korperlich spiir-
bar und schmerzhaft wie eine Amputation: Es war
das Ende des ,,Gedichtniskollektivs“ par excellence.
1975 ist genau das Jahr, in dem die Quote der Er-
werbstitigen aus dem landwirtschaftlichen Sektor
unter die schicksalhafte Zehn-Prozent-Schwelle
sank, wihrend sie kurz nach dem Krieg noch beina-
he die Hilfte der arbeitenden Bevolkerung umfasst
hatte. Es ist auch das Jahr, in dem der unerwartete,
durchschlagende Erfolg bestimmter Biicher - wie
Le Cheval d'orgueil , der Chronik eines traditio-
nellen bretonischen Dorfes, von Pierre-Jakez Hé-
lias, Montaillou, village occitan , von Emmanuel
Le Roy Ladurie oder der Histoire rurale unter der
Leitung von Georges Duby und Armand Wallon
- ein ,lindliches Gedichtnis“ offenbart, das nur
noch von seiner einflihlsamen oder wissenschaftli-
chen Darstellung lebt. Das Ende der Lindlichkeit,
bald gefolgt vom Ende der auf lateinisch gehalte-
nen Messen, bedeutet den eigentlichen Bruch: das
Abreifien der Nabelschnur, die Frankreich noch mit
dem verband, was der Historiker Jacques Le Goft
»sein langes, sehr langes Mittelalter nennt, und das
die Basis fiir den breiten, nicht nachlassenden Pub-
likumserfolg abgeben sollte, den das Mittelalter und

die mittelalterlichen Bauwerke seither genieflen.
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COBMasM pe3sy/nbTaTbl SKOHOMMYECKOTO KpU3KCa,
nocneacTema MnocTroNM3mMa M McYepnaHHOCTb
PEBO/IOLMOHHON Naeun.

SKOHOMMYECKU Kpn3unc 1974 roaa, BbI3BaHHbIM
pe3KMM MOBbILLUEHNEM LieH Ha HedTb, ToXKe bbln
ABNIEHWEM MMPOBOro MacliTaba M oxBaTWUN BCe
NPOMbILUIEHHO Pa3BUTble CTPaHbl. Ho Bo DpaHLmm
OH ouwyuwanca ocobeHHO OCTPO, MOCKONbKY
NOJIOXKW/ KOHEeL TPeM AeCATUNETUAM YCKOPEHHOTO
nogbema, MWHTEHCMBHOW  WMHAYCTpUanm3aumm
1 ypbaHu3auMn, KoTopble CMean B yparaHHOM
nopbiBe UeNbli Habop Tpaguuun, nensaxen,
pemecen, ob6blyaes, YKNaaos,
He MeHABWMKXCA BO PpaHuumn aonblie, Yyem B
COCeAHUX WHAYCTpManbHbIX cTpaHax. Koraa
3TOT  CTPeMWTe/IbHblA  MOAbEM  BHE3amnHo
obopsanca, PpaHLMA BLPYT OCO3HANA HE TOMbKO
MacwTabbl yObITKOB, HAaHECEHHbIX MPOrpPeccom,
HO M OKOHYaTeNbHyl yTpaTy ¢yHAAMEHTa, Ha
KOTOpPbIN CTpaHa onupanacb BMAOTb A0 NEPBbIX
NOCNEBOEHHbIX NET, B YAaCTHOCTU TbicAYENETHEN
He3bI6NeMOCTN CBOMX arpapHbIX OCHOB.

XN3HEHHbIX

KoHel, KpecTbsiHCTBA Obll K 3TOMY BPEMEHM
y}Ke NATHAAUATb JIeT Kak OnMcaH CoLMonoramm u
WUCTOPMKaMW; HO Tenepb OH CTan BAPYT OLWYTUM
noyt ¢usnyeckn M 60se3HEH KaK amnyTaums:
3TO 6bIN1 NOA/IMHHbBIN KOHeL, ,,06LWHOCTN NamaATh”.
B 1975 roay [,0NA aKTUBHOIO HaceneHms, 3aHATOro
B CE/IbCKOM XO3AMCTBE, OMYCKAeTCs 3a POKOBOM
nopor B 10%. Ewe nepes camoi BOMHOM OHa
COCTaBAsANA YyTb MEHee MOM0BMHbI. M B TOM Ke
rogy HeoOXMAAHHbIN TPOMKUIA YCNEX TAaKUX KHUT,
Kak ,KoHb ropabiHM“ lbepa-Kakesa dnamaca —
XPOHUKN TPaAWMLMOHHOM BPETOHCKOW AEepeBHM,
,MOHTallo, OKCUTaHCKan aepeBHA” dMmaHIaNA
Nepya-lagiopy M 4yeTbipexTOMHUKa ,McTopums
cenbckon ®paHumn® nop obwen pepakumen
opka [obu n ApmaHa BannoHa, nokasan, 4yto
,MIAMATb IePEBHU" }KMBA OTHbIHE TO/IbKO B y4E€HO
WU CEHTUMEHTA/IbHON PEKOHCTPYKUMK. KoHel,
[OEPEBHM, 33 KOTOPbIM BCKOPE Noc/iegoBan KoHel,
60orocny>keHusa Ha naTblHM, — HacToALMIA 0bpbIB
NnynoBWHbI, BCe elle cBA3bIBaBwel dpaHumio
TeM, YTo UCTOPMK HKaK Jle Todd Ha3Ban A/IMHHBIM,
0o4YeHb ANMHHbIM CpeaHEeBEKOBbEM; OTHbIHE 3TOT
pa3pbiB CNOCOGCTBYET pacTyliei MNonyasapHOCTU
CpeaHeBeKOBbS M €ro NamATHUKOB Y LUMPOKOW
ny6AnKu.

La crise économique, déclenchée en 1974 par
l'augmentation brutale du prix du pétrole, est,
elle aussi, a 1'échelle mondiale de tous les pays in-
dustrialisés. Mais la France 1a ressentie avec une
acuité dautant plus vive que la crise mettait fin
a une trentaine dannées de croissance accélérée,
d‘industrialisation et d‘urbanisation intensives qui,
dans leur élan, avaient emporté brutalement tout
un ensemble de traditions, de paysages, de métiers,
coutumes, styles de vie demeurés, en France, in-
changés depuis plus longtemps que dans tout autre
pays industriel voisin. C'est au retournement de la
croissance que la France a pris soudain la mesu-
re non seulement des dégits du progres, mais de
l‘arrachement définitif a ce qui était resté, jusqu‘aux
lendemains de la Seconde Guerre mondiale, sa
base et son fondement ; en particulier la profonde,
la millénaire stabilité de son assise rurale.

La fin des paysans avait été décrite par les so-
ciologues et les historiens depuis quinze ans, mais,
soudain, elle devient presque charnellement sen-
sible, et douloureuse comme une amputation : c'est
la fin de la ,collectivité-mémoire® par excellence.
1975 est précisément lannée ou le taux de la po-
pulation active engagée dans lagriculture tombe
au-dessous de 10 %, seuil fatidique ; il était en-
core de prés de la moitié au lendemain de la guerre.
Clest 'année méme ot avec le succes inattendu et
foudroyant de livres comme Le Cheval d‘orgueil
, de Pierre-Jakez Hélias, chronique d‘un village
breton traditionnel, et Montaillou, village occitan
, dEmmanuel Le Roy Ladurie, de 1 Histoire ru-
rale dirigée par Georges Duby et Armand Wallon,
l‘évidence s‘impose d‘une ,mémoire rurale“ qui ne
vit plus que de son évocation sensible ou savante.
La fin du rural, accompagnée bient6t de la fin de
la messe en latin, c'est véritablement la rupture du
lien ombilical qui rattachait encore la France a ce
que l'historien Jacques Le Goff a appelé son long,
trés long Moyen Age - et qui allait favoriser dans
le grand public le succes grandissant que le Moyen
Age et ses monuments n‘ont plus cessé de connai-
tre depuis.

A gazdasigi vélsig, amelyet 1974-ben az olaj
drdnak drasztikus emelkedése valtott ki, maga
is viligméretl volt: minden fejlett ipari dllamot
érintett. Franciaorszdg szdmdra azonban azért volt
kiilonésen husbavagd, mert a vilsig egy harminc
éve tarto, gyorsulé novekedésnek, intenziv iparos-
oddsnak és urbanizdléddsnak vetett véget, s ezek a
folyamatok a maguk lendiletével brutélisan elsod-
ortak teljes hagyomdnyrendszereket, egész tijegy-
ségeket, foglalkozdsokat, szokdsokat, olyan életfor-
midkat, amelyek Franciaorszigban sokkal hosszabb
ideje léteztek valtozatlan formaban, mint az dsszes
tobbi szomszédos iparosodott orszdgban. Franci-
aorszdg csak a novekedés visszaesése lattin mér-
te fel hirtelen a fejlédés okozta kdrokat, és azt is,
hogy véglegesen kihuztdk aléla mindazt, ami egés-
zen a mésodik vildghaborut kévets idSkig bazisa
és timasza volt, mindenekel6tt mélyen gyokerezd
paraszti alapjainak ezeréves stabilitdsat.

Biér a parasztsig végét a szociolégusok és a tor-
ténészek mir tizenot évvel koribban leirtik, hir-
telen ismét szinte a bSrén érezte mindenki, olyan
fajdalmasan, mint egy amputdldst: mert ez a par
excellence ,k6z0sségi emlékezet végét is jelentet-
te. 1975 volt az az év, amikor a mez8gazdasdgban
foglalkoztatott aktiv népesség ardnya a kritikus
10 szazalékos kiiszob ala esett, holott a haborut
kovetd idészakban kozel 50 szazaléknyi volt még.
Ugyanebben az évben vilt nyilvinvalévd — olyan
kényvek viratlan és débbenetes sikere nyomdn,
mint Pierre-Jakez Hélias Le Cheval d‘orgueilje,
amely egy hagyominyos breton falu kronikija,
Emmanuel Le Roy Ladurie konyve, a Montaillou,
egy okszitdn falu életrajza, vagy a Georges Duby
és Armand Wallon szerkesztette Histoire rurale
—, hogy a ,paraszti emlékezet® mér csak néhdny
érzékeny vagy tudés ember kozvetitésével létezik.
A parasztsig vége, amelyet hamarosan a latin mi-
sézés eltinése kovet, valéban elszakitisa volt annak
a koldokzsinérnak, amely Franciaorszdgot — a tor-
ténész Jacques Le Goff szavaival — a maga hosszu,
nagyon hosszu kézépkorihoz flizte; a késébbiekben
ez alapozta meg azt az egyre névekvd érdeklédést,
amelyet a kozépkor és emlékei azéta is folyamato-
san kivaltanak a nagykozonség korében.



It is not unreasonable to suggest that the acces-
sion of Valéry Giscard d‘Estaing to the presidency
in 1974 reinforced this implantation of the imagi-
nary. Here was a brilliant young economist from
the upper bourgeoisie, a European at heart, in fa-
vor of ,relaxing® political life, who began his term
of office under the banner of ,,change“. What kind
of rooted France did he embody? The accelerated
pace of the new presidency, deliberately technocra-
tic and Parisian, may not have been at odds with
France's enthusiastic plunge into the lost and reco-
vered past, the emerging effects of which were just
becoming widespread when, to everyone's surprise,
1980 became the year the President of the Repu-
blic proposed to dedicate himself to the national
heritage.

The arrival of Giscard d'Estaing heightened the
effects of the post-de Gaulle period and marked
a sharp break with the Gaullist tradition in all
areas. This second major phenomenon produced
numerous effects, powerful as they were insidious,
which deserve deeper exploration. Concerning the
reinterpretation of the national past, they mani-
fested themselves in three waves of different du-
ration.

The first was short. General de Gaulle's death in
November 1970 put a quick end to the prevailing
version of the Resistance - imposed when Paris
was liberated by de Gaulle - according to which
the entire French nation, with the exception of
a handful of traitors and lost souls, resisted the
German occupation. The emergence of the dark
memory of Vichy France, which was to become
,the past that did not pass®, was signaled three-
fold: by the indignant reactions by associations of
Resistance fighters to the pardon granted by Pre-
sident Pompidou to the milicien Touvier (1971);
by Marcel Ophuls® 1972 film The Sorrow and the
Pity , which revealed an unheroic France (the film
was not allowed to be shown); and by the transla-
tion into French of Robert Paxton‘s book Vichy
France: Old Guard and New Order [ La France
de Vichy (1973)], which contrasted sharply with
the official history.

Die Wiederverwurzelung des Imagindren in ei-
ner fernen Vergangenheit kann tbrigens durch-
aus dazu beigetragen haben, dass gerade 1974 ein
Mann wie Valéry Giscard d‘Estaing zum Pri-
sidenten der Republik erhoben wurde. Welches
schlummernde Bild von Frankreich verkorperte
dieser junge und brillante Wirtschaftsexperte aus
der Groflbourgeoisie, von Herzen Europier und
Firsprecher einer ,Entkrampfung® des politischen
Lebens, der seine siebenjdhrige Amtszeit unter
dem Zeichen der ,Verinderung®, das heift der
Modernisierung antrat? Vermutlich hat die Auf-
bruchsstimmung zu Beginn der neuen Prisident-
schaft, die sich so selbstsicher technokratisch und
pariserisch gab, doch etwas mit dem Eintauchen
in die verlorenen und wiedergefundenen Tiefen zu
tun, dem sich die Franzosen begeistert hingege-
ben haben und von dem zur allgemeinen Uber-
raschung 1980, in dem Jahr, das der Prisident der
Republik selbst dem ,Erbe“ widmen wollte, vieles
wieder an die Oberfliche kam.

Die Tatsache, dass der Amtsantritt Giscard
d‘Estaings in allen Bereichen einen klaren Bruch
mit der gaullistischen Tradition markierte, hat
die Wirkungen des Post-Gaullismus - das zwei-
te Phinomen von grofler Tragweite - sicherlich
verstirkt. Diese Wirkungen, vielfiltig in ihrer Art
und ebenso michtig wie schleichend, sind noch
lange nicht so gut erforscht, wie sie es verdient
hitten. Was die Neuinterpretation der nationalen
Vergangenheit betrifft, so haben sie sich - um sie
schematisch zu unterscheiden - in drei Wellenlin-
gen ausgedriickt.

Kurzfristig brachte der Tod des ,Befreiers im
November 1970 das sofortige Ende der ofhiziel-
len und alleingiltigen ,Widerstandsversion® des
Kriegsgeschehens, die de Gaulle seit der Befreiung
von Paris hatte verkiinden lassen und derzufolge
alle Franzosen, ausgenommen eine Handvoll von
Verritern und Verirrten, gegen die deutsche Beset-
zung aufgestanden wiren. Es gibt drei Anzeichen,
die gewohnlich mit dem Wiederaufsteigen der
disteren Erinnerung an das Frankreich des Vichy-
Regimes - ,die Vergangenheit, die nicht vergeht®,
wie man es mittlerweile fast sprichwortlich nennt
- in Verbindung gebracht werden: die emporten
Reaktionen der Vereinigungen ehemaliger Résis-
tancekdmpfer auf die Begnadigung, die Prisident
Pompidou 1971 dem Milizsoldaten Touvier ge-
wihrte; der (auf die schwarze Liste gesetzte) Film
von Marcel Ophiils, Le Chagrin et la Piti¢ (1971),
der ein wenig heldenhaftes Frankreich zeigte; und
die franzosische Ubersetzung des Buchs von Ro-

bert O. Paxton, La France de Vichy (1973), das
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UTak, BOObGpaxkaemoe BHOBb YKOPEHWUIOCH
B [O3aNeKOM TMpOWAOM — W KTO 3HaeT, He
cnocobctBoBano M stomy wusbpaHue B 1974
rogy Banepu uckap A‘dcteHa  Ha
npesugeHta PpaHuy3sckon Pecnybnuku. Kakue
rnybuHbl ppaHLy3CKOlM HaTypbl BOM/OWAA 3TOT
6nectaWMn  MONOAOM SKOHOMWCT, BbIXOAeEL,
M3 KpynHOM Oyp)Kyasuu, esporneey, B Aylue,
CTOPOHHUK  ,0CcnabneHua  HanpaxeHHocTn”
B MNOJUTMYECKON XKWU3HU, Yen
Npe3snaeHTCKUA CPOK HavancAa nog /N03yHrom
,M3MeHeHMA", To ecTb MOAEpPHU3aLMN? BepoAaTHo,
CyLLeCTBYET CBA3b MEXAY SHEPrMYHbIM Haya oM
HOBOTO MPE3NAEHTCTBA C €ro  BbIPa*KEHHO
TEXHOKPATUYECKMM U MAPUIKCKUM CTUNEM — U
NnorpyeHMem ByTpayeHHble M BHOBbOBpeTeHHble
rNy6uHbl, Kyga TaK PafoCTHO YCTPEMWUIUCH
dpaHuy3bl, —NybUHbI, KO BCeobLemMy yamMBaeHu o
BHOBb BCN/bIBLUME Ha noBepxHocTb B 1980 roay,
KOTOPbI Cam Npe3naeHT pecnybanKkn npeasoxmun
06bsABUTL rogom Hacnegus.

3To Tem 6Oonee BeEPOATHO, 4TO W3bpaHue
MucKap A4'dcTeHa 03Ha4ano pesKui paspbiB C
FONJINCTCKOM Tpaauumen Bo Bcex obnacTax; B
pe3ynbTaTe MNOCAEACTBUA HACTYNJEHUA HOBOW,
NOCTrOIIUCTCKON 3pbl CTaNu elle 3ameTHee —
TaKOBO BTOPOE CyLLECTBEHHelLee fABNEeHNE. ITH
MHOrFOYMC/IEHHbIE, BECbMAa 3HauyuTeslbHble U B
TO e Bpems HeABHble MOoCNeacTBMA 4O CUX MOp
He M3y4yeHbl B AO/IKHON cTeneHu. B oTHoweHun
pevHTepnpeTaumMm HaUMOHANBbHOrO MPOLUIOro
OHMW NPOABU/INCH, EC/IU MOMKHO TaK BbIPa3nUTbCA,
Ha KOPOTKUX, CPEAHUX U OJIMHHbIX BO/HAX.

B  KpaTKOCpOYHOM  NepcnekTMBe  CMepTb
OcBobogutens B HoAbpe 1970 roma TyT e
NoNoXuna KoHel, 6e3pasaesibHOMyY rocnoacTsy B
BOEHHOW ucTopuorpadum ,,conpotnsaeHYeckomn”
BEpCcMM, MPOBO3-INALLEHHOW reHepaiom Ae
lfonnem cpasy nocne ocsoboxaeHua MMapuka.
CornacHo 3ToM Bepcuu, Bce paHLy3bl, 3a
WCKAOYEHMEM FOPCTKM NpeaaTenieit U HeLOyMKOB,
BOCCTa/M MPOTUB HEMELKOW OKKynauuu. Tpu
¢daKTa Ha3bIBalOT O0ObLIYMHO HA OOAHOM AbIXaHWUM
KaK NPW3HAKK BO3BpaLLEeHUs MPaYHbIX
BOCMOMWHAHMI O BULLNCTCKOM PpaHLmK, CTaBLINX
CO BPEMEHEM ,,MPOLLJIbIM, KOTOPOE HE NPOXoaANT
3TO BO3MYLLEHHAA peakums obbeanHeHU
yyacTHMKoB COMpPOTUBAEHUA Ha MNOMMUIOBAHME
npesvgeHtom Momnuay nonvuaa Tyebe (1971),
dunbm  (3anpelleHHbId K nokasy) Mapcensa
Odronbea ,,fope u kanoctb” (1972), roe GpaHuma
npeacraBana B AaseKO HE reponyYecKkom CBeTe, U
nepesoa Ha GpaHLUy3CKUI A3bIK KHUITM PobepTa
MakctoHa ,®paHuma  Buwmn“ (1973), pesko

nocCT

ceMUNeTHUM

Ce réenracinement lointain de 1imaginaire, il
n'est d‘ailleurs pas interdit de penser que 1a renfor-
cé l'accession, précisément en 1974, de Valéry Gis-
card d'‘Estaing a la présidence de la République.
Quel type de France profonde incarnait ce jeune et
brillant économiste de la grande bourgeoisie, Eu-
ropéen de coeur, partisan d‘une ,,décrispation® de la
vie politique, et qui annongait son septennat sous
le signe du ,,changement", c‘est-a-dire de la moder-
nisation ? Il est probable que les débuts fringants
de la nouvelle présidence, d‘allure si délibérément
technocratique et parisienne, ne sont pas étrangers
a cette plongée dans les profondeurs perdues et
retrouvées ot les Francais se sont allégrement en-
gouflrés, et dont les remontées allaient apparaitre
en surface, a la surprise générale, en 1980, lors de
l'année que le président de la République lui-mé-
me avait proposé de consacrer au Patrimoine.

Dfautant que larrivée de Giscard d‘Estaing, en
marquant dans tous les domaines une nette rupture
avec la tradition gaulliste, a certainement contri-
bué a exalter les effets de l'aprés-de Gaulle, second
phénomene de grande ampleur. Effets nombreux,
aussi puissants qu‘insidieux, loin encore d‘avoir été
explorés comme ils le mériteraient. Sur la réinter-
prétation du passé national, ils se sont traduits -
pour les distinguer schématiquement - selon trois
longueurs d‘ondes.

A court terme, la mort du Libérateur, en no-
vembre 1970, a immédiatement déclenché la fin
du monopole de la version ,résistantialiste” de la
guerre imposée dés la libération de Paris par le gé-
néral de Gaulle, selon laquelle tous les Francais,
a l'exception d‘une poignée de traitres et d'égarés,
se seraient dressés contre l‘occupation allemande.
Trois signes sont généralement rapprochés, qui
marquent les débuts de la remontée du souvenir
noir de la France vichyste devenue, avec le temps,
»ce passé qui ne passe pas‘: les réactions indignées
des associations de Résistants a la grice accordée
par le président Pompidou au milicien Touvier
(1971), le film (interdit de diffusion) de Marcel
Ophiils, Le Chagrin et la Pitié (1972), qui présen-
tait une France peu héroique, et la traduction en
frangais du livre de Robert Paxton, La France de
Vichy (1973), qui tranchait avec l'historiographie
officielle.

Nem tarthatjuk kizdrtnak, hogy ez a tévoli mult-
ban gyokerezé képzelSers segitette hozzd, pon-
tosan 1974-ben, Valéry Giscard d‘Estaing-t a
koztarsasdgi elnokséghez. Miféle rejtett paraszti
Franciaorszdgot testesitett meg ez a fiatal és ra-
gyogé képességekkel megdldott kozgazddsz, aki a
nagypolgirsighoz tartozott, lelke mélyéig eurépai
volt, hirdetSje a politikai élet ,fesziiltségmene-
tesitésének®, és aki a maga hétéves elnokségét a
,véltozds®, azaz a modernizicié jegyében kezdte
meg? Val6szind, hogy az 4j elndk friss lendiilete,
hangstlyozottan technokrata és pdrizsi modora
nem volt idegen az elvesztett és megtalalt mélysé-
gekbe konnyedén aldmerils francidktdl; 4m hogy
kézben mégis minden a felszinre kerilt, az dlta-
linos meglepetésre 1980-ban derilt ki, abban az
évben, amelyet a kéztdrsasigi elnok maga javasolt
a kulturidlis 6rokség évének.

Anndl is inkdbb, mert Giscard d‘Estaing meg-
jelenése, aki minden tertileten vildgos szakitast
jelentett a gaullista hagyomannyal, bizonyira
hozzdjirult a de Gaulle-utinisig kévetkezményei
irdnti lelkesedéshez — és ez volt a médsodik nagy
hordereji jelenség. A kovetkezmények szamosak
voltak, éppoly erételjesek, mint amilyen alatto-
mosak, és még kordntsem tanulmanyoztik ket
érdemik szerint. A nemzeti mult Gjraértelmezé-
sénél — a sematikus megkiilénboztetés érdekében
— hidrom hullimot vehetiink szamitdsba.

Rovid tdvon a ,Felszabadité halala 1970 novem-
berében azonnal el8idézte, hogy véget ért a hdboru
yellendllo“~értelmezésének monopdliuma, amelyet
de Gaulle tibornok Pirizs felszabaditisit kovetéen
azonnal kikényszeritett; eszerint minden francia,
egy maroknyi drulé és megtévedt kivételével, fel-
lizadt a német megszdllas ellen. Altaliban harom
jelét szoktak emliteni annak, hogy megkezdddott
a Vichy-Franciaorszdg sotét emlékének térhoditd-
sa: az ellendll6 szervezetek felhdborodott reagildsa,
amikor Pompidou elndk kegyelemben részesitet-
te a milicista Touvier-t (1971); Marcel Ophiils
(betiltott) filmje, a Le Chagrin et la Pitié (1972),
amely a kevéssé hésies Franciaorszdgot mutatta be,
és Robert Paxton kényve, a La France de Vichy
(1973), amely szakitott a hivatalos torténetirdssal.



'The second wave was longer. The post-de Gaulle
period represented a return to a more distant and
deeper past. The survival of the institutions of the
Fifth Republic - though tailored for the General
then adopted by Francois Mitterrand as soon as
he came to power, though he had opposed them
when in opposition - confirmed the suspicion that
de Gaulle had won his historic gamble by resto-
ring the balance among state institutions that the
fall of the absolute monarchy had disrupted at the
time the Revolution. It was a presentiment that
Francois Furet, for example, conveyed in a famous
sentence from his book Penser la Révolution fran-
caise
same token, the last two centuries were reinserted
into the long continuity of the nation-state. The

: ,The French Revolution is over.“ By the

entire monarchical past was reevaluated positively,
and, contrary to all expectations, the improbable
millennium of Hugues Capet in 1987, which pre-
ceded the fifteen hundredth anniversary of Clovis
in 1996, was a popular success, based on the theme
that France is a thousand years old!

Still more generally, the rise of nation’s last great
figure to his zenith reinvigorated the entire pan-
theon. It was impossible not to make a connec-
tion between the exaltation of the ,great man“ and
the return of a historical biography, a flourishing
genre in these years after long neglect, and a re-
newed sensibility of the French for ,a certain idea
of France, not only for its history but also for its
landscape, its cuisine, its fields, and its traditions.
'This sensibility accounted for the rapid rise of the
extreme right and Jean-Marie Le Pen‘s National
Front. For the left, it meant that their concern for
the nation had regained its legitimacy - a legiti-
macy which, thanks to the decline of the revoluti-
onary idea, served to emphasise that Marxism had
run aground.

The third phenomenon, less perceptible but
perhaps of greater importance, contributed pow-
erfully to the remodelling of the French attitudes

mit der offiziellen Geschichtsschreibung brach.

Lingerfristig reprisentiert der Post-Gaullismus
die Riickbesinnung auf eine tiefere Schicht der
Vergangenheit. Die Institutionen der fiinften Re-
publik, von denen man zunichst geglaubt hatte,
sie seien maflgeschneidert, ganz zugeschnitten auf
den General, erwiesen sich als tberlebensfihig,
und als Francois Mitterand, ihr grofiter Gegner
in der Opposition, sie, nachdem er an die Macht
gekommen war, unverziiglich Gibernahm, bestitig-
te sich die Ahnung, dass de Gaulle seine histori-
sche Wette gewonnen hatte: die Institutionen, die
durch den Sturz der absoluten Monarchie seit der
Revolution ins Wanken gekommen waren, wieder
ins Gleichgewicht zu bringen. Frangois Furet etwa
hat diese Ahnung 1978 in seinem Buch Penser la
Révolution francaise in den berithmten Satz ge-
fasst: ,Die Franzosische Revolution ist beendet.“
Damit waren auch die beiden letzten Jahrhunderte
wieder in die lange Dauer und die Kontinuitit des
Nationalstaats eingegliedert. Es begann eine posi-
tive Neubewertung der gesamten monarchischen
Vergangenheit, und wider alle Erwartungen wurde
der unwahrscheinliche tausendjihrige Geburtstag
Hugo Capets schon 1987 - ehe man 1996 Chlod-
wigs tausendfiinfhundertsten Jahrestag beging
- als ein regelrechtes Volksfest unter dem Motto
gefeiert: Frankreich ist tausend Jahre alt!

Noch allgemeiner gesehen, hat die Erhebung der
letzten groflen Gestalt der franzésischen Nation
auf den hochsten Gipfel ihres Ruhms Erfrischung
fir die ganze Galerie gebracht. Man kommt nicht
umbhin, die Wiederaufwertung des ,groflen Man-
in Zusammenhang mit der Ruckkehr zur
historischen Biographie zu bringen, einem Genre,

«

nes

das nach langer Achtung in jingster Zeit floriert.
Man kommt auch nicht umhin, sie auf einer tie-
feren Ebene mit einem anderen Effekt zu verbin-
den: der neuen Sensibilitit der Franzosen fiir ,eine
bestimmte Idee von Frankreich®, das heif’t, nicht
mehr nur fiir seine Geschichte, sondern auch fiir
seine Landschaften, seine Kiiche, seine heimatli-
chen Béden und seine Traditionen. Aber so treff-
sicher diese neue Sensibilitit den steilen Aufstieg
der extremen Rechten und des Front National von
Jean-Marie Le Pen erkliren konnte, fand sie ih-
ren Niederschlag als Rechtfertigung einer neuen
Sorge um die Nation auch in der Linken - eine
Tatsache, die gern benutzt wurde, um unter Preis-
gabe der revolutioniren Idee auf das Scheitern des
Marxismus zu verweisen.

Eben dies ist das dritte Phinomen - weniger
greifbar, aber vielleicht noch bedeutsamer -, das
entscheidend dazu beigetragen hat, dass die Fran-
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pacxoamuBlienca ¢ opuLManbHON AOKTPUHON.

B [0NroCpoYHOM MepcrneKkTMBe MOCTTONIN3M
O3Hayan  BO3poXAaeHMe Honee  rybokoro
nnacrta npownoro. Pexum Matoit pecnybavkn,
Ka3aBLIMNCA BHayase CKPOEHHbIM MO JINYHOM
mepke leHepana, mepexmn cBoero cosgartens;
a Korga ®paHcya MuTtTepaH, B 6bITHOCTb CBOIO B
ONMno3uLMK BCEX FOpAYEe Ha Hero HanagaBWui,
npuaA K BAACTM, TYT e MPUHAN 3TOT PEXUM,
noATBEPAMSIOCH MNpeayyBCTBME, reHepan
ae Tonnb BbIMMpPan CBOE MCTOPUYECKOE Mapu
— BOCCTAHOB/JIEHME PABHOBECUA WHCTUTYLMUW,
nokonebneHHbIX nageHnem abcontoTHOM
MOHapxum co BpemeH Pesosouuun. 370
npeayvysctene PpaHcya Prope Bbipasua B CBOEN
KHure 1978 ropa ,MoctmkeHne ®paHLy3cKom
pesontoLmmn“ 3HaMeHUTOM bopmynoii:
,2PpaHuy3cKan pesonoumna 3aBeplueHa”.
Tem cambim [ABa NOCNeAHWMX BeKa OKa3a/ncCb
33HOBO BCTPOEHbl B [J0O/Nr0E€ HenpepbiBHOE
CyLLeCTBOBaHWE rocyAapcrea-Haumm. Hametunaco
NO3UTMBHAA NePEOLLEeHKA BCEFO MOHAPXUYECKOro
NPOLNOro, U Heaokasyemoe Tbicayenetme lyro
KaneTta B 1987 roagy (Tak ke, Kak B 1996 roay
1500-netre Xnogswura) NpPoLwno, NPOTUB BCAKOrO
O0XWJAHWA, C OTPOMHbBIM BCEHAPOAHbIM YCMEXOM
noga, 103yHrom: Tbicaya et PpaHumnm!

yTo

B ewe 6onee obuwei nepcnekTMBe, yxon,
nocnefHero repos  HauMM Ha  BepLUMHbI
beccmepTUs  OMMBWUA WHTEPEC KO BCEW WX
ranepee. Bo3obHoBMBLIEECA NPEKNOHEHWE NEepes,
,BEIMKMM 4e/I0BEKOM", HECOMHEHHO, MOBAUANO
Ha HOBbIA pacuBeT MUCTopuyeckon 6buorpadum
nocse AONrOr0 OCTPAaKM3Ma, MEPEKUTOTO 3TUM
XaHpom. Ha ewe 6onee rnybMHHOM ypoBHe
OH 060CTpMA BOCAPUUMUMBOCTL pPaHLYy30B K
,onpeaeneHHomy npeacrasneHunto o PpaHumm™:
He TO/IbKO K ee UCTOPUMK, HO U K ee Nnemnsarkam u
KYXHE, ee Pas/IMYyHbIM PErmoHam U TPagULUAM.
310N 060CTPEHHON BOCMPUMMUUBOCTBID MOMKHO
O0O6DBACHUTD PE3KO BO3POCLUYD MONYAAPHOCTb
KpaliHe npasblX M HauuoHanbHoro ¢poHTa
aHa-Mapwu Jle MNeHa. Ho oHa nposasuaacb u y
NeBbIX, BEPHYBLUMXCA OTHbIHE K 03a604YeHHOCTU
cygbbaMm  HauMM — peanbHOCTM, O KOTOpPYHO
pa3buaca MapKcM3Mm, Kak OXOTHO MOAYEPKUBAIU
CTOPOHHWMKK  Te3nuca 06  mMcyepmnaHHOCTU
PEBONIOLMOHHON UaeMN.

TakoBO TpeTbe ABAEHWE, TPyAHEe YN0BMMOE,
HO OT 3TOr0 He MEHEee BaXXHOe W BHecllee
CYLLECTBEHHbIN BKAa4 B pPeuHTepnpertaumio

A plus long terme, le post-gaullisme a représen-
té la reprise d‘un passé plus profond. Au vu de la
survie des institutions de la cinquieéme République,
que l'on avait dabord cru taillées sur mesure pour
le Général, et quand Francois Mitterrand, leur plus
grand adversaire quand il était dans l‘opposition,
les a adoptées sitot son arrivée au pouvoir, le pres-
sentiment s‘est confirmé que le général de Gaulle
avait gagné son pari historique, le rééquilibrage des
institutions que la chute de la monarchie absolue
avait altérées depuis la Révolution. Un pressenti-
ment que Francois Furet, par exemple, traduisait
en 1978 par la fameuse formule de son livre Penser
la Révolution frangaise : ,L.a Révolution frangai-
se est terminée.“ Du méme coup, c‘était les deux
siécles derniers qui se trouvaient réinsérés dans la
longue durée et la continuité de ‘Etat-nation. Une
réévaluation positive samorcait de tout le passé
monarchique et, contre toute attente, I'improbable
millénaire d'Hugues Capet, en 1987, avant le
quinze centiéme anniversaire de Clovis, en 1996,
allait se révéler un succes populaire sur le theme :
la France a mille ans!

Plus généralement encore, la montée au zénith de
la derniére des grandes figures de la nation a valu
rafraichissement de la galerie tout enti¢re. L'on ne
peut pas ne pas mettre en rapport la revalorisation
du ,grand homme“ avec le retour a la biographie
historique, genre florissant ces derniéres années
aprés un long ostracisme ; et plus profondément
encore, avec une sensibilité renouvelée des Fran-
cais a4 ,une certaine idée de la France® non plus
seulement son histoire, mais ses paysages, sa cui-
sine, ses terroirs et ses traditions. Une sensibilité
qui expliquait a coup str la montée en fleche de
l'extréme droite et du Front national de Jean-Ma-
rie Le Pen, mais qui s‘exprimait aussi a gauche par
une relégitimation du souci de la Nation, réalité
sur laquelle on se plaisait 4 souligner, a la faveur du
déclin de l'idée révolutionnaire, que le marxisme
avait échoué.

Clest 1a le troisi¢éme phénomeéne, moins saisis-
sable, mais d‘importance peut-étre plus grande
encore, qui a puissamment contribué a remode-

Hosszabb tivon a posztgaullizmus a mult mé-
lyebb megismerését képviselte. Az 6todik koztir-
sasdg intézményeinek tulélését litva — ezekrdl kez-
detben azt hitték, a Tibornok személyére voltak
szabva, 4m Fran¢ois Mitterrand, aki ellenzékbdl
még a legnagyobb ellensége volt ezeknek, mihe-
lyt hatalomra keriilt, dtvette Sket —, igazolédott az
az el6érzet, hogy de Gaulle tabornok megnyerte
torténelmi fogaddsit, azoknak az intézménye-
knek a kiegyensulyozdsit, amelyeket az abszolut
monarchia bukdsa a forradalomtél kezdédSen
megrontott. Arrdl az eléérzetrdl van sz6, amelyet
Francois Furet 1978-ban, Gondoljuk tjra a francia
forradalmat cimd kényvében ezzel a hires mon-
dattal fogalmazott meg: ,A francia forradalom
véget ért.“ Az utolsé két évszdzad is simdn beil-
leszkedett a nemzetillam hosszu tava és kontinuus
torténetébe. Az egész monarchikus mult pozitiv
értelmd Ujraértékelése vette kezdetét. Capet Hugé
valdszeriitlen ezeréves évforduléja 1987-ben, majd
Chlodvig ezerétszazadik sziletésnapja 1996-ban
minden védrakozissal ellentétben nagy kozonség-
sikernek bizonyult, méghozza ennek a jelszénak a
jegyében: Franciaorszdg ezeréves!

Még ennél is altalinosabban: amikor a nem-
zet nagy alakjainak utolsé figurdja felemelkedett
a cstcsra, ez az egész arcképesarnokba 1j életet
lehelt. Lehetetlen nem kapcsolatba hozni a ,nagy
ember djraértékelését a torténelmi életrajzok
Ujbdli megjelenésével: a mifaj, hosszi szdmizetés
utdn, felvirdgzott az utébbi években; de ugyanerrdl
sz0l a francidk meguajult érzékenysége ,egy saji-
tos Franciaorszdg-kép irdnt“: nemcsak az orszdg
torténelmérdl van itt sz6, hanem a tdjairdl, a ko-
nyhdjirél, a borvidékeirdl és a hagyomdnyairdl.
Minden bizonnyal ez az érzékenység magyarizza
a szélsGjobboldal és Jean-Marie Le Pen Nemzeti
Frontja nyilegyenes emelkedését, de a baloldalon
ugyanez fejezédik ki abban, hogy gondot fordita-
nak a nemzet Gjralegitimaldsdra, mik6zben szivesen
hangsilyozzik a forradalmi eszme hanyatldsanak
oltalma alatt, hogy a marxizmus megbukott.

Es ez a harmadik, kevésbé megragadhaté jelen-
ség, de a silya taldn ennek a legnagyobb, mert
jelentésen hozzdjarult ahhoz, hogy a francidk



toward their own past. The major events of those
years included the intellectual collapse of Mar-
xism; the falling of the Soviet Union into total dis-
repute; the rapid decline of the Communist party,
which just a few years before was still mobilising
about a quarter of the electorate; and the eclipse of
the party’s influence on most of the French intelli-
gentsia. To complete the picture, the year 1975 saw
the enormous success of the French translation of
Alexander Solzhenitsyn's Gulag Archipelago
Here too the phenomenon extended well beyond
national boundaries, but it was highlighted by the
existence of a strong Communist party that was
still profoundly Stalinist. In a country like France,
the home, the mother of revolutions since 1789,
the end of the revolutionary idea, which had been
the most potent vector directing historical times
toward the future, could only lead to a rapid trans-
formation in feelings about the past. In a concept
of time organised around revolutions, it was clear
what had to be retained from the past in order to
prepare the future. It was clear as well what parts
must be suppressed, forgotten, and destroyed if
need be. Historical time of the revolutionary type
is informed by the desire for rupture. The devalu-
ation of the notion of rupture that accompanied
the decline of the revolutionary idea restored le-
gitimacy to the idea of tradition. Not a tradition
of which we would be the heirs and sustainers (as
in the revolutionary mode), but a tradition from
which we would be forever separated, one that
would thereby become precious, mysterious, and
imbued with an uncertain meaning, which was our
task to recover. The meteoric rise of the cult of na-
tional heritage has no other source. Its secret? The
disappearance of historical time oriented by the
revolutionary idea restored to the past its freedom,
its indetermination, its stature-both material and
immaterial.

Together, these three phenomena, not the only
ones but surely the most powerful, were soon pro-
moting the idea of a national ,memory“. Though
the idea dates back only about thirty years, it has
grown with embellishment. This ,memorialist*
trend, for which I have suggested the name ,the
age of commemoration®, is so widespread, so deep-
seated and all-powerful, that it may be worthwhile
- at the risk of confining oneself to generalisations

zosen eine andere Haltung gegeniiber ihrer ei-
genen Vergangenheit eingenommen haben. Der
intellektuelle Zusammenbruch des Marxismus,
die radikale Diskreditierung der Sowjetunion, der
rapide Niedergang der Kommunistischen Partei,
die einige Jahre zuvor noch bis zu einem Viertel
der Wihlerschaft mobilisieren konnte, und der
Verlust ihrer Ausstrahlung auf einen groflen Teil
der franzdsischen Intelligentsia sind die wichtigs-
ten Ereignisse dieser Zeit. Um das Bild abzurun-
den, sei 1975 noch als das Jahr erwihnt, in dem
die franzosische Ubersetzung des Archipel Gulag
von Alexander Solschenizyn einen riesigen Erfolg
erlebte. Auch dieses Phinomen geht weit tiber den
nationalen Rahmen hinaus, doch die Existenz ei-
ner starken und von Grund auf stalinisierten Kom-
munistischen Partei hat ihm besondere Prignanz
verliehen. In einem Land wie Frankreich, das seit
1789 das Vaterland der Revolutionen war, musste
das Ende der revolutioniren Idee, des michtigs-
ten Vektors fir die Orientierung der historischen
Zeit auf die Zukunft, zwangsliufig eine rasche
Verinderung des Gefiihls fiir die Vergangenheit
bewirken. Beim Zeitbegriff des revolutioniren
Typus weiffs man, was man von der Vergangenheit
bewahren muss, um die Zukunft vorzubereiten;
und man weifs auch, was man von ihr unterdri-
cken, vergessen, ja gegebenenfalls zerstoren muss.
Der historischen Zeit wohnt ein Wille zum Bruch
inne. Durch die Abwertung der Idee des Bruchs
hat die Idee der Tradition ihre Legitimitit zurtck-
gewonnen. Dabei geht es nicht um eine Tradition,
deren Erben und Fortsetzer wir wiren, sondern um
eine solche, von der wir auf immer getrennt sind,
und die eben darum kostbar und geheimnisvoll
anmutet, mit einem ungewissen Sinn begabt, den
wir zu suchen und ihr wiederzugeben hitten. Der
in diesen Jahren plotzlich aufgeblihte Kult um das
Erbe der Nation hat keinen anderen Grund. Sein
Geheimnis liegt darin, dass das Verschwinden
der von der revolutioniren Idee gelenkten histo-
rischen Zeit der Vergangenheit ihre Freiheit, ihre
Unbestimmtheit, ihr materielles wie immaterielles
Gewicht fiir die Gegenwart zurtickgegeben hat.

Die genannten drei groflen Phinomene - die
aktivsten und die wichtigsten vielleicht, aber bei
weitem nicht die einzigen - haben in der Mitte der
70er Jahre einen gemeinsamen Resonanzboden
gefunden und die Idee eines nationalen ,Gedécht-
nisses“ hervorgebracht. Eine neue Idee also, kaum
dreiflig Jahre alt, aber mittlerweile prichtig gedie-
hen. Diese Bewegung, die dem Gedichtnis einen
neuen Platz einrdumt und die ich vorgeschlagen
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¢dpaHuy3amm cobcTBEHHOTO Npotwioro. NaenHbiin
Kpax MapKcM3Ma, KOpeHHas AucKpeauTauums
CoseTckoro Coto3a, 6bICTPbIN ynagok
KOMMYHUCTMYECKOM  MapTUW, KoTopasa  ele
HECKONIbKMMU ToAaMM paHee MMeNa Ha CBOeW
CTOPOHE OKO/0 YeTBepTM roNocoB M3bupaTtenen,
yTpaTaobasaHunA, KOTOPbIM061a4a/IM KOMMYHUCTbI
ANA  3HauuTeNbHOM  YacT  dpaHLy3CKOM
WMHTENIUTEHLMUN, — TaKOBbl BarKHeWwMe ¢aKTbl
3TMX net. B poseplueHne KaptuHbl, 1975 rog —
elle 1 rog, rpaHAMo3HOro ycnexa ¢paHLy3CcKoro
nepesoga ,Apxunenara [Y/IAT“ AneKcaHgpa
ConKeHuLbIHA. 3Ta KHUra Npon3Bena rpomagHoe
BrnevyaT/ieHMe [Aaneko He ToAbKo BO PpaHumm,
HO 34eCb HaAuuMe HACKBO3b MPOMUTAHHOM
CTa/IMHU3MOM  KOMMYHUCTUYECKON  MapTum
aenano ero ocobeHHo ocTpbiMm. Bo ®PpaHumu,
KoTopas ¢ 1789 roga 6bi1a poanHON peBoatoLMNA,
KOHeL, PeBO/IOLMOHHOW AEWN, MOLLLHOIO BEKTOPA,
YKa3bIBaBLUErO HamnpasiaeHUEe WUCTOPUYECKOro
BpemeHu B byayuiee, HemsberKHo NoB/eK 3a coboi
ObICTPOE M3MEHEHWe BOCMPUATUS TMPOLUIOTO.
Mpu  PeBONIOLUMOHHON  MOZENN  BPEMEHMU
npeacTaBAAeTcas U3BECTHbIM, YTO M3 MPOLUIOFO
HY}KHO COXPaHUTb, YTOObI NOArOTOBUTL ByayLuee.
M3BECTHO TaKKe, UYTO HYXKHO OTMEHWTb, 4TO
3abbITb, @ NPU HEOBXOAMMOCTU U HACUNBCTBEHHO
YHUUTOMXKMUTb. B NOHATUM MCTOPUYECKOTO BPEMEHMU
3aK/llo4eHa B 3TOM C/lyyae BOJIA K paspbiBy C
npownbim. OTpULaTeNIbHOE OTHOLLIEHUE K TaKOMY
paspbiBy peabunntTn-poBano UAeH TpaauLUu.
MpUTOM He TPagULUMK, ANA KOTOPOI Mbl ABNSEMCS
HacnefHUKAMU U NPOAOMKATENAMM, @ TPAAULNN,
OT KOTOPOW Mbl Ha CaMOM pfene HaBscerga

OTOpPBaHbl M KOTOpPasik MMEHHO MOo3TOMy CcTana
OParoueHHoM, TaWHCTBEHHOM, WCMOJIHEHHOM
HEACHOro, B3bIBAOWEro K  MCTONKOBAHMUIO

cmbicna. KynbT Hacneama B Te Ke rofdbl BO3HUK
M MrHOBEHHO pacusen no TOW e camoi
npuynHe. B 3TOM BeCb CEKPEeT: MCYe3HOBEHMe
MUCTOPUYECKOTO  BPEMEHM,  Hampas/iaBLIErocs
PEBONMOLUMOHHON  nAeei, BepHYNO0 MPOLLUAOMY
csoboay, HeonpeaeneHHoCTb, Becomoe
NPUCYTCTBME B HACTOALLLEM — Kak maTepuanbHoe,
TaK U HemaTtepuanbHoe

3T TpU ABNEHMA MPEXKAE BCEro, XoTa AaNeKo
He TONIbKO OHW, HEOXKMAAHHO BOMAA B PE30HAHC,
nopoauAn MAE HauMoHaNbHOM ,namsaTn”. IT1a
naea coBceM MONOAa, el Bcero neT TpuauaTb,
HO OHa HeycTaHHO pacTeT MW pacuBeTaer.
,MemopuranbHaa 3noxa“ — Tak A MNPeasoKuN
Ha3BaTb 3TO [BUMKEHME namaTw,
obuiee, yboKOE M MOLLHOE, YTO CTOUT, BEPOATHO,
3a[aTbCA BOMPOCOM O €ro MnpuYnHax, Aaxke

HaCTO/1IbKO

ler l‘attitude des Frangais a 1'égard de leur propre
passé. L'effondrement intellectuel du marxisme,
le discrédit radical de 1'Union soviétique, le dé-
clin rapide du parti communiste qui mobilisait
encore quelques années auparavant jusqu‘au quart
du corps électoral, la chute de son rayonnement
sur une grande partie de lintelligentsia francai-
se sont des faits majeurs de ces années-la. Pour
compléter le tableau, 1975 est encore l'année qui
voit I'énorme succes de la traduction de 1‘Archipel
du Goulag, d‘Alexandre Soljénitsyne. Ici aussi, le
phénomene dépasse de beaucoup le cadre natio-
nal, mais l'existence d‘un parti communiste fort
et profondément stalinisé lui a donné un relief
intense. Dans un pays comme la France, la patrie
des révolutions depuis 1789, la fin de 1idée révo-
lutionnaire, qui avait été le plus puissant vecteur
de l'orientation du temps historique vers lavenir,
ne pouvait qu'entrainer une rapide transformation
du sentiment du passé. Dans une conception du
temps de type révolutionnaire, on sait ce qu'‘il faut
retenir du passé pour préparer ‘avenir ; on sait aus-
si ce qu'il faut en supprimer, en oublier, en détruire
au besoin. Le temps historique est habité par une
volonté de rupture. La dévalorisation d‘une idée de
la rupture a redonné une légitimité a 19dée de la
tradition. Non une tradition dont nous serions les
héritiers et les continuateurs, mais une tradition
dont nous serions en fait 4 jamais séparés, et deve-
nue, de ce fait, précieuse, mystérieuse, douée d‘un
sens incertain qu‘il nous appartenait de lui retrou-
ver. La montée en fleche du culte du patrimoine
en ces mémes années n‘a pas dautre raison. Cest
1a son secret : la disparition d‘un temps historique
orienté par l‘idée révolutionnaire a rendu le passé
a sa liberté, a son indétermination, a son poids de
présence, matériel comme immatériel.

Ces trois grands phénomenes, les plus actifs et
les premiers peut-étre, mais loin d‘étre les seuls,
sont entrés soudain en résonance pour promou-
voir 1idée dune ,, mémoire ,, nationale. Une idée
neuve et qui ne date donc que d‘une trentaine
d‘années, mais qui n‘a fait, depuis, que croitre et
embellir. Ce mouvement de la mémoire, que jai
proposé dappeler ,l'¢re de la commémoration® est
si général, si profond, si puissant, qu‘il vaut peut-

Ujraalakitsdk a viszonyukat a sajit mualtjukhoz. A
marxizmus intellektudlis Gsszeomldsa, a Szovje-
tunié radikalis hitelvesztése, annak a kommunista
partnak a gyors hanyatldsa, amely alig néhdny év-
vel kordbban még a vilaszték egynegyedét tudta
mozgbsitani, befolydsinak elvesztése a francia ér-
telmiség nagy részénél — ezek a széban forgé évek
legjelentSsebb fejleményei. Az 6sszképhez tartozik,
hogy 1975-ben még hatalmas siker volt Alexander
Szolzsenyicin konyvének, a Gulag-szigetcsoport-
nak a forditdsa. A jelenség ez esetben is messze
tullépi a nemzet kereteit, de az erés és mélyen sz-
talinista kommunista part léte erSteljes hangsulyt
adott neki Franciaorszagban. Egy ilyen orszdgban,
amely 1789 6ta a forradalom hazdja volt, a for-
radalmi eszme vége, amely kordbban a torténelmi
id6k és a jovs kozt a legerGsebb orienticids erd
volt, sziikségképpen csak a malt irdnti érzelmek
gyors dtalakuldsat hozhatta magival. A forradalmi
tipust idéfogalomban tudjuk, mit kell megtarta-
ni a multbél, hogy eldkészithessiik a jovét; azt is
tudjuk, mit kell eltorolni, elfelejteni beléle, sziikség
szerint lerombolni. A torténelmi id6t a szakitds
szandéka uralja. A szakitds gondolatinak elérték-
telenedése adta vissza a hagyomdny gondolatinak
legitimitdsit. Nem arr6l a hagyomanyrdl van szd,
amelynek mi vagyunk az 6rokdsei és folytatéi, ha-
nem arrél, amelytd] valdjaban sohasem szakadt-
unk el, és mdr pusztin ennél fogva is értékessé,
titokzatossd vilt, s amelynek bizonytalan tartalmat
nekiink maguknak kell felfedeznlink. A kulturilis
orokség kultusza rohamosan terjedt ezekben az
években, és ennek nincs mas magyardzata. Ez a tit-
ka: a forradalmi gondolat dltal vezérelt torténelmi
id6 eltinése visszaadta a multnak a maga szabad-
sdgdt, bizonytalansigit, jelenbeli salyit, anyagi és
szellemi értelemben egyardnt.

Ez a hirom fontos jelenség — amelyek nem ki-
zdrélagosak, de a leghatdsosabbak és talin a
legelsék is — varatlanul Gsszekapcsolddott, és
megteremtette a nemzeti ,emlékezet* gondolatit.
[jj gondolatrél van szé, amely nem régebbi, mint
harmincéves, de azéta is egyfolytdban novekszik és
gazdagodik. Az emlékezetmozgalom, amelyre én
a ,megemlékezés korszaka“ elnevezést javasoltam,
olyan dltaldnos, olyan mély és olyan erételjes, hogy



or trivialities - trying to understand the reasons for
it. This upsurge in memory intersects, its seems to
me, with two major historical phenomena which
have marked the age, one temporal and one social.
It is these two phenomena that I would like to un-
derline and present for discussion today.

'The first concerns what is usually referred to as
the ,acceleration of history®. This notion, first put
forward by Daniel Halévy, essentially means that
the most continuous or permanent feature of the
modern world is no longer continuity or perma-
nence but change. And increasingly rapid change,
an accelerated precipitation of all things into an
ever more swiftly retreating past. We must take the
measure of this change for the way in which me-
mory is organised. It is of crucial importance, for
it has shattered the unity of historical time, that
fine, straightforward linearity which traditionally
bound the present and the future to the past.

In effect, it was the way in which a society, nation,
group or family envisaged its future that traditio-
nally determined what it needed to remember of
the past to prepare that future; and this in turn
gave meaning to the present, which was merely
a link between the two. Broadly speaking, the
future could be interpreted in one of three ways,
which themselves determined the image people
had of the past. It could be envisaged as a form
of restoration of the past, a form of progress or a
form of revolution. Today, we have discarded these
three ways of interpreting the past, which made
it possible to organise a ,history“. We are utterly
uncertain as to what form the future will take. And
because of this uncertainty, the present - which,
for this very reason no doubt, now has a battery of
technical means at its disposal for preserving the
past - puts us under an obligation to remember.
We do not know what our descendants will need
to know about ourselves in order to understand
their own lives. And this inability to anticipate the
future puts us under an obligation to stockpile, as
it were, in a pious and somewhat indiscrimina-
te fashion, any visible trace or material sign that
might eventually testify to what we are or what
we will have become. In other words, it is the end
of any kind of teleology of history - the end of a

habe, als ,Epoche des Gedenkens“ zu bezeichnen,
ist so allgemein, so tiefgreifend, so michtig, dass
es sich lohnt - selbst auf die Gefahr hin, tiber All-
gemeinheiten oder Trivialititen nicht hinauszu-
kommen -, nach ihren Ursachen zu fragen. Wie
mir scheint, erfolgt die Konjunktur des Gedicht-
nisses am Schnittpunkt zweier grofler historischer
Phinomene, die der Epoche ihr Geprige geben:
einem zeitlichen und einem gesellschaftlichen
Phinomen. Sie sind es, mit denen ich mich hier
befassen und die ich zur Diskussion stellen will.

Das erste Phinomen hat mit der sogenannten
»2Beschleunigung der Geschichte“ zu tun. Diese
von Daniel Halévy aufgebrachte Formulierung be-
deutet, dass das Kontinuierlichste und Dauerhaf-
teste nicht mehr in der Dauerhaftigkeit und der
Kontinuitit besteht, sondern in der Veridnderung:
einer Verinderung, die immer mehr Tempo ge-
winnt, die mit zunehmender Beschleunigung alle
Dinge in eine immer schneller sich entfernende
Vergangenheit beférdert. Man muss sich dariiber
klar werden, was dieser Umbruch bedeutet. Er ist
entscheidend fiir die Organisation des Gedicht-
nisses. Wie ein Sprengsatz hat er die Einheit der
historischen Zeit zerstort, die schone und schlich-
te Linearitit, die die Gegenwart und die Zukunft
mit der Vergangenheit verband.

Bis dahin war in der Tat die Vorstellung, die sich
eine beliebige Gemeinschaft - ob Nation, Gruppe
oder Familie - von ihrer Zukunft machte, mafi-
geblich fir das gewesen, was sie zur Vorbereitung
dieser Zukunft von der Vergangenheit bewahren
musste, und was so der Gegenwart, die nur als
Bindeglied erschien, ihren Sinn verlieh. Etwas
schematisch ausgedriickt, gab es drei Muster, in
denen sich die Zukunft denken liefd und die ih-
rerseits das Gesicht der Vergangenheit bestimm-
ten: Man konnte sich die Zukunft als eine Art
Wiederherstellung der Vergangenheit, als eine
Art Fortschritt oder als eine Art Revolution vor-
stellen. Heute erwarten wir uns nichts mehr von
diesen drei Erkliarungsschemata, die es erlaubten,
die ,Geschichte® auf je verschiedene Weise zu or-
ganisieren. Absolute Ungewissheit lastet nun auf
dem, was die Zukunft sein wird. Und eben diese
Ungewissheit macht es der Gegenwart - die tiber
nie dagewesene technische Aufbewahrungsmaog-
lichkeiten verfiigt - zur Pflicht, sich zu erinnern.
Wir haben keine Ahnung, was unsere Nachkom-
men einmal von uns werden wissen miissen, um
sich selbst zu verstehen. Dank unserer Unfihigkeit
zur Antizipation der Zukunft sind wir darauf an-
gewiesen, recht undifferenziert, aber gewissenhaft
alle sichtbaren Spuren und materiellen Zeichen
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eCc/In Mbl Cymeem HasBaTb /IMLWb camble obuime
M ouyeBuaHble. MWpOBOE rOCNOACTBO MNaMATH
BO3HMKAET, MHEe KaXKeTcA, Ha CTbIKe ABYX KPYMHbIX
MUCTOPUYECKUX  ABNEHUI, XapaKTepHbIX  ANf
coBpemeHHOV anoxu. Mepsbli eHOMeH KacaeTcA
BpemeHu, BTopoli — obuiectBa. OCTaHOBAOCHL Ha
HUX noapobHee.

MepBbln GpeHOMEH CBA3aH C Tem, YTO celyac
NPUHATO Ha3bIBaTb ,yCKOPEeHWem uctopum“. ITa
dopmyna, npepsioxkeHHaa [LaHuanem [anesu,
03HayvaerT, YTo Hanbosiee NOCTOAHHbI U YCTOMYMBbI
Tenepb He MOCTOAHCTBO M YCTOMYMBOCTb, a
n3meHeHue. lpuyem u3meHeHue Bce b6onee
ObICTPOE, YCKOPEHHOEe BbITAJIKMBAaHWE BO BCe
bbicTpee ygansaoweeca npowsoe.  HyKHO
0CO3HaTb, YTO O3HayaeT 3TOT MepeBOPOT ANA
opraHusauumn namaTn. OH UMeeT nepBocTeneHHoe
3Ha4yeHMe. DTOT NepeBopPOT PaspyLLMA eaAUHCTBO
MCTOPUYECKOTO BPEMEHMU, KPaCUBYK MPAMYIO
JINHWUIO, COEAMHABLUYIO MPOLLIOE C HACTOALMM U
Byaywmm.

B camom pene, npeacrasaeHne, Kotopoe ntobas
Haluus, rpynna, cembs UMena o cBoem byayliem,
[OVIKTOBasIO €W, YTO OHa [OO/IKHa yAep:KaTb U3
npownoro, 4tobbl NOArOTOBUTL 3TO bGyayliee;
MMEHHO B 3TOM 3aK/IO4a/ICA CMbIC/A HACTOALLETO,
ObIBLIErO NUWb CBA3YIOLLEN HUTbIO. HeckonbKo
yNpoLas, MOXHO CKasaTb, YTo Bbl10 TPU Mogenm
npeacTasneHns o byayuiem, KOTopble, B CBOHO
ouepeap, onpeaensnv aMuo npownoro. byayuee
NpeacTaBAANN KaK pecTaBpauMio MPOLU/IOro, Kak
NporpeccunmKakpeBontoumto. CerogHa oTaTUXTpex
MHTEPMNPETaLMOHHbIX MOAENEN, MO3BONABLLMX TaK
WU MHaYye OpPraHn3oBaTb ,UCTOPUIO®, OTKA3aNUCh.
Hap 6yaywmm HaBucna OTHbIHE abcontoTHas
HeonpegeneHHocTb. W 3Ta HeonpeneneHHOCTb
CTaBWT Mnepej, HacToALWMM — KoTopoe obnagaet
HebbIBa/IbIMU  TEXHUYECKMMM  BO3MOMKHOCTAMM
COXpaHeHus — 06A3aTeNbCTBO MOMHUTb. Mbl He
3HaeM, YTO HYKHO OyZeT 3HaTb O HAc HauMm
noToMKam, 4Tobbl pasobpatbcA B camumx cebe.
M 3Ta HEBO3MOXKHOCTb NMpeaBuaeTb byayuiee, B
CBOIO 0Yepespb, CTaBUT Nepes, HamMu 0653aTesIbcTBO
6naroroBeiHo 1 Hepasbopumeo cobupatb Nobble
BMAMMbIE 3HAKM M MaTepPUabHbIe Cesbl, KOTOPbIM
npeacTont (MoxeT 6bITb) CTaTb CBUMAETENLCTBAMM
TOr0, YTO Mbl €CTb U/IM YeM Mbl BblIM. MIHaYe roops,
MMEHHO KOHeLl, BCAKOW TeNeonornm MUCTopum —

étre la peine de s'interroger ,- méme au risque d‘en
rester aux généralités ou aux trivialités-, sur ses
raisons. L‘avénement de la mémoire est au croise-
ment, me semble-t-il, de deux grands phénomeénes
historiques qui donnent leur marque a 1'époque :
un phénomene temporel et un phénomeéne social.
Clest sur eux que je voudrais insister et que je vou-
drais soumettre ici a la discussion.

Le premier tient a ce qu‘il est convenu d‘appeler
»laccélération de I‘histoire“. La formule, lancée par
Daniel Halévy, signifie en clair que le phénomeéne
le plus continu et permanent n‘est plus la perma-
nence et la continuité, mais le changement. Et un
changement de plus en plus rapide, le basculement
accéléré de toute chose dans un passé qui s‘éloigne
de plus en plus vite. Il faut prendre la mesure de
ce renversement pour l‘organisation de la mémoire.
Elles sont capitales. Ce renversement a brisé 1‘unité
du temps historique, la belle et simple linéarité, qui
unissait au passé le présent et l‘avenir.

C'%tait en effet 1idée quune société quelconque,
nation, groupe, famille se faisait de son avenir qui
lui dictait ce qu'elle devait retenir du passé pour
préparer cet avenir et qui donnait ainsi son sens au
présent, qui n‘était qu‘un trait d‘union. Pour dire
les choses un peu schématiquement, l'avenir pou-
vait se déchiftrer selon trois figures, qui comman-
daient elles-mémes le visage du passé. On pouvait
imaginer lavenir comme une forme de restaura-
tion du passé, comme une forme de progres, ou
comme une forme de révolution. On est revenu
aujourd‘hui de ces trois schémas d‘intelligibilité
qui permettaient l'organisation d‘une ,histoire®.
Une incertitude absolue pése désormais sur ce que
sera l'avenir. Et cette incertitude fait au présent -
qui dispose, précisément, de moyens techniques
de conservation sans précédent - une obligation
de se souvenir. Nous ne savons pas ce que nos de-
scendants auront besoin de savoir de nous pour
se comprendre eux-mémes. Et cette incapacité
danticipation de l‘avenir nous fait en retour une
obligation d‘accumuler religieusement, d‘une ma-
ni¢re un peu indifférenciée, toutes les traces visi-
bles et tous les signes matériels qui témoigneront
(peut-étre) de ce que nous sommes ou auront été.
En dutres termes, cest la fin de toute espéce de
téléologie de I'histoire - la fin d‘une histoire dont

talin érdemes elgondolkoznunk az okairél — még
akkor is, ha netdn altalinossigoknal és kozhelye-
knél nem jutunk tobbre. Ugy litom, hogy az em-
lékezet korszakdnak diadala két olyan nagy tor-
ténelmi jelenség ereddjeként értelmezhets, amely
rajta hagyta nyomdt ezen a korszakon: egy idébeli
és egy tirsadalmi jelenségrél van szé. Ezeket sze-
retném kiemelni, és vitdt kezdeményezni réluk.

Az elsét talan helyes lenne ,a torténelem felgyor-
suldsinak“ nevezni. A megnevezésnek, amely Da-
niel Halévytél szdrmazik, vildgos az értelme: a le-
ginkabb kontinuus és dllandé jelenség médr nem az
dllandésdg és a kontinuitds, hanem a viltozs. Es
a viltozds egyre gyorsul, egyre gyorsabban billen
ki eredeti helyébdl a mult 6sszes eleme, mikozben
maga a mult egyre erSteljesebben tavolodik. Az
emlékezet megszervezése érdekében fel kell mér-
ni ezt a fordulatot, amely megtorte a torténelmi
id6 egységét, a szép és egyszerd linearitast, amely a
jelent és a jov6t a multtal egyesitette.

Minden tdrsadalom, nemzet, csoport, csalad ki-
alakit magdnak egy képet a jov6ijérdl, és ez a kép
diktdlja neki, mit tartson meg a multbdl, hogy
el6készithesse az eltervezett j6vSt, amely igy az ed-
dig csak 6sszekotd kapocsként miikdds jelennek is
sajat értelmet ad. Némileg sematikusan megfogal-
mazva: a jovét hdrom alakban lehet megkonstrudl-
ni, s ezek a mult arcdrdl kialakitott képet is uraljik.
Elképzelhetjiik a jovét, mint a mult restaurdldsanak
formadjit, mint a haladis egyik formdjit és mint a
forradalom egyik formdjit. Ma ennek a hdrom ol-
vasati sémdnak a felillvizsgélata folyik, hogy djra
megszervezhetd legyen egyfajta ,torténelem®. Va-
gyis teljes a bizonytalansdg atekintetben, hogy mi-
lyen lesz a j6v6. Eseza bizonytalansig arra kénys-
zeriti a jelent—amely rdaddsul a meg8rzés kordbban
elképzelhetetlen technikdival rendelkezik —, hogy
emlékezzen. Nem tudjuk, hogy utédainknak mi-
féle tuddsra lesz szikségiik rélunk ahhoz, hogy
megértsék 6nmagukat. A j6v6 anticipdldsira valé
képtelenségiink viszont azt a kényszert szabja rank,
hogy dhitatosan gytjtogessiik, némileg differenci-
dlatlanul, azokat a lithaté nyomokat és materidlis
jeleket, amelyek egykor (taldn) majd tanusithatjak,
kik vagyunk vagy kik lehettiink. Mas szavakkal, itt
a vége a torténelem mindenféle teleologikus értel-
mezésének — vége annak a torténelemnek, amely-



history whose end is known - that places on the
present this urgent ,,duty to remember” ( devoir de
mémoire ) that is so much talked about. Unlike my
friend Paul Ricceur, who keeps his distance from
this hackneyed phrase, preferring that of ,effort
to remember” ( travail de mémoire ), I am willing
to accept the term, provided it is understood in a
much broader sense than is usually attributed to it,
a sense more mechanical, material and heritage-
based than moral, and linked, not to the idea of
,debt” but of ,loss“, which is a very different mat-
ter.

For the other effect of this ,acceleration of his-
tory®, symmetrical whith that of the future, is to
abruptly distance us from the past - we are cut off
from it. It has become what an English demogra-
phic historian has famously described as ,the world
we have lost“. We no longer inhabit that past, we
only commune with it through vestiges - vestiges,
moreover, which have become mysterious to us and
which would do well to question, since they hold
the key to our ,identity, to who we are. We are no
longer on very good terms with the past. We can
only recover it by reconstructing it in monumen-
tal detail with the aid of documents and archives;
in other words, what we today call ,memory* - a
form of memory that is itself a reconstruction - is
simply what was called ,history“ in the past. We
are dealing here with a radical and dangerous shift
in the meaning of words, a shift itself characteristic
of the spirit of the age. ,Memory* has taken on a
meaning so broad and all-inclusive that it tends to
be used purely and simply as a substitute for ,his-
tory“ and to put the study of history at the service
of memory.

The ,acceleration of history®, then, has two ef-
fects on memory:

- on the one hand, it leads to a kind of stockpiling,
bound up with this feeling of loss and responsib-
le for the exaggerated importance now attached
to memory and the proliferation of institutions
and instruments that relate to it: museums, ar-
chives, libraries, collections, digitalized invento-
ries, data-banks, chronologies, and so forth;

zu sammeln, die (vielleicht) einmal davon zeugen
werden, was wir sind oder gewesen sein werden.
In anderen Worten, es ist das Ende jeder Art von
Geschichtsteleologie - das Ende einer Geschich-
te, deren Ende man kennt -, welches der Gegen-
wart jene unabweisliche ,Pflicht zur Erinnerung®
aufbiirdet, von der so viel die Rede ist. Im Unter-
schied zu Paul Ricoeur, der sich von dieser abge-
droschenen Formel distanziert und ihr den Aus-
druck ,Erinnerungsarbeit” vorzieht, bin ich bereit,
sie zu akzeptieren, allerdings unter der Bedingung,
ihr einen sehr viel umfassenderen Sinn zu geben
als den, der ihr gewohnlich verlichen wird: einen
Sinn, der viel weiter gespannt, viel mechanischer,
materieller, patrimonialer ist als die gingige mora-
lische Bedeutung. Einen Sinn, der sich nicht mit
Schuld verbindet, sondern mit Verlust, was etwas
ganz anderes ist.

Die ,Beschleunigung der Geschichte® lisst ndm-
lich unerbittlich, entsprechend ihren Auswirkun-
gen auf die Zukunft, die ganze Vergangenheit ent-
riicken, so dass wir von ihr abgeschnitten sind. Sie
ist fiir uns verloren, ,,the world we have lost“, um
den berithmten Ausspruch eines englischen Be-
volkerungshistorikers zu gebrauchen. Eine Welt,
in der wir nicht mehr leben, die sich uns nur noch
tiber Spuren mitteilt - Spuren, die tbrigens rit-
selhaft geworden sind und die wir befragen miis-
sen, da sie eben das Geheimnis dessen bergen, was
wir sind, unsere ,Identitit‘. Wir sind nicht mehr
auf gleicher Hohe mit der Vergangenheit. Um sie
wiederzufinden, sind wir auf Rekonstruktionsver-
suche anhand von Quellen, Archiven oder Mo-
numenten angewiesen, und dieses Vorgehen fiihrt
dazu, dass der Begriff ,Gedichtnis®, der selbst eine
konstruierte Erinnerung bezeichnet, heute fiir das
gleiche verwendet wird, was man frither einfach
,Geschichte“ nannte. Auch in einer solchen tie-
fen und gefihrlichen Sinnverkehrung drickt sich
der Geist der Epoche aus. Das Wort ,Gedéichtnis®
hat eine so allgemeine, so tibergreifende Bedeu-
tung angenommen, dass es das Wort ,,Geschichte®
schlicht und einfach zu ersetzen und die prakti-
zierte Geschichte in den Dienst der Erinnerung
zu stellen droht.

Die ,Beschleunigung der Geschichte® hat also
zwei Wirkungen, die das Gedichtnis betreffen:

- zum einen den Effekt der Akkumulation, der mit
dem Verlustgefiihl zusammenhingt und verant-
wortlich ist fiir die Aufblihung der Gedichtnis-
funktion, fir die Hypertrophie der Institutionen
und Hilfsmittel der Erinnerung: Museen, Archi-
ve, Bibliotheken, Sammlungen, Digitalisierung
der Bestinde, Datenbanken, Chronologien usw;
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KOHeL, UCTOPUM C U3BECTHBIM KOHLLOM — BO3/10XKU
Ha HacTosLee TOT , A0/ NAMATU, O KOTOPOM Ham
6e3 KoHua TBepaAaT. B oTanumne ot MNona Puképa,
KOTOpPbIM OTKa3blBaeTcA ynoTpebasTb 310 n3butoe
BblpaXKeHMe W NpeanoyvnMTaeT emy BbIparKeHue
,paboTa mamatTn®, 8 AMYHO rOTOB €ro MPUHATD,
HO TONbKO MPU YCAOBUM NPUAAHUA eMY ropasao
6onee LWMPOKOro CMbIC/1A, YEM TOT, B KOTOPOM OHO
06bIYHO YMOTPebAAeTcA: CMbICNa, CBA3AHHOMO C
MmaTepuanbHbIM, MEXaHUYECKMM NpeacTaBieHneM
0 Hac/n1ef0BaHMM, @ HE C MOPAJIbIO, C YTPaTOM, a He C
YNAaToON, MeXay KOTOPbIMUM CyLLLEeCTBYET OrpOMHas
pasHuLa.

Beab ,yCKOpeHue UCTOpUM“ He TOMbKO Aenaet
HenpeacTaBMMbIM byayllee, OHO CMMMETPUYHO
OTOABWMraeT U MPOLLIOE — Mbl OT HEro OTPE3aHbl.
Tenepb OHO, N0 3HAMEHUTOMN GOPMYJIEe AHTUIACKOTO
UCTOpUKa W gemorpada, ,MUpP, KOTOPbIN Mbl
notepann“(,The world we have lost”). Mbl 6onblue
He KMBEM B HEM, OHO FOBOPUT C HAMM NULLb Yepes
OCTaB/IEHHblE MM Cledpl — 3arafoyHble cneapl,
CMbICNIa KOTOPbIX Mbl [O/IKHbI [AOMNbITbIBATLCA,
NOTOMY 4TO B HUX CKPbIBAETCA CEKPET TOro, YTO Mbl
€CTb, Hallen ,MAeHTUYHOCTM . Y Hac HeT 6onblue
obuwel noysbl ¢ NpowsibiMm. Mbl moxKem obpectn
€ro /Wb Yepe3 PEKOHCTPYKLMIO — C MOMOLLbIO
[OKYMEHTOB, apXMBOB, MAaMATHMKOB. ITa onepauuma
npeBpaLLaeT ,NaMaATb” — TOXKE KOHCTPYMPYEMYIO —
B MOZHOE MMA A/1a TOro, YTO NpeXae HasbiBaau
npocTo ,uctopmein”. B aton rnybokoi n onacHom
MHBEPCUM CMbICNa TOXe MNpoABAAeTcA  AyX
BpemeHun. CnoBo ,,namaTb” NoNy4YnI0 Takom o6Lwmi
N 9KCTEHCUBHbIA CMbIC/, YTO UMEET TeHAEHLMIO
BOOOLLLE MONPOCTY BbITECHUTbL C0BO ,UCTOPUA“ U
NOCTaBUTb 3aHATUSA UCTOPMEN Ha CAYKOY NamATU.

MTaK, ,yCcKopeHue ncTopum” BO3AENCTBYeT Ha
NamsTb B ABYX OTHOLUEHUAX:

— BO-NepBbIX, C034aBan 3GDEKT ,,aKKyMyaaLmMm®,
CBA3aHHbIA C  OWyWeHMeMm yTpaTbl; OH
NPOABAAETCA KaK  pasgyBaHWe  GyHKUMM
NamaTM M Kak rMnepTpodua yuperkaeHuin u
opyauii NamaTu: My3eeB, apxmMBoB, BUBANOTEK,
KOLIEKLMIA, KOMMNbIOTEPHBIX KaTasoros, 6aHKoB
[AaHHDbIX, XPOHO/IOTUI1 U MPOYEro;

on connait la fin - qui charge le présent de cet im-
périeux ,devoir de mémoire“ dont on nous parle
tant. A la différence de notre ami Paul Ricoeur,
qui prend ses distances avec cette formule éculée
et lui préfere l'expression ,travail de mémoire®,
je l'accepte pour ma part, mais a condition de lui
donner un sens beaucoup plus général que celui
qui lui est généralement accordé : un sens beau-
coup plus dilaté, mécanique, matériel, patrimonial
que le sens moral habituel. Un sens qui n‘est pas lié
2 la dette, mais 4 la perte, ce qui est tout différent.

Car cette ,, accélération de I'histoire ,, a pour ef-
fet brutal, symétrique de l‘avenir, de mettre tout
le passé a distance, - nous en sommes coupés. 11
est, selon la formule célebre d‘un historien démo-
graphe anglais, , The world we have lost“. Nous
ne lhabitons plus, il ne nous parle que par traces
interposées, des traces d‘ailleurs devenues mysté-
rieuses et que nous devons interroger, puisqu'elles
détiennent précisément le secret de ce que nous
sommes, notre ,identité“. Nous ne sommes plus
de plain-pied avec ce passé. Nous ne pouvons le
retrouver que par une opération de reconstruction
documentaire, archivistique, monumentale, qui fait
de la ,mémoire“ - une mémoire elle-méme const-
ruite -, le nom actuel de ce que l‘on appelait au tre-
fois simplement ,histoire“. Il y a 1a un trés profond
et dangereux renversement du sens des mots qui
exprime, lui aussi, I'esprit de I'époque. ,Mémoire“ a
pris un sens si général et si envahissant qu‘il tend a
remplacer purement et simplement le mot ,histo-
ire, et 4 mettre la pratique de I‘histoire au service
de la mémoire.

Ainsi ,l‘accélération de l'histoire” a-t-elle pour
me résumer deux effets de mémoire:

- d‘une part un effet daccumulation, lié au sen-
timent de la perte et qui est responsable du
gonflement de la fonction de mémoire, de
I'hypertrophie des institutions et des instruments
de mémoire : musées, archives, bibliotheques,
collections, numérisation des stocks, banques de
donnés, chronologies etc.

nek ismerjiik a végét —, s ez terheli meg a jelent az
semlékezés kotelességének® parancsival, amelyrdl
oly sokat hallunk mdr. Paul Ricoeur baritunkkal
ellentétben, aki hangsilyozottan tivolsdgtart6 ez-
zel az elkoptatott megfogalmazdssal szemben, és
inkdbb az ,emlékezetmunka“ kifejezést kedveli,
én a magam részérdl elfogadom, azzal a feltétel-
lel, hogy sokkal szélesebb értelmet adunk neki a
szokdsosndl: sokkal tigabb, mechanikusabb, ma-
teridlisabb, az 6rokséghez jobban k6t3d6 értelmet,
mint a szokdsos mordlis értelem. Olyan értelmet,
amely nem az adéssighoz, hanem a veszteséghez
kapcsolddik, a kett$ ugyanis teljesen kilénbozé.

A torténelem felgyorsuldsinak® ugyanis van egy
brutilis kévetkezménye a jov6re nézve is, mégpe-
dig az, hogy a teljes multat eltivolitja — mintha el
lennénk vagva téle. Egy angol demogrifiatorténész
hires megfogalmazdsa szerint ez az a vildg, amelyet
elvesztettiink — , The world we have lost“. Tobbé
nem vagyunk otthon benne, csak kézvetett jelekkel
sz6l hozzink, rdadasul ezek a jelek is titokzatossd
véltak, amelyeket meg kell fejtentink, mert ezek
rejtik a titkot, hogy kik vagyunk mi, azaz ,identi-
tasunk® titkdt. Ezzel a multtal mar nincs kozvetlen
kapcsolatunk. Csak dokumenticidk, levéltirak,
emlékmivek rekonstrukciéjival tudjuk fellelni, s
ez alkotja az ,emlékezetet, amely maga is miivi,
és a mai megnevezését jelenti annak, amit egykor
egyszerden csak ,torténelemnek hivtunk. A sza-
vak igen mély és sulyos értelemvesztésének vagy-
unk itt tanui, ami maga is a korszellem kifejezdje.
Az ,emlékezet olyan dltaldnos értelmet kapott, és
annyira eldraszt mindent, hogy egész egyszertien
kiszoritani latszik a ,torténelem® szét, és a tortén-
elem kutatdsit is az emlékezet szolgalatdba éllitja.

Igy tehdt ,a torténelem felgyorsuldsa® vélemény-
em szerint az emlékezet megjelenésének két ko-
vetkezményeként Gsszegezhetd:

- Egyfeldl itt van a felhalmozédds mint kovetkez-
mény, amely a veszteség érzéséhez kotsdik; ez
felel6s azért, hogy az emlékezet funkcidja igy
telfivodott, és hogy az emlékezet intézményei
és eszkozei tilzottan elszaporodtak: mizeumok,
levéltirak, konyvtirak, gyljtemények, szamit-
gépes dllomanyok, adatbankok, kronol6gidk stb.



and on the other, between an unforeseeable fu-

~ture and a past shrouded in darkness or mist,
the autonomising of the present, the emergence
of the present as a category for understanding
our own lives, but a present that is already histo-
rical and overlaid with an awareness of its own
character and truth. It is this explosion of histo-
rical and temporal continuity which, in my opi-
nion, makes memory so topical today: the past
is no longer the guarantee of the future, and it
is largely for this reason that memory has come
to play such an active role in society and been
invested with a promise of continuity. In the old
days, it was the past and the future that were
independent, the present acting as a bridge bet-
ween them. Today; it is the present and memory
that are independent.

'The second reason for this outbreak of memory
is of a social nature and is linked to what might
be called, by analogy with ,acceleration®, the ,,de-
mocratization® of history. This takes the form of a
marked emancipatory trend among peoples, ethnic
groups and even certain classes of individual in the
world today; in short, the emergence, over a very
short period of time, of all those forms of memory
bound up with minority groups for whom rehabi-
litating their past is part and parcel of reaffirming
their identity.

Minority memories of this kind are mainly the
outcome of three types of decolonization: interna-
tional decolonization, which has allowed societies
previously stagnating in the ethnological inertia of
colonial oppression access to historical conscious-
ness and the rehabilitation (or fabrication) of me-
mories; domestic decolonization, within traditi-
onal western societies, of sexual, social, religious
and provincial minorities now being integrated
with the mainstream and for whom reaffirming
their ,memory“ - in actual fact, their history - is
a way of having their ,particularism® recognized
by a community that had previously refused them
that right, while at the same time cultivating their
difference and their attachment to an identity th-
reatened with disintegration. (Had I had the time,
I would have liked to have shown you this, taking
working-class or Jewish memory, for example.) Fi-
nally, there is a third type of decolonization which
followed on the collapse of twentieth-century to-
talitarian regimes, whether communist, Nazi or
just plain dictatorial: an ideological decolonisation
which has helped reunite these liberated peoples

- und zum anderen - zwischen einer unvorherseh-
baren Zukunft und einer wieder dunkel und un-
durchsichtig gewordenen Vergangenheit - den
Effekt der Verselbstindigung der Gegenwart,
ihr Aufkommen als Kategorie der Intelligibili-
tit unserer selbst - aber einer schon historischen
Gegenwart, die sich selbst und ihre Wahrheit re-
flektiert. Meiner Ansicht nach ist es die Explo-
sion der historischen und zeitlichen Kontinui-
tit, die dem Gedichtnis seine ganze Aktualitit
verleiht. Die Vergangenheit ist keine Garantie
mehr fiir die Zukunft: Das ist der Hauptgrund,
warum das Gedichtnis zur dynamischen Kraft,
zur Verheiffung von Kontinuitit befordert wird.
Frither gab es einen Zusammenhalt zwischen
der Vergangenheit und der Zukunft, fiir den die
Gegenwart nur das Bindeglied war. Heute gibt
es einen Zusammenhalt zwischen der Gegen-
wart und dem Gedachtnis.

Der zweite Grund fiir den starken Auftrieb des
Gedichtnisses ist gesellschaftlicher Natur: Er
hat mit einer Entwicklung zu tun, die man ana-
log zur ,Beschleunigung® die ,Demokratisierung®
der Geschichte nennen konnte. Gemeint sind die
michtigen Befreiungs- und Emanzipationsbestre-
bungen der Vélker, Ethnien, Gruppen oder sogar
Individuen, die auf die heutige Welt einwirken;
kurz, das rasche, fast schlagartige Aufkommen
aller moglichen Formen des Gedichtnisses von
Minderheiten, fiir die die Riickgewinnung ihrer
eigenen Vergangenheit integraler Bestandteil ihrer
Identititsfindung ist.

Es sind im wesentlichen drei Typen der Deko-
lonisierung, denen diese Minderheitsgedichtnisse
entspringen: Die globale Dekolonisierung unter-
driickter Gesellschaften, die den ethnologischen
Schlaf der Kolonialherrschaft schliefen und durch
die Befreiung zu einem historischen Bewusstsein
und der Rickgewinnung oder Wiederherstellung
ihres Gedichtnisses gelangen. Die innere Deko-
lonisierung sexueller, gesellschaftlicher, religioser
oder regionaler Minderheiten, die sich in den
klassischen westlichen Gesellschaften auf dem
Weg der Integration befinden und denen die die
Behauptung ihres ,Geddchtnisses - das heiflt in
Wirklichkeit, ihrer Geschichte - eine Moglich-
keit gibt, sich in ihrer Eigentimlichkeit die Aner-
kennung der Mehrheit zu verschaffen, die ihr das
Recht darauf verwehrt hatte, zugleich aber auch
ihre Andersartigkeit und die Treue zu einer sich
auflésenden Identitit zu pflegen. Schlieflich gibt
es einen dritten Typus der Dekolonisierung, der
tiberall dort seine Bliiten treibt, wo ein totalitires
Regime des 20. Jahrhunderts verschwindet, ganz
gleich, ob kommunistisch, nationalsozialistisch
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— C ApYyroi CTOpOHbI, 3ddeKT aBTOHOMM3ALUK
HacTosLLero Mexay HenpeacKasyembim
6YLYLLMM M KaHYBLUMM BO TbMY, HENPO3PaAYHbIM
ANA Hac npownbiM. HacToswee — KaTteropus,
B KOTOPOM Mbl OTHbIHE OCO3Haem cebs, Ho
3TO UCTOPUYECKOe HacTosliee, BK/lOYatolee
pednekcuto o cebe M CBOEM WUCTUHHOCTM.
MMeHHO  paspblBOM  WUCTOPMYECKOM "
BPEMEHHOM NpeemcTBEHHOCTU O0bbACHAEeTCS,
Ha MO B3rnag, HOBas aKTyaslbHOCTb NAMATU —
npoLuioenepectanobbiTbrapaHTMeln byayluero,
a NOTOMy MamATb NPeBPaTUAACh B ABUNKYLLYIO
cuny, B obellaHre NpeemcTBEHHOCTU. PaHblue
CywiectBoBasa  CMJ/IOYEHHOCTb  MPOLUIOro
M byayllero, CBA3YIOLEN HUTbIO KOTOPbIX
6bln0 HacToAwee. Tenepb e cyulecTsyeT
CMIOYEHHOCTb MEXAY HACTOALMM M NaMATbIO.

BTopas npuuvMHa  pacugeta namAaTM  —
COUManbHOrO MnopagKa M CBA3aHAa C TEM, 4TO
MOXHO Ha3BaTb ,AeMOKpaTM3aumnen” mncropmm.
Moga 3TMM nogpasymeBaeTcsa MOLWHOE ABUXKEHUE
0CBOOOXAEHMA WM 3MaHCMMaUMM  HApPOAOB,
3THOCOB, TPYNMN W [aXKe OTAEeNbHbIX JIMYHOCTEN
B COBpeMeHHOM mupe. Peub maet o 6bicTpom
BO3HUKHOBEHWUW Pa3HOO6pasHbix dopm namaTu
ONS KOTOpbIX  OTBOEBaHWe
COBCTBEHHOTO NPOLLJIOro ABASETCA HEObXxoaMMOWn
COCTaBNAOWEN  YTBEPXKAEHUA  COBCTBEHHOW
WUAEHTUYHOCTU.

MEHbLIWHCTB,

3TN NamATU MEHbLUMHCTB BO3HMKAOT 06bIYHO
npu [OEKONOHM3aUMK Tpex TUMNOB: BCEMUPHas
AeKonoHusaumsa,  bnarogapsn KoTopoW K
MUCTOPUYECKOMY CO3HaHWIO M OTBOEBaHWIO/
KOHCTPYMPOBaHMUIO cobcTBEHHOM namsTu
npobyxkaatotcs  obuwectea, ApemaBluMe B
3THO/IOTMYECKOM CHE KOJIOHMANbHOTO THeTa; B
KNacCcMyecKmx3anagHbix 0611ecTBax—BHYTPEHHAS
OEKOMOHM3aUMA  CEKCyasibHbIX,  COLMANbHbIX,
PENUIMO3HbIX,  PErMoHasIbHbIX  MEHbLUMHCTB,
Haxo4AWMXCS Ha NYTU UHTErpaumm, 418 KOTOpbIX
YTBEPXKAEHNE CBOEM ,,NamATU" — TO ecTb, N0 CyTy,
CBOEl UCTOPUN — PaBHO3HAYHO MPU3HAHUIO KX
0c060CTM BONbLIMHCTBOM, KOTOPOE OTKasbiBaso
MM B 3TOM MpaBe, U B TO e Bpema ecTb cnocob
KY/IbTUBMPOBATb CBOK 0COOOCTb M BEPHOCTb
pacnagatowenca MaeHTM4HocTu. Ectb n Tpetuii
TUM AEKONOHM3aLMU, XapaKTepHbIN ONA CTpaH,
BbllUeAlNX M3 NoA T[HeTa TOTa/lMTapHbIX
pexknumoB XX cronetva, 6yab TO KOMMYHU3M,
dbawmsm uam NpocTo AMKTaTypa: Maeonornyeckan
OEKONoHM3aums, CcnocobcTBytowas ToMy, 4YTO
ocBoboamBLIMECH Hapoabl 06paLaloTCA K CBOEN

- et d‘autre part, entre un avenir imprévisible et
un passé rendu a son obscurité, a son opacité,
l‘autonomisation du présent, l'‘émergence du pré-
sent comme catégorie d‘intelligibilité de nous-
mémes, mais un présent déja historique, doublé
d‘une conscience de lui-méme et de sa vérité.
Clest l'explosion de la continuité historique et
temporelle qui donne, 4 mon avis, a la mémoire
toute son actualité : le passé n'est plus la garantie
de lavenir, 1 est la raison principale de la pro-
motion de la mémoire comme agent dynamique
et promesse de continuité. Il y avait autrefois une
solidarité du passé et de 1avenir, dont le présent
n‘était que le trait d‘union. Il y a aujourd‘hui une
solidarité entre le présent et la mémoire.

La seconde raison de cette poussée mémoriel-
le, d'ordre cette fois sociale, est liée a ce que l'on
pourrait appeler, par analogie avec 1“accélération®,
la ,démocratisation® de I‘histoire. Elle consiste
dans ce puissant mouvement d‘affranchissement
et d‘émancipation des peuples, ethnies, groupes et
méme individus qui travaillent le monde contem-
porain; bref, pour dire vite, cette émergence rapide
de toutes les formes de mémoire de minorités pour
qui la récupération de leur passé fait partie inté-
grante de leur affirmation d‘identité.

Ces mémoires minoritaires relévent principale-
ment de trois types de décolonisation : la décolo-
nisation mondiale qui a fait accéder a la conscience
historique et a la récupération / fabrication mémo-
rielle les sociétés qui végétaient dans le sommeil
ethnologique de l'oppression coloniale; dans les
sociétés occidentales classiques, la décolonisation
intérieure des minorités sexuelles, sociales, religi-
euses, provinciales, en voie d‘intégration et pour
qui l'affirmation de leur ,mémoire:“ - cest-a-dire,
en fait, de leur histoire - est une maniére de se faire
reconnaitre dans leur particularité par la commun-
auté générale qui leur en refusait le droit en méme
temps que de cultiver leur différence et la fidélité
a une identité en voie de dissolution. Il y a enfin
un troisieme type de décolonisation qui fleurit sur
l'effacement des régimes totalitaires du XXe siec-
le, qu‘ils soient communistes, nazis ou simplement
dictatoriaux: une décolonisation idéologique qui
favorise les retrouvailles des peuples libérés avec
leurs mémoires longues, traditionnelles, que ces
régimes avaient confisquées, détruites ou manipu-
lées: cest le cas de la Russie, des pays de 1'Europe

- Misfelsl egy megjésolhatatlan jov6 és egy sajit
kuszasigdnak, homalydnak dtadott mult kozt a
jelen 6njdréva vilik, Ggy tdnik fel, mint 6nma-
gunk megértésének kozponti kategéridja, noha ez
a jelen is torténelmi mdr, amelyet megkett6zott
a sajat onképe és a sajit valésiga. A torténelmi
kontinuitdsnak és az idében korlitozott konti-
nuitdsnak ez a robbandsszeri megjelenése adja
meg szerintem az emlékezetnek a maga aktuali-
tdsdt: a mult tobbé nem garancia a j6vére, s ez az
elsédleges oka az emlékezet elSléptetésének: 6 a
dinamizal6 tényezd és a folyamatossig igérete.
Egykor létezett Osszetartozds a mult és a jovs
kozt, és a jelen csak az 6sszekotd kapocs volt. Ma
Osszetartozds a jelen és az emlékezet kozott van.

Ennek az emlékezetdompingnek a mdsodik oka,
amely ezittal tdrsadalmi, ahhoz kapcsolhatd, amit
a torténelem ,demokratizaldsinak® nevezhetiink.
Azoknak a népeknek, etnikumoknak, csoporto-
knak, s6t egyéneknek az erételjes felszabaditdsi,
egyenjogusitdsi mozgalmardl van sz6, akik a mai
viligot mukodtetik; egyszéval a kisebbségi em-
lékezetek mindenféle formajinak gyors felvirdg-
zdsarél, mert a kisebbségek szamdra a sajat mualtjuk
visszaszerzése szerves része sajit 6nazonossiguk
megerdsitésének.

A kisebbségi emlékezetek alapvetSen harom-
fajta dekolonizdcids folyamatbdl szarmaznak. A
viligméretd dekolonizdciébdl, amely térténelmi
ontudathoz és emlékezetszerzéshez, illetve -gyar-
tdshoz juttatta az addig a gyarmati elnyomds etno-
l6giai dlmédban vegetdld tirsadalmakat. A klasszikus
nyugati tirsadalmakban a bels§ dekolonizéciébdl,
amely a mdr az integrdlédds atjara lépett szexuilis,
tarsadalmi, valldsi, vidéki kisebbségeket érintette.
Az § szamukra sajit ,emlékezetik” — azaz valdja-
ban térténetiik — megerdsitése egyfajta médja volt
annak, hogy elismertessék a kilonbozéségiiket
a tobbségi tdrsadalommal, amely ezt addig meg-
tagadta tdlik, csakdagy, mint a jogot ahhoz, hogy
dpoljdk a mdssigukat, és hiek legyenek mar fel-
bomléban 1évé identitdsukhoz. Van végil egy har-
madik tipusi dekolonizicié, amely a 20. szdzadi
totalitdrius rezsimek — kommunistdk, nicik vagy
egyszerten csak diktaturdk — eltiinésével virigzott
fel: az ideolégiai dekolonizacid, amely kedvezd fel-
tételeket kindl a felszabadult népeknek ahhoz, hogy
ismét felfedezzék a sajit hosszd tivi, hagyoman-
yos emlékezetiket, amelyet ezek a rezsimek kisa-



with traditional, long-term memories confiscated,
destroyed or manipulated by those regimes: this is
the case with Russia and many countries in Eas-
tern Europe, the Balkans, Latin America and Af-

rica.

'The explosion of minority memories of this kind
has profoundly altered the respective status and
the reciprocal nature of history and memory - or,
to be more precise, has enhanced the very notion
of ,collective memory*, hitherto little used.

Unlike history, which has always been in the
hands of the public authorities, of scholars and
specialised peer groups, memory has acquired all
the new privileges and prestige of a popular protest
movement. It has come to resemble the revenge of
the underdog or injured party, the outcast, the his-
tory of those denied the right to History. Hitherto,
if it did not have truth, it at least had loyalty on its
side. What is new, and what it owes to the abysmal
sufferings of the last century, to the increase in life
expectancy and to the continuing presence of sur-
vivors, is the demand for a truth more ,truthful®
than that of history, the truth of personal experi-
ence and individual memory.

History, on the other hand, though it was always
founded on memory, as a discipline that aspired
to scientific status had traditionally been built up
in opposition to memory, thought to be idiosyn-
cratic and misleading, nothing more that private
testimony. History was the sphere of the collective;
memory that of the individual. History was one;
memory, by definition, plural (since by nature in-
dividual). The idea that memory can be collective,
emancipatory and sacred turns the meaning of the
term inside out. Individuals had memories, collecti-
vities had histories. The idea that collectivities have
a memory implies a far-reaching transformation of
the status of individuals within society and of their
relationship to the community at large. Therein lies
the secret of that other mysterious shift which has
occurred, and on which a little light needs to be
thrown: the shift in our understanding of identity,
without which it is impossible to understand this
upsurge in memory.

oder einfach diktatorisch: die ideologische De-
kolonisierung, die den befreiten Vélkern hilft, ihr
langes, traditionelles Gedachtnis wiederzufinden,
das diese Regime beschlagnahmt, zerstért oder
manipuliert hatten. Dieser Fall trifft auf Russland
ebenso zu wie auf die osteuropdischen Linder, die
Balkanstaaten, Lateinamerika oder Afrika.

Die Explosion all dieser Minderheitsgedicht-
nisse hat den respektiven Status und die wechsel-
seitigen Beziehungen zwischen Geschichte und
Gedichtnis grundlegend verindert. Genauer ge-
sagt: Sie hat dem bis dahin nur selten gebrauchten
Begrift des ,kollektiven Gedichtnisses“ Geltung
verschafft.

Anders als die Geschichte, die seit jeher in den
Hinden der Macht, der wissenschaftlichen oder
professionellen Autorititen war, hat sich das
Gedichtnis mit den neuen Privilegien und dem
Prestige der Protestbewegungen geschmiickt. Es
erschien wie die Rache der Erniedrigten und Be-
leidigten, die kleine Geschichte derer, die auf die
grofle Geschichte kein Recht gehabt hatten. Bis-
her stand das Gedichtnis, wenn schon nicht fiir
die Wahrheit, so doch zumindest fiir die Treue.
Wias neu ist,und was es aus dem heillosen Unglick
des 20. Jahrhunderts bezieht, aus der Verlingerung
der Lebensdauer, der Prisenz der Uberlebenden,
ist der Anspruch auf eine Wahrheit, die ,wahrer*
ist als die Wahrheit der Geschichte: die Wahrheit
des Erlebten und der Erinnerung.

Umgekehrt hat sich die Geschichte, die eine Dis-
ziplin mit wissenschaftlichem Ehrgeiz geworden
ist, bis heute ausgehend von der Erinnerung gegen
die Erinnerung entwickelt, die seit jeher fiir indi-
viduell, psychologisch, triigerisch, fiir ein Zeugnis
und nicht mehr, gehalten wurde. Die Geschichte
umschrieb den Bereich des Kollektivs, das Ge-
dichtnis den des einzelnen. Die Geschichte war
die eine Geschichte, das Gedichtnis per definiti-
onem vielfiltig, weil dem Wesen nach individuell.
Die Idee eines kollektiven, emanzipatorischen
und sakralisierten Gedichtnisses bedeutet eine
vollstindige Umwertung: Hatten die Individuen
bislang ihr Gedichtnis und die Gemeinschaften
ihre Geschichte, so setzt der Gedanke, dass es die
Gemeinschaften wiren, die ein Gedichtnis haben,
ein grundlegendes Umdenken in bezug auf den
Ort der Individuen in der Gesellschaft und ihre
Beziehung zum Kollektiv voraus. Darin liegt das
Geheimnis jener anderen ritselhaften Konjunktur,
die ein wenig Authellung verdient: die Konjunk-
tur der Identitit, ohne die jene des Gedichtnisses
nicht zu verstehen ist.
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OaBHeW, TPaAMUMOHHOM namsaTh, OTobpaHHOM,
pa3pyLIEHHOW WAN UCKAXKEHHOW B CBOK MO/b3yY
COOTBETCTBYIOLWMM  PEXMMOM: 3TO  C/y4ai
Poccum, BocTouHoM EBponbl, 6anKaHCKUX CTpaH,
NaTuHcko AmepuKkn n Abpuku.

3ToT OYypHbIM pacuBeT NamaTel MEHbLUMHCTB

rnyboko U3MeHUN COOTHOLEHME "
B3aMMOOTHOLIEHMSA UCTOPUU U NamATU. ToyHee,
OH cAaenan akTyanbHbIM ManoynoTpebutenbHoe
npexae NnoHATUE ,,KONNEKTUBHAA NAaMATL".

Mo cpaBHEHUIO C WUCTOpUEi, KOTopas BO Bce
BPEeMEeHa HaxoAu/acb B PyKax BAACTb MMYLLMX,
YYEHbIX AN NpodeccMoHanos, NamaATb obnagaert
HOBbIM NPECTUXKEM AEMOKPATUYHOCTM M NPOTECTa.
OHa fABW/MACb KaK OTMLUEHME YHUXKEHHbIX W
OCKOPONEHHbIX, UCTOPUA TEX, KTO HE MMeN NpaBa
Ha ucToputo. Ecam namatb M He rapaHTMpoBana
WCTUHbI, OHA rapaHTMPOBa/a BEPHOCTb. YTO B Hel
HOBO M YTO CBA3AHO C Benmyaliwel 6enol anoxm
— YyBE/NMYEHUEM NPOAOIKUTENbHOCTU XKU3HU,
KMBbIM MPUCYTCTBMEM CBUAETENEN NpoLwaoro —
TaK 3TO NPETeH3Us Ha UCTUHY Bonee ,UCTUHHYI,
YeM MCTUHA UCTOPUU: UCTUHY KMUBOW MaMATU O
nepeKMToOM.

Hanpotus,  wcTopusA, CcTaBwas  Hay4yHOM
ANCUMMNAMHOW, CcTpounacb XOoTA M uUcxoaa
M3 MNamATM, HO MPOTUB NaMATM, KOTopas

cyMTanacb MHAMBUAYANbHOMN, MCUXONOTUYECKOMN,
obmaHumnBoin, He 6onee yem CBUAETENLCTBOM,
HyXXZawWmMmea B WHTepnpeTauun. Wctopus
6bl1la 06/1acTbl0  KOMJIEKTUBHOTO, NamATb e
— wuHauBMAayanbHoro. Wctopua 6biia eauHa,
a namsaTb, MO ONPeAEeNeHWI0, MHOMKECTBEHHA
— MOTOMY 4YTO MHAMBMAyanbHa Mo cytn. Waes
KONNIEKTUBHOW namsaTh,  3MAHCUNUPYIOLLEH
n CaKpanM30BaHHOM, nepesepHyna aTo
COOTHOLIEHWE C HOT Ha FoN10BY. PaHblUe MHAMBUADI
MMeNn NamaTb, a coobliecTBa — uctopuio. Uaes,
yTo namaATtblo 06/1a43a0T MMEHHO coobllecTsa,
npeanonaraet rmMybokoe U3MeHeHue
MHAMBMAOB B obwectBe M WX OTHOLWEHUA
K KONNEKTMBY: 34€Cb CEKpPeT 3arafoyHoro,
B3bIBAOLLETO K OOBbACHEHUIO yCMnexa eLle oaHOoM
MAEW, @ MUMEHHO WAEeU WAEHTUYHOCTK, 6e3
KOTOPOI HEBO3MOXHO NOHATL the upsurge of me-
mory — pocT NamsTu.

mecTa

de 1'Est, des Balkans, de 'Amérique latine ou de
I‘Afrique.

Lexplosion de ces mémoires minoritaires a eu
pour effet de modifier trés profondément le statut
respectif et les rapports réciproques de I‘histoire et
de la mémoire. Pour étre plus précis : de valoriser
la notion méme de ,mémoire collective®, fort peu
utilisée jusque-la.

Par rapport a I'histoire, de tout temps aux mains
des pouvoirs, des autorités savantes ou profession-
nelles, la mémoire s‘est parée des privileges et des
prestiges nouveaux de la revendication populaire
et protestataire. Elle est apparue comme la re-
vanche des humiliés et des offensés, des malheu-
reux, lhistoire de ceux qui navaient pas eu droit
a I'Histoire. Elle avait jusqu‘ici pour elle, sinon la
vérité, du moins la fidélité. Ce qui est nouveau, et
qu'elle tient de I'insondable malheur du siecle, de
lallongement de la durée de vie, de la permanence
des survivants, c'est la revendication d‘une vérité
plus ,vraie“ que la vérité de I'histoire, la vérité du
vécu et du souvenir.

Toute I'histoire, devenue discipline & ambition
scientifique, s‘était au contraire construite, jusqua
présent, a partir de la mémoire, mais contre la
mémoire, considérée comme individuelle, psycho-
logique, trompeuse, ne relevant que du témoig-
nage. L‘histoire était le domaine du collectif, la
mémoire celui du particulier. L‘histoire était une
et la mémoire par définition plurielle, - parce que
d‘essence individuelle. L‘idée d‘une mémoire coll-
ective, émancipatrice et sacralisée, suppose un ren-
versement complet. Les individus avaient leur mé-
moire, les collectivités avaient leur histoire. L‘idée
que ce sont les collectivités qui ont une mémoire
implique une transformation profonde de la place
des individus dans la société et de leur rapport a la
collectivité : 12 est le secret de cet autre et mystéri-
eux avénement qu'il faut un peu éclairer : 1identité,
sans laquelle on ne peut comprendre the upsurge
of memory..

jatitottak, elpusztitottak vagy meghamisitottak: ez
a helyzet Oroszorszdgban, Kelet-Eurépa, a Balkdn,
Latin-Amerika vagy Afrika orszdgaiban.

A kisebbségi emlékezetek robbandsinak az lett
a kovetkezménye, hogy mélyen megviltoztattik a
torténelem és az emlékezet egymashoz valé std-
tusit és kolcsonos kapesolatukat. Pontosabban
fogalmazva: hogy felértékelték magit a ,kollektiv
emlékezet” fogalmat, amely addig alig volt hasz-
nélatos.

A torténelemhez viszonyitva, amely mindenkor a
hatalmasok, a tudés vagy szakmai autoritisok ke-
zében volt, az emlékezet olyan ujfajta kiviltsiggal
és presztizzsel rendelkezik, amelyet a népi és tilta-
kozé kévetelésektdl kapott. Eleve gy jelent meg,
mint a megaldzottak és megsértettek, a szerencsé-
tlenek revinsa, azoknak a torténete, akiknek nem
volt joguk a nagybetis torténelemhez. Az emléke-
zet eddig is magdénak mondhatta, ha nem is az
igazsdgot, de legaldbbis a hiiséget. Ami 4j benne,
hogy ,igazabb® igazsigot kovetel magdnak, mint a
torténelmi igazsdg: a megélt tapasztalat és az em-

lékek igazsagit.

Minden térténelem mint tudomdnyos rangra
igényt tarté diszciplina, mindmdig épp ellenkezd
moédon sziiletett: az emlékezet alapjin, de az em-
lékezettel szemben, mert az emlékezetet indivi-
dualisnak, pszichologikusnak, megtévesztének
tekintette. A torténelem a koézosséghez tartozik,
az emlékezet az egyénhez. A torténelem egy, az
emlékezet pedig mdr fogalmilag is tébbféle, hiszen
lényegét tekintve individualis. A kollektiv emléke-
zetnek mar az 6tlete is teljes felforduldst feltételez.
Az egyéneknek megvolt a maguk emlékezete, a
kozosségeknek meg a maguk torténelme. A gon-
dolat, hogy a kozosségeknek is van emlékezetiik,
mély viltozist eredményez az egyének tirsadalmi
helyzetében, illetve a kozosséghez fiz8d6 kap-
csolataikban: ez a titka ennek a mdsik misztikus
sikernek, amely némileg magyardzatra szorul: az
identitdsrél van sz6, ami nélkil nem érthetjiik meg
az upsurge of memoryt.



The concept of identity has undergone a simi-
lar reversal in meaning at the same time as that of
memory. It has gone from being an individual and
subjective notion to a collective, quasi-formal and
objective one. Traditionally, identity characterises
all that is unique about an individual - so much
so, in fact, that it has acquired an essentially admi-
nistrative sense relating to law enforcement: our
fingerprints are the expression of our ,identity®,
we have ,identity“ cards and papers. The expressi-
on has become a group category, a way of defining
us from without. ,One is not born a woman®, Si-
mone de Beauvoir famously remarked, ,,one beco-
mes one®. It might serve as a catch-phrase for all
identities created from self-assertion. Identity, like
memory, is a form of duty. I am asked to become
what I am: a Corsican, a Jew, a worker, an Algeri-
an, a Black. It is at this level of obligation that the
decisive tie is formed between memory and social
identity. Viewed in this light, they are both gover-
ned by the same mechanism: the two terms have
become all but synonymous, and the fact that they
have merged reflects a change in the way that his-
tory and society interact.

France, with an intensity both emotional and
political, has traditionally maintained an essenti-
al, determining connection to its history and its
past. That is why France knew such a broad and
profound transformation of national historical
consciousness in social consciousness. With the
installation of the Third Republic this connection
assumed a particular centrality, since history had
become the nerve of the social and political bond.
Through the schools, the scholarly little manuals
of Ernest Lavisse, and books for children like the
celebrated Tour de la France par deux enfants , the
grand narrative of the national collectivity was set.
An epic in many different versions, offered to eve-
ryone, it smoothed out any particularity, whether
provincial, familial, linguistic, religious, social, or
sexual, that did not readily fit the grand national
history. On the one hand, therefore, was a saga, a
powerful recitative with a touch of epic, with its
highs and lows, its great moments and its ordeals,
its inexhaustive repertoire of personalities, scenes,
lines, intrigues, dates, good and bad people - an
absorbing family saga starting with Vercingéto-
rix and the battle of Alésia and ending with the
triumph of the Republic and the Rights of Man,
touching on the Crusades, Louis XIV, the Enligh-

Der Begriff Identitit hat in der Tat eine analoge
und parallele Sinnverkehrung durchgemacht wie
der Begriff Gedichtnis. Aus dem individuellen ist
ein kollektiver, aus dem subjektiven ein objekti-
ver, fast formaler Begriff geworden. Ublicherwei-
se charakterisiert die Identitit das Individuum in
seiner Einzigartigkeit - so sehr, dass ,Identitat*
hauptsichlich eine verwaltungstechnische und
polizeiliche Bedeutung angenommen hat. Unsere
Fingerabdricke weisen unsere Identitit nach, des-
gleichen z.B. unser Personal“ausweis“. Der Aus-
druck hat sich zu einer Gruppenkategorie entwi-
ckelt, einer Art Definition der eigenen Person von
auflen. ,Man ist nicht von Geburt aus Frau, man
wird es“, schrieb Simone de Beauvoir in einer be-
rithmten Formulierung, die sich ohne weiteres auf
alle durch Selbstbehauptung geschaffenen Identi-
titen anwenden liefle. Die Identitit ist genau wie
die Erinnerung eine Art Verpflichtung. Ich bin ge-
halten, das zu werden, was ich bin: ein Korse, ein
Jude, ein Arbeiter, ein Algerier, ein Schwarzer. Auf
dieser Ebene der Pflicht entsteht die entscheiden-
de Verbindung zwischen dem Gedichtnis und der
sozialen Identitit. So gesehen, gehorchen beide
dem gleichen Mechanismus: Die beiden Worter
sind praktisch synonym geworden, und ihre Ver-
einigung bezeichnet eine neue Okonomie der ge-
schichtlichen und gesellschaftlichen Dynamik.

Frankreich hat die Metamorphose eines his-
torischen Selbstbewusstseins in ein soziales Be-
wusstsein besonders intensiv erlebt, weil es tradi-
tionsgemif} eine wesentliche und determinierende
Beziehung zu seiner Vergangenheit, seiner Ge-
schichte unterhielt. Diese Beziehung hatte mit der
dritten Republik eine zentrale Bedeutung ange-
nommen, da die Geschichte der Nerv der sozialen
und politischen Bindungen geworden war. Uber
die Schule, tiber die kleinen Schulbiicher von Er-
nest Lavisse und tUber Kinderbiicher wie das be-
rihmte Tour de la France par deux enfants wurde
die grofle Erzihlung der nationalen Gemeinschaft
in den Kopfen festgeschrieben: Eine gewaltige
Saga in zahlreichen Versionen, die aber allen zu-
ginglich gemacht wurde und die alles wegpolierte,
was nicht zur groflen Nationalgeschichte zu ge-
horen schien, alle Eigentiimlichkeiten, ob regional,
sprachlich, religids, sozial oder sexuell. So gab es
also auf der einen Seite ein grofles Heldengedicht,
ein michtiges Epos mit seinen Hohen und Tiefen,
seinen glorreichen und schwierigen Momenten,
seinem unerschépflichen Repertoire an Person-
lichkeiten, Szenen, Widerreden, Intrigen, Daten,
an Guten und an Bésen; einen ergreifenden Fami-
lienroman, der von Vercingetorix und der Schlacht
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CnoBo ,,AEHTUYHOCTD” NPETEPNEeNo CMbICOBYHO
WHBEPCUIO, aHANOTUYHYIO W MApannenbHyto
TOMy, YTO MPOM3OLIO CO C/0BOM ,UcTOpuUA“
M3  umHamBMAYyanbHOro
KOMINIEKTUBHbIM, @ U3 CYOBbEKTUBHOIO — KaK Obl
NOTMYECKMM U O06beKTUBHbIM.  TPaAULMOHHO
WMAEHTUYHOCTb XapaKTepusyeT UHAMBMAA B €ro
YHU-KaZIbHOCTK, TaK 4TO Aaxe npuobpeTaeT B
OCHOBHOM aAMMUHUCTPATUBHOE W MNOAULLEMCKOE
3HayeHuMe: Halwa ,,MAEHTUYHOCTL MOATBEPKAAETCA
oTneYyaTKaMu NanbLeB, YAOCTOBEPEHME INYHOCTH
HasblBaeTcA no-¢ppaHuysckn ,carte d‘identite”.
Tenepb 3TO CNOBO CTasi0 KaTeropuen rpynnbl,
dbopmoli  onpeneneHns  Yenoseka
,KeHLWMHOW He poxpatoTca, a  cTaHoBATcA”,
— nucana CumoHa pe bosyap. 3ta dopmyna
roamTcsa gas BCex UAEHTUYHOCTEN, CO34aBaeMbIX
camoyTBepKaeHneMm. WAeHTUYHOCTb, Kak W
namatb, ctana pgoarom. OT meHA TpebytoT
camoonpefeneHuns: KTo A — KOpCUKaHeLl, espen,
pabouunii, amkupew, Herp. MIMeHHO 34ecb, Ha
YypOBHe 06A3aTeNbCTB, BO3HMKAET CBA3b MeXAy
NamATbIO M COUMANbHON MAEHTUYHOCTbIO. C 3TOM
TOYKM 3pPEHUA OHU MOAYMHAKOTCA OAHOMY U TOMY
e MEeXaHW3My: 3TW C/I0Ba CTa/iM MPAKTUYECKH
CUHOHUMAMMU, U UX CONUNKEHNE XapaKTepHO ANA
HOBbIX MEXaHM3MOB MCTOPUYECKOM 1 COLLMANbHOM

NMOHATMA OHa CTaja

,N3BHE",

ANHaMUKN.
310 npespatLieHune MCTOPUYECKOTO
CaMOCO3HaHWsA B COUMaNbHOE  CO3HaHMe

npotekano Bo PpaHUMM 0COBEHHO UHTEHCUBHO,
NOCKOJIbKY B 3TOW CTpaHe CBA3b C COHBCTBEHHbIM
NpoLWNbIM U UCTOpUEN TpaguuMOHHO 6bina
CYLLEeCTBEHHOM, onpeaensitoLLen. Ocoboe
3HayeHWe 3Ta CBA3b MMena B 3noxy TpeTbei
pecnybnvKn, Korga MUCTopuA CcTajsla OCHOBOM
COLManbHOM U MOSIUTUYECKOM CMJIOYEHHOCTM.
Yepes WwKoy, Yepes WKoIbHble y4ebHUKN IpHecTa
JlaBrcca M AETCKME KHUMKKW BPOAe 3HAaMEHUTOM
,fyTewecTteua paBoux geter no PpaHuum”
TBOpMAacb Be/AWKas 3nones HauWoHaNbHOroO
cooblLLecTBa, KONoCcabHan cara C MHOXeCTBOM
pa3HoobpasHbiX BapuaHTOB, obpalleHHas Ko
BCEM U CrN1aXKMBaBLLan Ntobble ocobeHHOCTH, Byab
TO pervoHasnbHble, CEMeHbIe, IMHIBUCTUYECKME,
penurmosHble, coumanbHble, CeKCyasbHble, ecin
OHW He AB/IAKOTCA YaCTbio BE/IMKON HAaLMOHAIbHOM
nctopmm. Takum o6pasom, C OAHOW CTOPOHBDI,
6bl/1 TEPOMYECKMIA 3MOC CO CBOMMM BepLUMHAMM
M CnafiaMun, BpeMeHamMM BEAUYUA U UCTbITaHUN,
Heucuyepnaembim Habopom nepcoHaenm,
CLEH, M3PeYeHUM, UHTPUr, AaT, AobpbIX U 31bIX
CMN  — 3axBaTblBAOWMIA CEMENHbIN POMaH,
HauYMHaBLIMICA C BepuuHretopmkca M OGUTBbI

La notion d‘identité a connu en effet un renverse-
ment de sens analogue et paralléle a celui qu‘a con-
nu celle de mémoire. De notion individuelle, elle
est devenue une notion collective et de subjective,
elle est devenue quasi formelle et objective. Tradi-
tionnellement, 1‘identité caractérise 1‘individu dans
ce qu‘il a d‘unique au point de prendre une signi-
fication essentiellement administrative et policiére
: nos empreintes digitales expriment notre ,identi-
té“, vous avez des cartes et des papiers d“identité“.
Lexpression est devenue une catégorie de groupe,
une forme de définition de vous par l'extérieur.,,On
ne nait pas femme, on le devient, écrivait Simone
de Beauvoir dans une formule célebre. Ce pour-
rait étre la formule de toutes les identités crées par
I‘affirmation de soi. L‘identité, comme la mémoire,
est une forme de devoir. Je suis tenu de devenir ce
que je suis : un Corse, un juif, un ouvrier, un Al-
gérien, un Noir. C'est 4 ce niveau d‘obligation que
le lien décisif se noue entre la mémoire et 'identité
sociale. De ce point de vue, les deux obéissent au
méme mécanisme: les deux mots sont pratique-
ment devenus synonymes et leur union caractérise
une économie nouvelle de la dynamique historique
et sociale.

Cette métamorphose d‘une conscience histo-
rique de soi en une conscience sociale, la France
la connue de fagon particuliérement intense, par-
ce qu'elle a pour tradition d‘avoir entretenu avec
son passé, avec son histoire, un rapport essentiel et
déterminant. Ce rapport a pris avec la IIle répub-
lique une centralité particuliere puisque 1‘histoire
est devenue le nerf du lien social et politique. A
travers 1école, les petits manuels scolaires d‘Ernest
Lavisse et les livres pour enfants comme le célebre
Tour de la France par deux enfants , sest fixé le
grand récit de la collectivité nationale : une im-
mense saga aux versions multiples et variées, mais
offerte a tous, et qui rabotait toutes les particula-
rités, qu'elles soient provinciales, familiales, lin-
guistiques, religieuses, sociales, sexuelles, qui ne
paraissaient pas relever de la grande histoire nati-
onale. Il y avait donc d‘un c6té une geste, un puis-
sant récitatif animé d‘un souftle d‘épopée, avec ses
hauts et ses bas, ses grandeurs et ses épreuves, son
inépuisable répertoire de personnalités, de scénes,
de répliques, d‘intrigues, de dates, de bons et de
méchants, un palpitant roman familial qui par-
tait de Vercingétorix et de la bataille dAlésia pour
aboutir au triomphe de la République et des droits
de I'homme en passant par les Croisades, Louis

Az identitdsfogalom hasonlé és parhuzamos
értelemviltozdson ment 4t, mint az emlékezet.
Individualis kategéridbol kozosségi  kategéria
lett, és szubjektiv kateg6riabdl formalissd és ob-
jektivvé valt. Az identitds hagyomanyosan az eg-
yént jellemzi, azt jeloli, ami egyedi benne, olyan-
nyira, hogy alapvetSen adminisztrativ és renddri
jelentést kapott: az ujjlenyomataink kifejezik az
sidentitisunkat, ,identitdsunkat® jel6ls személyi
igazolvinyunk és okmdnyaink vannak. A kifeje-
zés csoportkategéridva vilt, kils6 meghatdrozasa
annak, akik vagyunk. ,Senki sem sziletik nének,
csak azzd valik®, irta Simone de Beauvoir egyik
hires meghatirozasiban. Ez lehetne a meghatdro-
zdsa minden identitdsnak is, amelyet dnmagunk
megerdsitése érdekében hoztunk létre. Az identi-
tas, mint az emlékezet is, egyfajta feladat. Koteles
vagyok azzd vilni, ami vagyok: korzikaivd, zsidéva,
munkdssd, algériaivd, feketévé. A kotelezettségnek
ezen a szintjén sziletik meg a donté kapcsolat az
emlékezet és a tirsadalmi identitds kozt. Ebbdl a
szempontbdl mindkettd ugyanannak a mechaniz-
musnak engedelmeskedik: a két sz6 gyakorlatilag
szinonimdva vilt, és egyestilésiik jellemzi a torté-
nelmi és tdrsadalmi dinamika Gj rendjét.

Ez az dtalakulds, melynek sordn a torténelmi 6n-
tudatbél tirsadalmi tudat lesz, Franciaorszdgban
rendkiviil intenziv médon ment végbe, hiszen az
orszdg hagyominyosan lényegi és meghatirozé
kapcsolatban 4ll a multjaval, a torténelmével. A I11.
koztirsasdg idejétdl ez a viszony kozponti helyre
kertlt, mert a torténelem viélt a tdrsadalmi és po-
litikai kotelék lelkévé. Az iskoldn keresztil — lasd
Ernest Lavisse kisiskolds tankonyveit és az olyan
hires gyerekkonyveket, mint a Tour de la France
par deux enfants — rogziil a nemzeti k6zosség nagy
elbeszélése: hatalmas saga ez, sokféle és varidlhaté
véltozatban, amely azonban mindenkinek a ren-
delkezésére dll, és amely minden egyedit a sajit
képére gyur it — legyen az egy adott vidékhez tar-
tozdsbdl eredd, csalddi, nyelvi, vallsi, tirsadalmi,
szexudlis sajitossig —, ha nem ldtszik illeszkedni
a nagy nemzeti torténetbe. Volt tehdt egyfeldl egy
geszta, egy nagy erejd, eposzi 1élegzet( elbeszélés
a maga lentjével és fentjével, nagy pillanataival
és megprobiltatisaival, személyiségek, jelenetek,
szellemes riposztok, cselsz6vések, ditumok, jok és
rosszak kimerithetetlen tirhdzdval, egy 1élegzete-
lallit6 csalddregény, amely Vercingétorixszal és az
alésiai csatdval indul, hogy eljusson a koztdrsasig
és az emberi jogok gy6zelméig, mikézben utba ejti



tenment, the Revolution, the Napoleonic epic, the
colonial conquests, the trials of World War I, and
ending up with de Gaulle, the heir to all of this.
On the other hand were particular affinities and
individual loyalties. In sum, there is a collective na-
tional history on the one hand, private memories
on the other. It was sacred history because it was
just like the religious catechism it was supposed
to combat; holy because it was that of the patrie
which merited the sacrifice of one's life; a legend
- but one that acted as a driving force for social
integration, cohesion, and promotion. And then
there were the memories (or memoirs) of parti-
cular groups, or rather minorities: workers, Jews
(called ,Israclites” at the time), royalists, Bretons
or Corsicans, women. It was on this division that
traditional French identity was constructed and
developed for a century, and this was the mould
that cracked. It cracked under a double movement:
the internal collapse of the myth that bore the na-
tional project and the emancipation that liberated
the minorities.

'This double movement burst forth in the crucial
decade of the 1970s, when France experienced a
key transformation. The emergence of a sovereign,
tyrannical, and almost intrusive ,national memo-
ry“ was tied directly to the transition from a histo-
rical consciousness of self to a social consciousness;
national identity was replaced by social identities.
Traditional faith in the greatness and destiny of
France was attacked from within; the European,
colonial, and world wars - 1914-1918, 1939-1945,
and the Algerian War - led not only to a real re-
duction in power but also to profound, insidious
doubt about the validity and infallibility of the
classic national model. The result was an upsurge of
the repelled episodes of the national consciousness
(from the Terror during the Revolution to torture
during the Algerian War in the 1950s); a crisis in
all the institutions - churches, unions, parties, fa-
milies - whose mission it was to give a national
form; an uncertainty about what to teach in the
schools, and inability to achieve a balance between
the forces of decentralisation and the move to join
the European Union. During that time, a powerful
internal decolonisation movement and the eman-

von Alesia tber die Kreuzziige, Ludwig XIV., die
Aufklirung, die Revolution, das Epos des napo-
leonischen Zeitalters, die kolonialen Eroberungen
und die Hirten des Zweiten Weltkriegs bis zum
Triumph der Republik und der Menschenrech-
te reichte und dessen Erbe schliefilich de Gaulle
antreten sollte. Und auf der anderen Seite gab es
die Zugehorigkeit der einzelnen, die individuelle
Treue. Auf der einen Seite eine kollektive Natio-
nalgeschichte, auf der anderen Erinnerungen pri-
vater Natur. Hier eine heilige Geschichte, weil von
der gleichen Art wie der religiose Katechismus,
den zu bekimpfen sie angetreten war; eine sakrale
Geschichte, weil die des Vaterlandes, fiir das man
gern sein Leben opferte; eine Legende, die aber
wie eine gewaltige Antriebskraft wirkte, ein Motor
der Integration und des sozialen Zusammenhalts.
Dort die Geddchtnisse der Gruppen, das heif’t der
Minderheiten: das Arbeitergedichtnis, das jidi-
sche (friher sagte man ,israelitisch®), das royalis-
tische, das bretonische, korsische oder weibliche
Gedichtnis. Auf der Grundlage dieser Spaltung
hat sich die traditionelle franzosische Identitit
herausgebildet, auf dieser Grundlage ist sie seit ei-
nem Jahrhundert erstarkt. Und eben diese Grund-
lage ist nun zerbrochen. Zerbrochen unter dem
Einfluss einer doppelten Bewegung: dem inneren
Zerfall des Mythos von dem einem grofien natio-
nalen Entwurf einerseits und dem selbstbewussten
Freiheitsstreben aller Minderheiten andererseits.
Diese doppelte Bewegung hat sich parallel ent-
wickelt und in den entscheidenden 70er Jahren, in
denen Frankreich eine tiefgreifende Verinderung
erfuhr, plotzlich an Tempo zugelegt. Das Geheim-
nis, das sich hinter dem Entstehen eines hegemo-
nischen, tyrannischen, fast zwanghaften ,nationa-
len Gedichtnisses® verbirgt, liegt in dem Ubergang
vom historischen zum sozialen Bewusstsein. Der
Ort der nationalen Identitit wird von den sozia-
len Identititen besetzt. Der traditionelle Glaube
an die Grofle und Bestimmung der franzésischen
Nation ist von innen erschiittert worden: Die
Kriege, ob europiisch, weltweit oder kolonial - der
Krieg von 1914 bis 1918, der von 1939 bis 1945
wie auch der Algerienkrieg - haben Frankreich
nicht nur einen realen Machtverlust eingebracht,
sondern auch einen tiefen, schleichenden Zweifel
an der Giltigkeit und Unfehlbarkeit des klassi-
schen nationalen Modells. Die Folge war, dass al-
les, was das stolze Nationalgefiihl verdringt hatte,
wieder an die Oberfliche gekommen ist, von der
Schreckensherrschaft wihrend der Revolution bis
zur Folter wihrend des Algerienkriegs; alle Ein-

richtungen, die einen nationalen Bildungsauftrag

npu AnesMM W 3aKaHuyMBaBlMlicA nobegoi
pecnybavkn u [eknapauuen npasB YesioBeKa,
nponga Yyepes Kpectosble noxoapl, Jllogosuka X1V,
MpoceeweHne, PeBonlOUMIO, HANO/IEOHOBCKYHO
anoneto, KOJIOHNA/IbHbIE 3aBOEBaHMUA, UCTbITaHUA
BOWHbI 1914 roga, — v Hacne4HUKOM 3TOM UCTOPUM
oKkasbiBanca pe lonnb. C  Apyron CTOPOHDI,
CyLLeCTBOBa/ZM  YacCTHble  MPUHALNENKHOCTY,
MHAMBMAYaNbHble NpuBepxXeHHocTn. C opHou
CTOPOHbI, KONIIEKTUBHAA HaLMOHa/IbHAA UCTOPUA.
C Apyroii CTOpOHbl — BOCMOMWHAHWUA YACTHOIO
XapakTepa. 370 Oblna CBALWEHHas uUCTOpUA,
NMOCKOJIbKY MO XapaKTepy OHa He OT/IMyanacb oT
PennrMo3HOro Katexmsuca, KOTopbli CTpeMmnach
coboii 3aMeHUTb. M 3To HBblna ncTopumsa cakpanbHan
— KaK WCTOpUA POAMHbBI, 3aCNyXKUBAOLLEN,
yToObl €M KepTBOBa/IM KM3HbIO; NereHaa,
OeNCcTBOBaBIUAA KaK MOLWHenwnit asuratenb
COUMaNnbHOM  MHTErpauum u
N 6blAn mamATK rpynn, TO eCTb MEHbLIMHCTB:
pabounx, espees (,M3pasnnToB”, Kak rosopuan
BpeMs), MOHAPXMCTOB, OPETOHLEB,
KOPCUKAHLEB U eHWMH. Ha 3Tom pasgeneHum
6blna MOCTpoeHa W yKpenasnacb B TeyeHue
Lenoro Beka TpaauuMOHHaa  dpaHLy3cKas
MAEHTUYHOCTb; M3TaoMNopaoKasanacbpaspyLleHa.
Paspywuno ee coegmMHeHHOe BO34eNCTBUE ABYX
$aKToOpOB: BHYTPEHHUI pacnag muda—HocuTens
HAaUMOHANbHOW MAEM W 3MaHCMMaumsa BCex
MEHbLUMHCTB.

Ob6a [BWMKEHWA pPasBMBANUCL MapanNeNnbHO
M YCKOpWIMCb B  K/lO4YeBOe JecATunetne
1970-1980-ro, u3 kKoToporo PpaHumsa BbiwNa
B KOpHe u3MeHuBLleNcsa. CeKpeT reremoHuu,
TUPAHUK, MOYTU OAEPHKMMOCTU ,HALMOHANBHOM
NamATbiO" KaK pa3 U 3ak/toyaeTca B nepexose ot
MCTOPMYECKOrO CaMOCO3HAHMA K COLMaIbHOMY
CO3HaHM0. BMeCTo HaLMOHANbHOM UAEHTUYHOCTH
— TOPXKEeCTBO COUMANbHbIX UAEHTUYHOCTEMN.
TpagnumoHHas BepaBBeANYMeENNpesHa3HavYeHme
®paHumm bblna nogopBaHa M3HYTPU: BOWHbI
— eBponeickasa, MWPOBas, KONOHWasbHasA,
1914-1918, 1939-1945 rogos, BoHa B AnKupe
— He TONbKO peanbHO 0Cabwuau cTpaHy, HO U
3aCTaBUAN BTallHE YCOMHUTBLCA B MPABUAbHOCTU
M 3aKOHHOCTM K/NaCCMYECKOM HauMoHanAbHOM
MOAEeNU. ODTO COMHEHMEe BbIMJIECHYI0 Ha
NOBEPXHOCTb BCE, YTO Mpexae BbITECHANOCH
naTPUOTUYECKMM YYBCTBOM (PEBOJIOLLMOHHbIV
TEPpPOp, MbITKM BO Bpemsa BOMHbI B AKupe)
M MPOABMNOCL KPU3UCOM BCEX YYpeXaeHul
HAUMOHANbHOTO LLepKBY,
npo¢cot308, NapTUN, CEMbMU; HEYBEPEHHOCTbIO
OTHOCUTENIbHO TOrO, Yemy C/leayeT  YyyuTb;

CNNA0YEeHHOCTH.

B TO

BOCNUTAHUA:

XIV, les Lumiéres, la Révolution, I'‘épopée napolé-
onienne, les conquétes coloniales, les épreuves de la
guerre de 1914, et dont de Gaulle finirait par étre
I'héritier. Et il y avait, de 1‘autre, des appartenances
particuliéres, des fidélités individuelles. D‘un coté,
une histoire collective et nationale. De l‘autre, des
mémoires de type privé. Une histoire sainte, parce
que de méme nature que le catéchisme religieux
qu'elle voulait combattre; une histoire sacrée, parce
que celle de la patrie qui méritait le sacrifice de
sa vie ; une légende, mais qui fonctionnait comme
un puissant moteur d‘intégration, de cohésion et
de promotion sociales. Et des mémoires de groupe,
c'est-a-dire de minorités : mémoires ouvriére, juive
(on disait a I'époque ,israélite), royaliste, bretonne
ou corse, ou féminine. C'est sur cette division que
s‘est construite l'identité francaise traditionnelle
et qu'elle s'est fortifiée depuis un siecle; et c'est ce
moule qui s'est brisé. Il s‘est brisé sous l'effet d‘un
double mouvement: un délitement interne du my-
the porteur d‘un projet national et un affranchisse-
ment libérateur de toutes les minorités.

Ce double mouvement s‘est développé parallele-
ment pour se précipiter dans ces années cruciales,
1970-1980, o1, décidément, la France a connu une
mutation capitale. Le secret de lavénement d‘une
,mémoire nationale® hégémonique, tyrannique,
presque obsédante, est 12 : dans le passage d‘une
conscience historique de soi a4 une conscience
sociale. En lieu et place de 1identité nationale,
Iavénement des identités sociales. La foi traditi-
onnelle dans la grandeur et le destin de la France
a été minée de lintérieur : les guerres, européenne,
mondiale, coloniale - celle de 1914-1918, de 1939-
1945,1a guerre d‘Algérie - n‘ont pas seulement infli-
gé une réduction réelle de puissance, mais un doute
insidieux et profond sur la validité et I'infaillibilité
du modéle national classique. Il s‘est traduit par la
remontée de tous les refoulés du sentiment natio-
nal (de la Terreur pendant la Révolution 2 la tor-
ture pendant la guerre d‘Algérie), par une crise de
toutes les filieres de formation nationale, Eglises,
syndicats, partis, familles ; par une incertitude sur
la nature du message pédagogique; par une place
difficile 4 définir entre poussées décentralisatrices
et insertion dans un ensemble européen. Pendant

a keresztes hdborikat, XIV. Lajost, a felviligoso-
dist, a forradalmat, a napédleoni hdskélteményt,
a gyarmati héditdsokat, az 1914-es hdbora nagy
megprobiltatisait, amelyeknek végil de Gaulle
lesz az orokése. Es voltak misfelsl az egyéni sa-
jatossdgok és személyes hiségek. Egyik oldalon a
kollektiv és nemzeti torténelem. Mésikon a magé-
nemlékezetek. Szent térténelem, mert ugyanolyan
természetd, mint a valldsi katekizmus, amelyet le
akart gy6zni; megszentelt térténelem, mert a haza
torténete, s a haza azt is megérdemli, hogy az em-
ber felildozza érte az életét; egy legenda, amely
azonban hatalmas, az integracidt, a kohéziét és a
tarsadalmi felemelkedést segité mozgatéerdként
mikodik. A mésik oldalon meg ott vannak a cso-
portemlékezetek, azaz a kisebbségi emlékezet: a
munkidsoké, a zsidéké (akkoriban izraelitiknak
nevezték ket), a royalistdké, a bretonoké, a korzi-
kaiaké vagy a néké. A hagyomdnyos francia iden-
titds erre a megoszlasra épilt és er8s6dott meg egy
évszdzada; ez az 6ntSforma tort Gssze egy kettds
mozgis kovetkezményeként: egyrészt belil szét-
porladt a nemzeti projektet hordozé mitosz, mas-
részt megtortént minden kisebbség felszabadité
erejl tehermentesitése.

Ez a kett8s mozgds parhuzamosan fejlédott ki,
majd a sorsdontd 1970-es, 1980-as években roh-
amtempdt vett fel: Franciaorszdg ekkor valéban
nagy erej(i viltozason esett dt. Ebben dll a hegemo-
nikus, zsarnoki, mar-mdr kinzé ,nemzeti emléke-
zet” megjelenésének titka: a torténelmi 6ntudat
tarsadalmi tudattd alakult 4t. A nemzeti identitds
helyébe és szerepébe a tdrsadalmi identitisok ke-
riltek. A Franciaorszdg nagysdgihoz és sorsih-
oz fiz6d6 hagyomdnyos hitet beliilr6l akndztdk
ald: az eurdpai, vildg- és gyarmati haboruk — az
1914-18-as, az 1939-1945-6s, az algériai hdboru —
nemcsak tényleges hatalomcsokkenéssel sijtottdk
Franciaorszdgot, hanem alattomos médon alapjai-
ban vontdk kétségbe a klasszikus nemzeti modell
érvényességét és csalhatatlansigat. Mindez azzal
jart, hogy felszinre keriilt az Gsszes elfojtott nem-
zeti érzés (a nagy forradalmi terrortdl az algériai
héboru idején elkovetett kinzdsokig); azzal, hogy
valamennyi nemzeti hilézat és formicié vilsigba
kerilt, egyhdzak, szakszervezetek, partok, csalddok;
azzal, hogy bizonytalannd vélt a pedagégia tze-
net természete; azzal, hogy nehezen volt megha-
tarozhaté a decentralizdciés nyomds és az eurépai



cipation of group identities were taking place in
France; each minority seeking integration wanted
its own history, its ,memory*; each wanted ,to re-
appropriate its own memory“ and demanded that
the nation recognise that history. The Jewish case
serves as a prime example. Hardly anyone would
have spoken about a Jewish ,memory* thirty years
ago. Even the memory of Vichy was not totally
linked to anti-Semitic legislation or to the French
state’s responsibility for deportation and extermi-
nation. The opposite situation exists today. The ,Je-
wish community® - a phrase that would not have
been used then - has relentlessly demanded that
the president of the Republic recognise France's
responsibility in that regard. Jacques Chirac acce-
ded to that demand on July 16, 1995, at the Vélo-
drome d‘Hiver, the sports stadium to which Jews
were herded in 1942 prior to deportation. What
in France is now called the ,national memory is
nothing other than the transformation of histo-
ric memory, which has been invaded, subverted,
and flooded by group memories. At this point, of
course, it would be important to describe in greater
detail how this new memory is organised. I have
tried to do this in my introductions and conclusi-
ons to Realms of Memory . Let us make do for the
moment, by way of conclusion, with underlining
some of the immediate effects of this recent surge
in memory. There are two main effects, it seems
to me.

The first consists in a dramatic increase in the
uses made of the past for political, commercial and
tourist purposes. One example of this is a sharp
rise in the number of commemorative events, par-
ticularly in France. The last decade, 1989 to 2000,
may even have marked the high point of this ,age
of commemoration“, with at one end the Bicen-
tenary of the French Revolution - in which the
phenomenon, already well under weigh by this
time, took on its full historic, political, national, re-
ligious, ideological and symbolic significance - and

hatten - Kirchen, Gewerkschaften, Parteien, Fa-
milien - gerieten in eine Krise; der Sinn der pi-
dagogischen Botschaft war in Frage gestellt und
der Platz, den Frankreich zwischen Schiiben der
Dezentralisierung und der Eingliederung in ein
europdisches Gesamtkonzept einnahm, nur noch
schwer zu definieren. Zugleich entfaltete sich eine
michtige Bewegung der inneren Dekolonisierung
und der Emanzipation von Gruppenidentititen,
die den Minderheiten auf dem Weg zur nationa-
len Integration den Riicken stirkte: Jede einzelne
Minderheit erhob Anspruch auf ihre eigene Ge-
schichte, ihr ,,Gedichtnis®, das sie sich, wie man
sagte, ,wiederaneignen® wollte, und verlangte des-
sen Anerkennung durch die Nation. Das Beispiel
der Juden ist hier sehr aufschlussreich. Noch vor
dreiflig Jahren hitte man kaum von einem judi-
schen ,Gedichtnis“ gesprochen. Selbst die Erin-
nerung an Vichy bezog sich nicht in erster Linie
auf die antisemitische Gesetzgebung und die Ver-
antwortung des franzésischen Staates fiir die De-
portation und die Vernichtung der Juden. Heute
ist das Gegenteil der Fall. Und immer wieder hat
die ,judische Gemeinde“ - auch dies ein Begriff,
den man damals nicht angewandt hitte - den Pri-
sidenten der Republik aufgefordert, sich zu dieser
Verantwortung zu bekennen, bis Jacques Chirac es
am 16.Juli 1995 im Vel d‘hiv* tat, wo die Juden bei
der groflen Razzia von 1942 zusammengetrieben
worden waren. Was man in Frankreich das ,nati-
onale Gedichtnis® nennt, ist nichts anderes als die
Verwandlung, die Invasion, die Unterwanderung,
die Uberschwemmung des historischen Grundge-
ddchtnisses durch die Gedichtnisse der Gruppen.
Nun wire es nattirlich wichtig, die Beschreibung
der inneren Okonomie des neuen Gedichtnisses
weiter voranzutreiben. Ich habe versucht, es in
meinen Einleitungen und Nachworten der Reihe
Lieux de mémoire' zu tun. Begniigen wir uns hier
damit, abschlieflend einige direkte, unmittelba-
re Wirkungen hervorzuheben, die der plotzliche
Aufstand des Gedichtnisses hervorgebracht hat.
Vor allem zwei Effekte scheinen mir bedeutsam.
Der erste besteht darin, dass seither ein rapide
sich intensivierender Gebrauch von der Vergan-
genheit gemacht wird, sei es politisch, touristisch
oder kommerziell. Von dieser Tendenz zeugt auch
die steil ansteigende Kurve der Gedenkfeiern, die
in Frankreich besonders ins Auge springt. Das
letzte Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts kénnte sogar
als der Hohepunkt dieser Ara des Gedenkens er-
scheinen, eingerahmt von der Zweihundertjahres-

1 Pierre Nora (Hg.), , 7 Bde., Paris 1984 - 1993
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TPYAHOCTbIO ONpeaeneHns CBoen No3nLmMm Mexay
BO/IHAMM AEUEHTPanM3aunum M MHTerpaumnen B
eBpOonemncKyto obLLHOCTb. B TO e Bpema MolHoe
OBU)KEHME  BHYTPEHHEeW [AeKONOHM3auum U
3MaHCUMauumn rpynnoBbIX UAEHTUYHOCTEN Beso
K TOMY, YTO KaK[oe MEHbLUMHCTBO Ha nyTu
K HaUMOHaNbHOW WHTErpaumMm CTPeMuaocb K
COBCTBEHHOW WUCTOPWUKU, K ,CBOEM Namatn®, K
TOMY, YTObbI ,,CHOBA BCTYNUTb BO BNadeHUE" eto,
KakK Toraa roBopuioch, U notpebosaTbh OT HaUuMu
ee npwusHaHuA. [lopasuTenbHbIM MPUMEPOM
MOMKET C/Y»KUTb eBpeincTBo. TpuaLaTth eT Has3as,
0 ,namatu“ esBpeeB BooOOWE He TroOBOPUIN.
[arke  BOCNOMWHaHWE O  NpPaBUTENbCTBE
BuliM He cBA3bIBa/SIOCL B MEpBYHD ouyepenp
C aHTUCEMUTCKMM 3aKOHOAaTe/NbCTBOM U C
OTBETCTBEHHOCTbIO (pPaHLy3CKOro rocyaapcrea
33 AgenopTauuio M yHuuTOXeHue. CerogHs Bce
obcToMT HaobopoT, M ,eBpelickas obwmHa” —
CNOBOCOYETaHUE, NPEXAe TOXKe HEeU3BecTHoe, —
6e3 KoHLa TpebyeT OT npesuaeHTa pecnybanku
npu3HaHMa 3Toi oTBeTcTBeHHOoCTU. MaK Lnpak
BbINOJHWA 3TO TpeboBaHue, BbicTynasa 16 uons
1995 roga B [lMapumke Ha 3MMHeM BenoApome,
KyZa CBO3U/IM eBPeEB BO Bpems 60/1bLLol 061aBbl
B 1942 rogy. To, 4TOo HasbiBatoT BO PpaHumm
,HaLMOHaNbHON NaMATbiO”, — He UTO MHOoe, Kak
3axBaT, OMNpPOBEpP)KeHMe, 3aToMNJIeHne OCHOBHOW
WUCTOPUYECKON MamMATU BUAOWM3MEHAOWUMU ee
BOCMOMMWHAHUAMM OTAE/IbHbIX FPYMM.

MHTepecHo 6bino 6bl onucate nogpobHee
BHYTPEHHEee YCTPOMCTBO 3TOM HOBOM MaMATWU.
Al nonbiTanca caenatb 3TO0 BO BBEAEHMAX M
3aKkatoyeHuax ,Mect namatm®. Moatomy 3pecb
[OCTaTo4HO 6yaeT noavyepKHyTb Hanocnegok
npsAmble, HenocpeacTBeHHble cneacTeua
HblHELWIHEero pacugeTa namaAtTM. [lBa M3  HUX
NpeACTaBAAOTCA MHe Hanbonee BaxKHbIMMU.

MepBoe cocTouT Bo BCe 6o/see MHTEHCUBHOM
MCMNO/Mb30BaHUM MPOLWIOTO — MOJAUTUYECKOM,
TYPUCTMYECKOM, KOMMEPYECKOM. ITO MpPOABMIOCH

ce temps-1a, un puissant mouvement de décoloni-
sation intérieure et démancipation des identités
de groupes amenait chacune des minorités en voie
d‘intégration nationale a vouloir son histoire prop-
re - sa ,, mémoire ,, -, & se la ,,réapproprier”, disait-
on, et 4 en exiger la reconnaissance par la nation.
Le cas juif serait, ici, éclairant a titre d‘exemple.
On n‘aurait guére parlé de ,, mémoire ,, juive il y
a encore trente ans. IMéme le souvenir de Vichy
nétait pas principalement lié a la législation anti-
sémite et 4 la responsabilité de 'Etat frangais dans
la déportation et l'extermination. C'est le contraire
aujourd‘hui, et la ,communauté juive“ - un mot
quon n‘aurait pas non plus utilisé autrefois - n‘a
cessé de réclamer du président de la République
la reconnaissance de cette responsabilité. Chose
faite par Jacques Chirac le 16 juillet 1995 au Vel
d‘hiv’, ot furent parqués les juifs de la grande rafle
de 1942. Ce que l'on appelle en France ,mémoire
nationale® n‘est autre que la transformation de
cette mémoire historique de fond par Iinvasion,
la subversion, la submersion des mémoires de
groupes. Arrivés 4 ce point, l'important serait,
bien stir, d'entrer plus avant dans la description de
I‘économie interne de cette nouvelle mémoire. J‘ai
essayé de le faire dans les introductions et les con-
clusions des Lieux de mémoire . Contentons-nous
donc ici, pour terminer, de souligner quelques-uns
des effets directs, immédiats, de ce soulévement ré-
cent de la mémoire. Il y en a, me semble-t-il, deux
principaux.

Le premier consiste dans une intensification ra-
pide des usages du passé, usages politiques, usages
touristiques, usages commerciaux. Elle se traduit,
par exemple, dans la montée en fleche de la courbe
des commémorations, particulierement évidente
en France. La derni¢re décennie, (1989-2000) peut
méme paraitre 1acmé de cette ére de la commé-
moration, encadrée d‘une part par le Bicentenaire
de la Révolution, qui a donné au phénomene, déja
bien lancé, toutes ses dimensions historiques, poli-
tiques, nationales, religieuses, idéologiques et sym-

kozosségbe valé beilleszkedés egyensilyi helyzete.
Ebben az id8szakban indult meg 6ridsi erével a
belsé dekolonizici6 és a csoportidentitisok eman-
cipacidja, amely a nemzeti integricié utjan 1évé
minden egyes kisebbséget eljuttatott a sajat torté-
nelem — sajit ,emlékezet” — akardsiig, hogy végre,
mint mondtik, sajit tulajdonukba vehessék sajit
torténetiiket, és a nemzettdl is kovetelhessék an-
nak elismerését. A zsidok esete megvildgit6 ereji
példa lehet itt szaimunkra. Harminc évvel ezel6tt
még szinte sz6 sem esett ,zsidé emlékezetrsl“.
Még Vichy emléke sem elsGsorban az antiszemi-
ta térvényhozishoz kotdott, és nem is a francia
dllam felel6sségéhez a deportildsokban és a kivég-
zésekben. Ma ennek épp az ellenkezgjét latjuk, és
a ,zsid6 kozosség” — ismét egy kifejezés, amelyet
koribban nem hasznaltunk — folyamatosan kéve-
teli a koztirsasdgi elnoktsl, hogy ismerje el ezt a
felelésséget. Amit Jacques Chirac meg is tett 1995.
jalius 16-dn Vel' d‘hivben, ott, ahova a zsidékat
az 1942-es nagy razzia utdn Osszezsufoltak. Amit
Franciaorszigban ,nemzeti emlékezetnek® hivnak,
nem mis, mint ennek a torténelmi emlékezetnek
a mély dtalakuldsa, s ebben a csoportemlékeze-
tek tdmeges megjelenése, bomlaszté és mindent
elaraszté munkija jatszotta a donté szerepet. Es
ha eljutottunk erre a pontra, fontos volna, termés-
zetesen, hogy elébbre 1épjiink az djfajta emlékezet
belsé rendjének a leirdsiban. En mir megprobal-
koztam ezzel is a Lieux de mémoire bevezetdiben
és kovetkeztetéseiben. Végezetiil tehdt érjiik be itt
annyival, hogy kiemeljik az emlékezet legdjabb té-
rhéditdsdnak néhdny kézvetlen és azonnali kovet-
kezményét. En két alapvets kovetkezményt latok.

Az els6, hogy rendkiviil intenziv lett a malt po-
litikai,
Jol meghigyelhets ez példdul a megemlékezések

turisztikai, kereskedelmi felhasznélasa.
szamanak nyilegyenesen emelkedd gorbéjén, kiilo-
nésen Franciaorszigban. Az 1989 és 2000 kozt
eltelt évtizedet akdr a megemlékezések koranak
csicspontjaként is felfoghatjuk. Keretbe foglalta
ezt a forradalom 200. évforduldja, amely a mar igy
is erbteljes jelenségnek megadta a maga torténel-
mi, politikai, nemzeti, valldsi, ideolégiai és szimbo-
likus dimenzidit, illetve a 2000. év meglinneplése.



at the other the new millennium. Between those
two dates, each year brought its particular batch
of commemorations, from the Dreyfus affair and
the 80th anniversary of the armistice of 1918 to
the 1,500th anniversary of Clovis and the 150th
anniversary of the abolition of slavery. France is,
I believe, the only country to have set up a Nati-
onal Festivities Bureau, now in its twentieth year.
There are all kinds of reasons for this proliferation
of commemorative events, but they all go to show
that the past has ceased to have a single meaning
and that a present that is overlaid with an aware-
ness of its own history necessarily allows for seve-
ral possible versions of the past.

The second effect of this change in the way me-
mory is organised has been to deprive the histo-
rian of the monopoly he traditionally enjoyed in
interpreting the past. In a world in which you had
collective history and individual memories, the
historian exercised exclusive control, so to speak,
over the past. This privilege had even been greatly
consolidated over the last hundred years by what is
sometimes referred to as ,scientific* history. To the
historian alone befell the task of establishing the
facts, producing the evidence and delivering the
truth. It was his profession and his mark of res-
pectability. Today, the historian is far from alone in
manufacturing the past; it is a role he shares with
the judge, the witness, the media and the legisla-
tor. All the more reason, therefore, to speak out
loud and clear today on behalf of the ,,duty towards
history®, rather than the ,duty to remember®, the
need for which a few of us were proclaiming some
twenty or twenty-five years ago.

For the real problem raised by the sacred aura
with which memory has now been invested is to
know how, why and at what moment the other-
wise positive principle of emancipation and libe-
ration on which it is based backfires and becomes
a form of closure, a grounds for exclusion and an
instrument of war. To claim the right to memory
is, at bottom, to call for justice. In the effects it has
had, however, it has often become a call to murder.
The time has perhaps come to bring against me-

feier der Franzésischen Revolution, die das ganze
historische, politische, nationale, religiése, ideo-
logische und symbolische Gewicht des ohnehin
wohletablierten Phinomens demonstrierte, und
der Feier der Jahrtausendwende. Jedes Jahr hat
sein Schirflein an Gedenken beigetragen, von der
Dreyfus-Affire bis zu Chlodwigs 1500. Jahrestag,
vom 80. Jahrestag des Waffenstillstands von 1918
bis zum 150. Jahrestag der Abschaftung der Skla-
verei. Frankreich ist, soviel ich weif}, das einzige
Land, das seit zwanzig Jahren tber eine Kommis-
sion flir Nationalfeiern verfigt. Diese Konjunktur
der Gedenkfeiern hat vielfiltige Griinde: Sie alle
beweisen, dass die Vergangenheit nicht mehr in
einer einzigen Bedeutung kulminiert, und dass
eine Gegenwart, die tber ein historisches Selbst-
bewusstsein verflgt, in dem sie sich reflektiert,
mehrere mogliche Versionen der Vergangenheit
zulassen muss.

Der zweite Effekt der neuen Okonomie des
Gedichtnisses liauft darauf hinaus, dass dem
Historiker das Monopol genommen wird, das er
traditionsgemifl auf die Interpretation der Ver-
gangenheit besafl. In einer Welt, in der es eine
einzige kollektive Geschichte und viele individu-
elle Geddchtnisse gab, kam ihm eine Art exklu-
sive Kontrolle tiber die Vergangenheit zu. Die
ywissenschaftliche“ Geschichte hat dieses Privileg
seit einem Jahrhundert sogar noch kriftig unter-
mauert. Der Historiker allein war berechtigt, die
Fakten festzustellen und zu beglaubigen und die
Wahrheit zu verbreiten. Das war sein Beruf und
seine Wiirde. Inzwischen ist er lingst nicht mehr
der einzige, der die Vergangenheit produziert. Er
teilt diese Rolle mit dem Richter, dem Zeugen,
den Medien und mit dem Gesetzgeber. Das ist
ein Grund mehr, der ,Pflicht zur Erinnerung®, die
einige von uns vor zwanzig oder fiinfundzwanzig
Jahren proklamiert haben, heute laut und deutlich
eine ,Pflicht zur Geschichte“ entgegenzusetzen.

Denn das eigentliche Problem, das sich aus der
Sakralisierung des Gedichtnisses ergibt, besteht
darin herauszufinden, wie, warum und in welchem
Augenblick das positive Prinzip der Emanzipati-
on und der Befreiung, das die Erinnerung befli-
gelt, in sein Gegenteil umschlagen und eine Form
der Gefangenschaft, ein Motiv des Ausschlusses,
ja eine Kriegswaffe werden kann. Seinem Prinzip
nach ist der Anspruch auf das eigene Gedichtnis
ein Aufruf zur Gerechtigkeit. In seiner Wirkung
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B PE3KOM MoAbeme MemopUasibHbIX MeponpUATUN,
ocobeHHO 3ameTHOM Bo ®paHumu. [MocneaHee

pecatunetme  (1989-2000 roapl)  npeacTaet
Ky/IbMUHauMen  memopuanbHoi  anoxu.  Ero
obpamnsieT € OOHOTO KOHLU@ npasgHoBaHue

200-neTus Pesontoumm, Koraa 1 6e3 Toro yxke BecbMa
3aMeTHbI  peHOMeH npeacTan BO BCEM CBOEM
WCTOPUYECKOM,  MOSIUTUYECKOM,  HALMOHANIbHOM,
PennUrmosHoOM, MAEO0N0rMYECKOM U CUMBOIMHECKOM
pasmaxe, a ¢ pyroro — NpasgHoOBaHMeE HacTynaeHus
Tpetbero ThicAYenetusa. Kakabli rof npuHOCKA
HOBble MEeMOpMasbHble AaTbl — OT TFOAOBLUVHbI
nena [peidyca pgo 1500-netmsa  Xnogsura, oOT
80-netns npekpalleHna b6oesbix denicteuii B 1918
rogy Ao 150-netvs oTmeHbl pabctea. ®paHums,
HaCKOJIbKO A 3HAD, eAMHCTBEHHAA CTPaHa, rae yKe
20 neT cywectayeT YnpasaeHne no HauMOHaIbHbIM
npasfHoOBaHUAM. 3TO MeMopuanbHoe u30buve
MMEET MHOMECTBO NPUYMH: BCE OHW IOKA3bIBAKOT, YTO
NPOLUIOE YTPATUIO eANHDIM CMbICA M YTO HacTosLLEe,
HaZeneHHoe  UCTOPUYECKMM  CaMOCO3HAHMEM,
HensbexHo y3aKOHMBAET MHOMECTBEHHOCTb
BO3MOXKHbIX BEPCUI MPOLLIOTO.

BTopoli addeKkT HOBOM OpraHusauMyM NamsTu
COCTOUT B TOM, YTO Yy MUCTOPMKa OTBMpaeTca ero
TPagVLMOHHAA MOHOMOMMA Ha MHTepnpeTauuio

npownoro. B mupe, rme cyuwectsosanu
KOJ/UIEKTUBHAsA WCTOpUA W UHAWBMAYa/IbHAA
namaTb, WMEHHO WCTOPUK UMMen  MNpaBo

WCKAOUYUTENBHOTO  KOHTPOAA HaZ MpPOLU/bIM.
Tak HasblBaemasi Hay4yHas WUCTOpUA B TeyeHue
nocnefHero BeKa MOLLHO MOAJLEepKMBana 3Ty
npvsuaernto. ToNbKOMCTOPUKYMENYCTaHABIMBATb
daKTbl, o0bpawaTtbca C AOKasaTenbCTBaMM,
HaAeNATbUCTUHHOCTbLI0. 3Tobblnoeronpodeccueit
M ero goctouHcteom. CeroaHa WCTOPUK Aaneko
He OAMHOK B MOPOXAEHUKU npowwaoro. OH genut
3Ty PONb C CyAbel, CBUAETENEeM, CpeacTBaMM
MaccoBoW MHbOPMALMM U 3aKOoHoZaTenem. 3To
oyepeaHoM MoBoA ANs TOro, 4Tobbl FPOMKO M
OTYET/IMBO MPOTMBOMOCTaBUTb ,A0ATY MAMATM,
KOTOPbI HEKOoTopble M3 Hac MpPOoBO3rnalanu
ABaAUaTb MAM ABaALATb NATb feT Hasafg, ,40Nr

mcropmm®.
Ldeno B TOm, 4TO nogAMHHAA npobnema,
KOTOpYIHO  CTaBWUT  CEerogHs  Ccakpanusauums

namaTh, — 3TO MOHATb, KakK, Moyemy, B KaKoW
MOMEHT MO3UTUBHbIA MPUHUUN 3MaHCUNALLUN
7 0CBO6OXAeHMs, oAyLWEeBAABLINNA ee,
obopaumBaeTca CBOEM MNPOTMBOMO/OKHOCTbIO
1 npespaliaetcs B GopMy 3aMKHYTOCTU, MOTUB
UCKNOYEeHUs W opyane BOMHbl. TpeboBaHue
BO3BpALLEHMA MamAaATM — B NpuHUMne dopma
B3bIBaHWA K MpaBocyamto. Ho Ha npakTMKe OHa

boliques, et de l‘autre par la célébration de 1an 2000.
Chaque année a apporté son lot de commémora-
tions, de l‘affaire Dreyfus au 1500e anniversaire de
Clovis, du 80e anniversaire de I‘armistice de 1918
au 150e anniversaire de l‘abolition de l'esclavage.
La France est, je crois, le seul pays qui a créé depuis
vingt ans une Délégation aux célébrations nationa-
les. Cette prolifération commémorative a des rai-
sons multiples : elles prouvent toutes que le passé a
cessé d‘avoir un sens unique et qu‘un présent qui se
double de sa propre conscience historique autorise
forcément plusieurs versions possibles du passé.

Le second effet de cette économie nouvelle
de la mémoire revient 4 déposséder 1historien
du monopole qu‘il avait, traditionnellement, de
l'interprétation du passé. Dans un monde ou il y
avait une histoire collective et des mémoires indi-
viduelles, c‘était lui qui avait sur le passé, une mani-
ere de controle exclusif. L'histoire dite scientifique
avait méme, depuis un siécle, puissamment renfor-
cé ce privilege. A I‘historien seul 1'établissement
des faits, I'administration de la preuve, la distribu-
tion de la vérité. C'était son métier, et sa noblesse.
Lhistorien est aujourd‘hui loin d‘étre le seul dans
la production du passé. Il partage ce role avec le
juge, le témoin, les médias, et le 1égislateur. Cest
une raison de plus pour opposer aujourd‘hui, haut
et fort, au ,,devoir de mémoire“ que nous avons été
quelques uns a proclamer il y a vingt ou vingt-cing
ans, un ,,devoir d‘histoire®.

Car le véritable probléme que pose aujourd‘hui
la sacralisation de la mémoire est de savoir com-
ment, pourquoi, 2 quel moment le principe positif
d‘émancipation et de libération qui I'anime peut se
retourner et devenir une forme d‘enfermement, un
motif d'exclusion, et une arme de guerre. La reven-
dication de la mémoire est dans son principe une
forme d‘appel a la justice. Dans son effet, elle est
devenue souvent un appel au meurtre. Cest peut-
étre le moment de reprendre, contre la mémoire, le

Minden egyes év hozzitette a magdét a megem-
lékezések sorahoz, a Dreyfus-tgytél Chlodvig
1500. sziletésnapjdig, az 1918-as fegyverszinet
80. évforduléjatdl a rabszolgasig eltorlésének 150.
évforduldjdig. Azt hiszem, Franciaorszdg az egye-
tlen orszdg, amely husz évvel ezel6tt felllitott egy
nemzeti tinnepeket koordinalé bizottsigot. A me-
gemlékezések elszaporoddsinak sokféle oka van,
de valamennyi ilyen tinnep azt bizonyitja, hogy a
mult t6bbé nem egyirdnyd utca, és hogy a jelen,
amelyet megkettdz a sajit torténelmi tudata, sziik-
ségképpen felhatalmazdst ad a malt tobbféle lehet-
séges verzidjanak felllitisdra.

Az emlékezet 4j rendjének masodik kovetkez-
ménye az, hogy megfosztja a torténészt attdl a
monopdliumtdl, amellyel a milt értelmezésében
hagyomdnyosan rendelkezett. Egy olyan vildg-
ban, ahol volt kollektiv torténelem és voltak eg-
yéni emlékezetek, 6 volt az, aki egyfajta kizaréla-
gos ellendrzési joggal rendelkezett. Egy évszizada
az ugynevezett tudomdanyos torténetirds meg is
erbsitette ezt a kiviltsigot. Egyedil a torténész
volt jogosult a tények megallapitdsdra, a bizonyi-
tékok kezelésére, az igazsigosztisra. Ez volt a fo-
glalkozdsa, ez adta a rangjit. Ma azonban a torté-
nész korant sem egyedili szerepldje a torténelem
elédllitisanak. Megosztja ezt a feladatot a biréval,
a tantval, a médidval, a térvényhozéval. Egy ok-
kal t6bb, hogy ma hangosan és erételjesen szem-
bedllitsuk az ,emlékezés kotelességével a ,tortén-
elem irdnti kotelességet, amit néhdnyan mdr hisz
vagy huszonot éve hangoztatunk.

Mert az igazi probléma, amelyet ma az emlékezet
szakraliziciéja felvet, az, hogy vajon az egyenjo-
gusitds és a felszabaditds pozitiv elve, amely az em-
lékezetet élteti, hogyan, miért és mikor fordul dt,
és valik a bezarkézas egyik formdjavd, a kirekesztés
motivumavd és harci fegyverré. Az emlékezet viss-
zakovetelése elvileg egyfajta felhivis az igazsigos-
sdgra. Kévetkezményeit tekintve azonban gyakran
vélt gyilkossigra valé felhivdssd. Taldn eljott a
pillanat, amikor az emlékezet ellen is meg kell in-



mory the charge that in his Untimely Meditations
Nietzsche brought a century ago against history,
but replacing the word ,historical® by ,memorial:
»Ihere is a certain degree of sleeplessness, of rumi-
nation, of [memorial] significance beyond which
any living creature is threatened with collapse, and
in the long run destroyed, whether it be an indivi-
dual, a people or a civilization.“ It is this message
left by memory that we also need to remember.

ist er oft zu einem Aufruf zum Mord geworden.
Vielleicht ist es an der Zeit, den Prozess, den
Nietzsche vor mehr als hundert Jahren gegen die
Historie erdfinet hat, heute gegen das Gedichtnis
wieder aufzugreifen und wie er in seinen Unzeit-
gemiflen Betrachtungen - aber indem wir fiir das
Wort ,Historie“ das Wort ,, Gedichtnis® setzen - zu
warnen: ,Es gibt einen Grad von Schlaflosigkeit,
von Wiederkiuen, von historischem [sprich: erin-
nertem] Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden
kommt, und zuletzt zu Grunde geht, sei es nun ein
Mensch oder ein Volk oder eine Kultur.“> Auch an
diese Botschaft des Gedachtnisses haben wir die
Pflicht, uns zu erinnern.
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YacTo OKasblBanacb MpPU3bIBOM K ybuicTay.
MoseT 6bITb, Mopa 0b6paTUTb MPOTMB MaAMATK
o06BMHEHWE, NpeabaBaABLIeeca Huuwe ncropun,
M MOBTOPUTb CKasaHHoe B ,HecBoeBpeMeHHbIX
pasmbiwneHnax”, 3ameHuB cnoso ,uctopua’
C/I0BOM ,,MamATb": ,,...CYLLLECTBYET TaKan CcTeneHb
6EeCCOHHMLUDbI, MOCTOAHHOrO  NepeXKeBblBaHUA
YKBAUKM, TaKaa cTeneHb Pas3BUTUSA UCTOPUYECKOTO
YyyBCTBA, KOTOpas Bae4YeT 3a cobolt rpomasHbIn
ywepb nns BCEro XMBOTO M B KOHLLE KOHLOB
NPUBOAUT ero K rmbenun, byaet v To OTAENbHbIN
YyenoBeK, WAW Hapog, uan KynbTypa“. 06 3ToM
CTOPOHE NaMATU Mbl TOXKe 0683aHbl NTOMHUTb.

proces qu‘il y a un siecle Nietzsche instruisait con-
tre 1‘histoire et de redire comme lui dans ses Con-
sidérations inactuelles , mais en remplagant le mot
»histoire“ par le mot ,mémoire®: Il y a un degré
d‘insomnie, de rumination, de sens historique [en-
tendez : ,mémoriel“] au-dela duquel 1'étre vivant se
trouve ébranlé, et finalement détruit, quil s‘agisse
d‘un individu, dun peuple ou d‘une civilisation.”
Clest ce message de la mémoire dont nous devons,
aussi, nous souvenir.

ditani azt a pert, amelyet egy évszdzaddal ezeldtt
Nietzsche folytatott le a torténelem ellen, és Gjra
el kell mondani, amit 6 elmondott a Korszertitlen
elmélkedésekben, csak éppen a ,torténelem szot
kell lecserélni az ,emlékezet” széra: ,Van az al-
matlansignak, a kér6dzésnek, a torténelem [értsd:
emlékezet] irdnti érzéknek egy olyan foka, ame-
lyen tal az él6lény meginog, végiil elpusztul, legyen
sz6 egy egyénrdl, egy néprdl vagy egy civilizdci-
6rol.“ Az emlékezetnek erre az Uzenetére nekiink
magunknak is emlékezniink kell.
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