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Spot an: auf der Bihne stehen in schonen Abendkleidern Catherine Deneuve, Tim
Robbins, Liz Mohn, Uli Wickert und andere. Menschen, deren Arbeit und
Engagement wir kennen und schéatzen. In der Mitte stehen die Scorpions. Und alle
singen ,Wind of Change“. Es ist die Gala des Cinema for Peace. Alle haben 500
Dollar bezahlt, um hier mitsingen zu durfen. Das Geld ist fur Unicef, und Unicef hat
es dringend nétig. Zum Beispiel fir seine Arbeit mit den Waisen im Irak.

Licht aus: Wir sind im Kino und sehen einen 13jahrigen Jungen in einer kargen,
steinigen Berglandschaft. Auf dem Boden sitzt zwischen Tellerminen ein Handler.
Der Junge fordert von diesem Héandler einen héheren Preis fur die Minen, die seine
Jungengruppe eingesammelt hat. Dialog: Der Handler: ,Ich zahle Dir 22 Dinar pro
Mine.” — Der Junge: ,Aber ich weil3, dass Dir die UNO 2200 Dinar fiir jede Mine
bezahlt.“ Der Zwischenhandler winkt marrisch ab, ist aber bereit, den Preis zu
erhdhen. Der 13jahrige, den alle nur Satellit nennen, gibt den wartenden Jungen ein
Zeichen und die steigen mit ihren Kiepen voller Tellerminen zum Héandler. Es sind
kurdische Flichtlingskinder in einem Lager an der irakisch-tirkischen Grenze. Und
das lebensgefahrliche Einsammeln von Minen ist ihr Broterwerb.

Zwischen der Gala des Cinema for Peace und dem kurdischen Fluchtlingscamp
erstreckt sich die weltumspannende Kriegsékonomie, an der wir teilhaben. Wir alle
sind in sie verwickelt. Niemand von uns, was immer er oder sie auch tut, kann sich
davon ausnehmen. Das neben vielen anderen Dingen zeigt der Film, von dem hier
die Rede ist.

Daraus hatte werden kénnen ein Film Uber eine Kinderliebe inmitten von zerstorten
Panzern. Die beiden jungen Liebenden sind gezeichnet von den Katastrophen, die
sie erlebt haben. Aus einem noch zu erfindenden Grund werden die Kinder durch
Missverstandnisse voneinander getrennt. Deshalb muss in der Apotheose der junge
Held unter Lebensgefahr etwas unternehmen, das seine Liebe unter Beweis stellt.
Das Ende ist entweder tragisch, weil er nicht Gberlebt. Oder doch unter Schmerzen
glucklich, dann, wenn der Filmemacher es nicht riskieren will, uns, die Zuschauer,
die wir inzwischen diese beiden Kinder lieben, enttduscht aus dem Kino zu
entlassen. Ein Film entlang den Erzahllinien der internationalen Bildermaschinen.
Denn das internationale Kino ist fasziniert von Bésewichtern und Katastrophen und
den Helden, die alles Uberwinden in einem Akt der Liebe oder der Menschlichkeit,



aber erst, nachdem die Katastrophen und die Bésewichter ausfiihrlich gezeigt
worden sind.

Das Lager ist schabig und dieser Eindruck verliert sich keinen Moment. Aber es zieht
auch in keinem Moment das Interesse auf sich als Inkarnation des Erhaben-
Bedrohlichen, dem die Kamera einen pittoresken Glanz und einen faszinierenden
Bildwert verleiht. Die Kamera verweilt nicht auf dem monstrésen Kriegsmdall, um uns
dessen Schrecken in die Netzhaut einzubrennen oder es zum drohenden Menetekel
werden zu lassen. Nichts ist malerisch in diesem Film. Keine Wackelkamera
behauptet Authentizitat. In ruhigen Einstellungen, fast immer total oder halbtotal,
folgt die Kamera den Kindern in beobachtender Distanz. Es gibt in diesem Film kein
Bild, das sich dem Gedachtnis eingrabt als eine fetischisierte Bildikone, wie die
internationale Kinoproduktion sie liebt. Es gibt keine Kamerarethorik, noch nicht
einmal die der Lakonie. Das Lager wird nicht gezeigt als Holle auf Erden, sondern
als Umgebung fir vielfaltige Akte des Uberlebens.

Damit nimmt der Film die Perspektive der Kinder ein, die in jeder Art von
Kriegsresten immer sofort Umwelt und auch das Spielzeug entdecken. In den
wenigen Momenten, wo die Bilder nicht einfach beobachten, zeigen sie diese
Verwandlungen: der blinde dreijahrige Junge, der an den aufeinander gestapelten
Bombenhulsen entlang tappt und in sie hinein immer wieder ,Papa“ ruft, als seien sie
eine Flustertte, die seinen Ruf bis in den Himmel tragen kénnte. Oder den Moment,
wo die Bombenhilsen, die von einem Lastwagen ins Lager transportiert worden sind,
damit die Kinder sie entladen, durch die Luft fliegen, als seien es noch die Bomben,
die direkt aus dem Bauch der Flugzeuge fallen. Oder den Moment, wenn der
Anfuhrer Satellit auf den Resten eines Panzers hockt, um ,seinen Kindern* zu
befehlen. Sein Sitz wird nach Ende der Ansprache mit Hilfe eines Drehrades
heruntergeholt, wie wir das von einem Kamerakran kennen. Wie Fellini schwebt
Satellit dann wieder auf den Boden in einer grof3artigen Geste. Hier werden ohne
symbolische Aufdringlichkeit die Akte des Zerstorens und Uberlebens ineinander
verschlungen, die Bilder des Kriegs und des Kinos als Teile eines Alltags.

Auf dem engen Raum des Fluchtlingslagers stol3en die alte und die neue Zeit
zusammen mit ihren unterschiedlichen Okonomien. Uberleben heiR3t: die alte
Okonomie in die neue zu berfiihren. Krieg ist ein Handwerk. Auch das Uberleben
ist ein Handwerk und es lebt von den Hinterlassenschaften des Krieges. Die Minen
aus den Feldern zu buddeln ist wie das Einsammeln der Reste der Ernte, die den
ganz Armen in den landlichen Gebieten erlaubt war. Satellit benutzt seinen
Wissensvorsprung, um den Dorféltesten die Fernsehbilder in die Hitte zu holen mit
Hilfe einer Satellitenschissel, die er organisiert. Denn von der Information hangt das
Uberleben ab. Alles, was er tut, hat mit Organisieren zu tun. Er schickt ,seine
Kinder®, zum Minensuchen, nachdem er mit den Besitzern der Felder verhandelt hat.
Er verschafft ihnen den besseren Preis fur die gefundenen Minen beim
Zwischenhéndler. Er ist die Zentrale, durch die viele Akte von Tausch laufen: Minen
gegen Maschinengewehre, Radios gegen eine Satellitenschiissel, das Ubersetzen
von amerikanischen Pressekonferenzen, die im kurdischen Bergland niemand
versteht, gegen die Zusage von materieller Unterstiitzung fur die Fltchtlingskinder.
Medien und Waffen, beide sind das Wechselgeld der Moderne.

Die Dorfaltesten verstehen nicht, was in der amerikanischen Pressekonferenz, mit
der der Krieg vorbereitet wird, gesagt wird. Das liegt erst einmal daran, dass sie kein



englisch sprechen. Satellit behauptet, in Washington werde gesagt, dass es morgen
regne. Die Dorféltesten begreifen den Zusammenhang nicht. Satellit, der selbst
kaum englisch versteht, redet sich heraus: Es ist ein Code. Diese Bemerkung zielt
weit Uber den Lacheffekt hinaus. Die Medien sind der Code der Moderne. Und
diesen medialen Code kann man nur entschliisseln, wenn man seinen
Codecharakter begriffen hat. Der Film reflektiert das. Er zeigt, wie die Medien
wandern: Radios, die nutzlos geworden sind, weil man das Ausland nicht hdren
kann, werden gegen eine Satellitenschissel getauscht, die die internationalen
Nachrichten in jede Hitte und jedes Zelt bringen. Aber diese Nachrichten kébnnen
dann nicht verstanden werden, sie mussen ubersetzt werden und werden dann von
den Turmen der Moschee verkiindet. Doch ist mit dem Wortlaut, selbst wenn man
ihn versteht, der Code verstanden? Der Film sagt nein. Er beharrt auf den Mitteln,
mit denen diese dorflichen Gemeinschaft schon immer das Schicksal und die Zukunft
suchte: Voraussagen und TrAume. Wer ihnen nicht glaubt, verliert sein Leben.

Es gibt in diesem Film ein Madchen. Und hier 6ffnet sich der Abgrund. Das iranische
Kino, da wo wir es lieben, hat fast immer eine archaische Poesie, selbst da, wo es
Grosstadtgeschichten erzahlt. Tragerinnen dieser archaischen Poesie sind meistens
Frauen. Das gilt auch fur diesen Film. Das Madchen Agrin bewahrt das Geheimnis,
das es in jedem Film gibt, und das dieser Film aufbaut in unsentimentaler Kargheit.
Agrin ist von finster schweigsamer Schonheit, eine kalte Madonna. Satellit verliebt
sich in dieses Madchen und erwahlt es als seine Braut. Sie entzieht sich, denn sie
tragt eine Blrde mit sich herum, sichtbar und unsichtbar. Das blinde Kind, das sie
mit sich auf dem Rucken herumschleppt, ist Frucht einer Kriegsvergewaltigung in
einem anderen Moment eines anderen Krieges. Jeder halt den Kleinen fir ihren
jungeren Bruder. Sie kann dieses Kind, das wir als Zuschauer lieben, weil wir alle
Kinder in Filmen lieben, deshalb nicht lieben.

Der kleine blinde Junge ist zwischen all diesen Kindern, die wie Erwachsene ihr
Uberleben sichern, das wirkliche, ausgesetzte, hilflose Kind. Dieser Bastard, wie
Agrin ihn nennt, entstanden aus einer Kriegsvergewaltigung an diesem Madchen,
das wohl selbst gerade erst 10 Jahre alt war, ist der heimliche Kern des Films. An
ihm beweisen sich Menschlichkeit und Unmenschlichkeit in der nicht auflésbaren
Mischung, die beides in den Menschen immer eingeht. Agrin versucht, den Jungen
loszuwerden. Sie setzt ihn aus. Fur Agrin gibt es, anders als fur die Jungen, keine
Gemeinschaft, in deren Schutz sie ihren Alltag wieder annehmen kann. In ihrer
hilflosen Grausamkeit versucht sie, ihren inneren Verwundungen zu entkommen. Sie
hat nicht einen Arm, ein Bein, das Augenlicht verloren, sondern etwas viel
Existentielleres: den Glauben, dass es nach dem, was sie erlebt hat, noch ein Leben
geben kann. Sie ist im Innersten verstdrt worden. Und ihr Freitod berthrt uns mehr
als ihr Tod in Kriegswirren, weil er das schleichende Wiuten des Krieges zeigt, der
gewinnt, wenn er den Menschen in seiner Substanz zerstort hat. Nicht der Tod im
Krieg, sondern der Tod nach dem Krieg, an seinen Folgen, zeigt, dass mit dem Ende
des Krieges nicht der Frieden angebrochen ist.

Der Film zeigt Kinder, aber er ist kein Kinderfilm. Das heif3t nicht, dass Kinder ihn
nicht sehen sollten. Aber das Schicksal dieser Kinder ist es, viel zu schnell
erwachsen sein zu mussen, weil die Erwachsenen entweder Kinder geblieben sind
oder Verbrecher wurden. Kinder sind heute schutzlos den Verwistungen
preisgegeben, auch darin, dass sie als Kindersoldaten selbst in den
Verwustungskreislauf einbezogen werden. Aber sie sind auch die einzigen, bei
denen sich die Schuldfrage nicht stellt. Und deshalb erldst uns dieser Film von jedem



Opferpathos, und jeder Sentimentalitat, die so oft mit diesem Thema verbunden sind.
Opferpathos behauptet immer, genau zu wissen, wer gut und bése ist. Dieser Film
behauptet das nicht. So entkommt er der Logik der Ausschlieung, die im Kern
immer totalitar ist und so genau weil3, wo der Feind steht, den man dann bereit ist,
anzugreifen. Turtles can fly stellt sich der Ambivalenz der Dinge ohne Propaganda.
Die letzten Bilder zeigen den amerikanischen Einmarsch in die kurdischen Dorfer.
Die sehnsuichtig erwarteten amerikanischen Panzer und die Soldaten kommen,
Sattelit steht, auf eine Kriicke gestltzt am Stra3enrand. Die Mine, auf die er getreten
war, als er das blinde Kind retten wollte, war eine amerikanische. Die Amerikaner, die
ersehnt werden, damit man Saddam Hussein los wird, haben die Mine hergestellt,
auf die er trat. Ihre Flugblatter versprechen Erlésung. Wenn sie da sind, beginnt
wieder der Krieg.

Turtles can fly ist ein dringlicher Film, einer, der seine Geschichte erzahlen muss,
ohne die ironischen Brechungen, in denen wir uns einreden, dass es keine Wahrheit
mehr gibt. Aber er ist auch ein kunstvoller Film, der seine Bilder in vielfacher
Verknipfung gefunden hat. Die Prominenten, die am Abend ,Wind of change”
singen, haben am Morgen eine Erklarung verfasst, Catherine Deneuve hat sie
vorgelesen. In ihr heil3t es: ,Die Zeit ist gekommen, da Kunstler Verantwortung
tubernehmen fir die Bilder, die unser Unterbewusstsein pragen.”“ Damit benennt die
Erklarung unsere aktuelle Krankheit: Die Medien sind in ihrer heutigen Verfasstheit
nicht friedensfahig. Sie sind in ihrer Form gewalttétig, allein schon durch ihr
Fasziniertsein von Sex, Gewalt und Macht. Friedenswiinsche und Friedensgebete
halten oft dagegen mit einer naiven Hilflosigkeit : Sonnenblumenoasen gegen
Kriege und Gewalt, Kerzen in den Fenstern, Kinderbriefe und Stofftiere. Das tragt
ihnen die Beschimpfung als Gutmenschen ein. Die, die so héhnen, stilisieren die
coole Geste. Das ist die Behauptung, diese Faszination zu beherrschen. Und ist
doch nur die heimliche Lust an den Reiz- und Erregungspotentialen des Kinos. Doch
damit ist man schon in deren Kreislauf eingetreten.

Turtles can fly verschenkt die Erfahrungen der Menschen nicht an diese Kinoreize.
Das ist fur mich das gré3te Kompliment, das man einem Film heuten machen kann.

Jutta Brickner



