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Keinen Text habe ich so lange geschrieben wie diesen. In meinem ganzen Leben
war ich noch nie so abgrundtief erschittert wie wéahrend der Kriegszeit. Als eine Frau
mit serbischem Namen in Serbien, in Belgrad, war ich die ganze Zeit, in der auf dem
Gebiet des ehemaligen Jugoslawiens Kriege wuteten, also von 1991 bis 1999, als
antifaschistische Aktivistin engagiert und — ich war eine Lesbe. Ich wollte schon seit
einiger Zeit die Verbindung zwischen diesen zwei Lebensarten, diesen zwei
Identitaten, die manchmal so schwer zu verséhnen waren, erforschen, aber es hat
Jahre gedauert, bis ich den Mut gefasst hatte, iberhaupt damit anzufangen.

Als ich dann im Jahr 1997 zu schreiben begann, merkte ich, dass ich auf Englisch
schrieb, obwohl das nicht meine Muttersprache war. Vielleicht gab mir die fremde
Sprache geniigend Raum und Distanz, Uber mich nachdenken zu kénnen. Vielleicht
stellte ich mir, indem ich auf Englisch schrieb, eine feministisch-lesbische
internationale Gemeinschaft als meine Leserschaft vor und fiihlte mich dadurch
irgendwie sicherer. Schreiben zu wollen bedeutete, mich und meine Umwelt
verstehen zu wollen, mich mit meiner eigenen Homophobie auseinander setzen zu
wollen, um mit meinem neu-erwachten lesbischen Begehren diese Winkel
unbekannter Angst und Schuld zu beleuchten sowie mein eigenes Leben, das sich in
den Krallen des serbischen Nationalismus befand, besser verstehen zu konnen.

Vier Jahre spater, 2001, als ich den Text nochmals las, verstand ich, dass der Krieg
den Sinn meiner lesbischen Existenz vertieft hatte. Es in Worte zu fassen bedeutete
fur mich, aus wirgenden nationalistischen und faschistischen Wirklichkeiten zu
entkommen und darauf hinzuweisen, dass Lesben in Kriegsgebieten sowie in vom
Krieg betroffenen Regionen wie der meinen leben. Ich habe auch gemerkt, dass sehr
wenig Uber ihre Lebenssituation geschrieben wurde, Gber Entscheidungen, die sie
treffen mussten, ob sie sich verstecken oder gehen sollten, falls das mdglich war,
oder bleiben und in Friedensbewegungen politisch aktiv werden sollten. Ich schrieb
diesen Aufsatz in der Hoffnung, dass auch andere Frauen ihre Geschichten erzahlen
und ihre Uberlebensstrategien mit uns teilen wirden. Ich mochte diesen Essay all
denjenigen Frauen widmen, die sich in den Kriegsgebieten befanden und Frauen
liebten und sich entschieden hatten, ihre Familien und Nachbarn zu unterstutzen,
indem sie in den vom Krieg zerrissenen Regionen blieben und nie die Gelegenheit
hatten, zu sehen oder zu héren, dass lber ihren Uberlebenskampf oder inre
Beflirchtungen 6ffentlich diskutiert wurde. Aber auch all denjenigen, welche die
schwere Entscheidung treffen mussten, ihre Liebsten zu verlassen und die aus den
Kriegsgebieten fortgegangen sind, auf der Suche nach einem neuen Lebenssinn
anderswo.

Ich widme diesen Text auch meiner Lesben-Schwester, der Feministin Igballe
Rogova, welche die Frauenaktivistinnen-Gruppe aus den landlichen Gebieten “Motrat
Qiriazi” gegrundet hat und welche in den Kriegsjahren als eine albanische Aktivistin

! Das ist eine (iberarbeitete Version von “Notizen einer feministischen Lesbe zu Kriegszeiten”, The
European Journal of Women'’s Studies, 8 (2001) 3, pp. 381-92. Der Text wurde 1996/1997 in Belgrad
geschrieben und 2001 und 2012 Uberarbeitet.



mit vielen Frauen und Madchen in Kosova zusammenarbeitete und dabei nie ihr
lesbisches Wesen verleugnete. Sie lebte ihr Leben auf der anderen Kriegsseite von
mir, da das serbische Regime 20 Jahre lang versucht hatte, die albanische
Bevolkerung zu erniedrigen und aus ihrem Lebensraum zu vertreiben. Und in all
diesen Jahren haben wir beide unsere schwesternliebende lesbische Verbindung
aufrecht erhalten.

1997

Der Militdrsbefehl, der den Krieg im Sommer 1991 ausldste, wurde in meiner
Heimatstadt Belgrad erteilt. Bei uns wurde nicht geschossen, aber in Kroatien, in
Bosnien-Herzegowina und in Kosovo. Seit dem Kriegsbeginn fing alles an, sich zu
verandern, allem voran die Schlagzeilen in Zeitungen und die Nachrichten im
Fernsehen. Uber Nacht wurden manche Manner, die auf StraRen meiner Stadt liefen,
zu Mordern und Vergewaltigern. Ob im Bus, im Café oder einem Geschaft, man
schaute um sich herum und wusste nicht, ob der Mann nebenan ein
Kriegsverbrecher war oder nicht... Manche dieser Manner waren uniformiert, andere
liefen auf Kricken und ich war mir nicht sicher, ob ich Zorn oder Mitleid verspiirte.
Die Gewalt in der Familie und auf den StraRen nahm zu und die Wirklichkeit wurde
so vermannlicht. Es machte keine Freude mehr in die Stadt zu gehen. Uberhaupt
nicht. In den Schaufenstern der Buchhandlungen waren nur serbische Titel
ausgestellt, in den Theatern wurden nur serbische Stiicke aufgefihrt, die Musik in
den Geschaften war nicht mehr YU-Rock, gespielt von jugoslawischen
Rockgruppen, sondern das sogenannte Turbo-Folk, serbische neue Musik firs Volk.
Das Klima der Vergessenheit gegeniiber den Verbrechen, die auf der anderen Seite
der Grenze geschahen, war erstickend. Was in den benachbarten Regionen, in
Stadten, die bis gestern Teile unseres gemeinsamen Heimatlandes waren, schien
heute belanglos zu sein: Sarajevo, Zagreb, Osjek, Prizren, Dubrovnik... viele
Belgrader befiirworteten die nationalistische Logik: Vergiss die anderen. Das Regime
in Serbien verlangte von seinen Birgern, die Ungerechtigkeiten in diesen Stadten zu
ignorieren. Wie auch alles andere, was nicht unter den Begriff ,Nation’ fiel. Frauen
und Lesben waren aus dem offentlichen Leben verbannt. Das war an sich nichts
Neues, aber zu Kriegszeiten verstarkt die Abwesenheit gesellschaftlicher
Reprasentation das Gefihl, sich im Exil zu befinden.

Seit der Zeit, als das serbische Regime unverhllt faschistisch wurde, war der
Offentliche Raum fur Lesben — den es eigentlich nie wirklich gab — noch enger
geworden. In der Region, wo ich lebe, befanden sich die meisten Frauen, die Frauen
lieben, in einem Stadium, wo sie sich firchten, tber ihr lesbisches Begehren zu
sprechen. Es bestanden keine gesellschaftlichen Bedingungen, die ihnen erlauben
wuirden, ihre Identitat als auch lesbisch bezeichnen zu kénnen oder die politischen
Auswirkungen der Tatsache, dass sie Frauen liebten, abschatzen zu kénnen. Viele
erlaubten sich nicht, ihre Liebe einfach zu genief3en. Sie fuhlten sich vielmehr
schuldig fur das, was sie waren. Viele versuchten sich davor zu schitzen, indem sie
Drogen nahmen oder tranken.

Einige von uns, lesbischen Feministinnen, waren in der schwul-lesbischen
Organisation Arkadija aktiv, die kurz vor dem Krieg gegriindet wurde. In 1995 gingen
wir einen Schritt weiter und griindeten die lesbische Organisation Labris. Obwohl
Labris immer noch kein eigenes Biro besal3, haben wir ununterbrochen in



verschiedenen feministischen Raumlichkeiten Workshops organisiert. Tatsachlich
haben sich viele Lesben in diesen Workshops endlich getroffen und konnten
erstmals Uber die so begehrte und ersehnte lesbische Liebe reden.

Hierarchie der Diskriminierung

Etwas haben wir schon sehr friih gelernt, ndmlich dass der Krieg eine Prioritatenliste
von Uberlebensbedirfnissen schafft. Das Recht zu leben und zu tberleben stellten
die obersten Prioritaten dar. Es war evident, dass in den vom Krieg zerritteten
Landern kein sozialer Raum fir die Benennung von ldentitdten bestand. Die
Vorherrschaft des Nationalismus drangte die Nationalitdtszugehdérigkeit als die
einzige Identitat mit politischer Bedeutung in den Vordergrund. Fir Lesben, die sich
in ihren privaten Bereichen versteckt hielten, hinter maskierten Gesichtern oder ihren
Namen?, stellte der Krieg, als ein weiteres institutionalisiertes Hassritual, ein Monster
dar, das aus dem Schrank heraussprang, als hatte es nur darauf gewartet, in ihnen
noch mehr Schuldgefiihle zu wecken. Lesben hatten nicht allzu viele Optionen.

Manche schlie3en sich dem nationalistischen Machtapparat an, andere lehnten es
ab, mitzumachen und wurden apolitisch oder verliel3en das Land, wenn sie sich dies
leisten konnten. Falls sie gingen, fuhlten sie sich haufig schuldig. Falls sie blieben, tat
es ihnen Leid, dass sie nicht gegangen waren.

Der Krieg war eine fruchteinflé3ende, menschliche Maschine, die Hoffnung und
Selbstbewul3tsein zerstorte. In meinem Fall war es so, dass ich einen serbischen
Namen trug und das serbische Regime den Krieg gefuhrt hatte. In Kriegszeiten ist es
ein groRRes Privileg, wenn dein Name der Gruppe zugehort, die an der Macht ist.
Zugleich ist es aber auch eine grol3e Quelle der Scham. Ich habe dieses Privileg
manchmal genutzt, aber nicht als Lesbe. Denn wenn du dich als Lesbe geoutet hast,
warst du aus den Institutionen des totalitiren Regimes ausradiert; weil die Gewalt ein
legales Kommunikationsmittel war, die ‘Anderen’ Feinde und ‘Homosexuelle eine
Gefahr fur das System'.

Als der Krieg ausbrach, haben in Serbien Friedensbewegungen, Frauenbewegungen
und Menschenrechtsorganisationen nicht nur auf die grundlegenden Bediirfnisse der
vom Krieg betroffen Menschen reagiert, sie bildeten zugleich den Kern der
zukUnftigen Zivilgesellschaft. Feministinnen hatten dabei die Erwartung, dass
Menschenrechtsorganisationen sich gegen alle Formen der Diskriminierung
einsetzen wirden, einschliel3lich Sexismus und Homophobie. Aber auch, dass sie
das Prinzip der Untrennbarkeit der Menschenrechte respektieren wirden und alle
Menschenrechte als gleichwertig berticksichtig sein wirden. Wie auch immer, in den
ersten Jahren der Antikriegsbewegung war dem nicht so. Die
Menschenrechtsgruppen, die in unseren Stadten gebildet wurden, arbeiteten hart
daran, den Nationalismus zu dekonstruieren und Fliichtlingsrechte zu unterstitzen
und dennoch: Mit den Rechten anderer sozialer Gruppen befassten sie sich noch
nicht. Wir konnten beobachten, dass der Krieg das Bediirfnis nach Sicherheit, nach
Obdach und Nahrung als prioritar aufdrangte, und dass destruktive Regimes eine
Gewalthierarchie aufstellten und damit Menschenleben zerstdrten. Als Antwort

2 Aufgrund der meisten Vor- und Nachnamen in der Region lieB sich wahrend der Kriegszeit die nationale
Zugehorigkeit erkennen, wenn keine anderen kulturellen oder sprachlichen Unterschiede vorhanden waren.
(Anm.d.U.)



darauf etablierten die Menschenrechtsorganisationen auch eine Hierarchie der
Menschenrechte.

In diesem unmdoglichen sozialen Umfeld, in dem man allein national definiert und alle
anderen Facetten der Identitat getilgt werden, waren Lesben aus Belgrad
homophoben Ubergriffen ausgesetzt. Im Jahr 1994 untersagte eine mit
Fliichtlingsfragen befasste Menschenrechtsorganisation der schwul-lesbischen
Basisorganisation Arkadija den Zugang zu gemeinsamen Raumlichkeiten bis hin zur
Benutzung gemeinsamer Toiletten und zwar aufgrund der angeblichen ‘Programm-
Unvereinbarkeit’. Im Jahr 1995 wurde eine Gruppe lesbischer Aktivistinnen von
jungen Rechtsextremen auf der Stral3e korperlich angegriffen, die “lhr, Lesben,
verschwindet von hier!” brillten. In 1996 wurde eine Polizeistreife zu einer
Lesbenstudien-Vorlesung zum Thema “Rechtliche Aspekte der lesbischen
Bewegung in Europa” geschickt mit dem Vorwurf, dass dort ‘Orgien und
unanstandige Handlungen stattfinden’. Trotz all dem traf sich die Gruppe regelméafig,
vier Newsletter wurden herausgegeben, Essays geschrieben, Interviews fur
Fernsehen und Zeitungen gegeben und Workshops organisiert.

Lesbische Antwort auf den Krieg

Wahrend der Kriegsjahre fanden Lesen verschiedene Uberlebensstrategien. Viele
distanzierten sich, indem sie behaupteten: “Das ist nicht unser Krieg — das ist eine
mannliche Angelegenheit”. Falls sie ihr lesbisches Selbst verstecken mussten und ihr
soziales Gesicht eine Maske war, falls es ihnen nicht erlaubt war, irgendeinen ihrer
lesbischen Wesensziige in der Offentlichkeit zu zeigen — warum sollte es ihnen dann
wichtig sein, wer den Krieg gewann oder mit welcher Nationalitdt man sie
identifizierte? Sie sahen sich nicht als ein Teil des Krieggeschehens. Deshalb
entschloss sich ein Teil von ihnen, sich ins Schweigen zurtickzuziehen, ein anderer
Teil das Land zu verlassen.

Es gab auch jene, die in nationalistische Institutionen eintraten, um ihr eigenes
Leben selbstbestimmt zu fihren und eine soziale Identitat aufzubauen zu kénnen.
Das Phanomen von Lesben, die in den nationalistischen Machtapparat einstiegen,
schien mir sehr eigenartig, weil die meisten von ihnen, bevor sie nationalistisch
wurden, bereits mit einem Schweigen, mit Schuldgefiihlen, Angst und Selbsthass
lebten, die so spezifisch sind fur Frauen, die andere Frauen lieben.

Institutionalisierter Hass wie Nationalismus bietet einer Bevolkerung und somit auch
ihren Lesben die Belohnung, ein Teil des nationalen Systems zu sein, zur gré3eren
Gruppe zu gehoren. Ein Teil dieser Gruppe zu sein, die das eigene Selbst glorifiziert
und Hass gegeniber den ‘Anderen’ entwickelte, erdffnet die Moglichkeit, eine Reihe
gesellschaftlich akzeptabler Geflihle zu entwickeln: “Unser” im nationalen Sinn zu
werden, wenn kein “Unser” im lesbischen Sinn bestand. Endlich das Gefihl der
Zugehorigkeit zu bekommen und akzeptiert zu werden. Selbst wenn dies neue
Leidensebenen bedeutet, wurden zahlreiche Frauen, die Frauen lieben, in Serbien
und Kroatien, in Kosova, Ruanda, Kurdistan Nationalistinnen auf eine heterosexuelle
Weise. Einige schlossen sich gar den Todeskommandos der Manner an. Wir wissen
nicht wirklich, ob sie den Trost fanden, den sie suchten. Das ist ein weiterer Grund,
warum es so wichtig ist, diesen 6ffentlichen Diskurs zu initiieren, um auch andere



Stimmen zu héren und zu erfahren, wie diese Frauen die durch den Krieg erzeugten
Widerspruche uberlebt haben.

Die Feministinnen unter uns schépften Kraft aus dem gegenseitigen Verstandnis.
Feministische Politik hat viele Frauen dazu inspiriert, aus der Verzweiflung und dem
Leid aufzustehen, die durch die ersten Nachrichten tGber Kriegsverbrechen
entstanden waren.® Im Jahr 1992 nahmen Feministinnen aus Belgrad und Zagreb
mehrere Verpflichtungen auf sich und griindeten Organisationen fur eine
unmittelbare Unterstitzung von weiblichen Kriegsopfern — sie mussten mit dem
Notigsten versorgt werden und viele von uns arbeiteten Vollzeit daran. Da sich die
politischen Aktivitdten auf die Stral3e verlagert hatten, organisierten sich
Feministinnen in der Antikriegsbewegung um tber Vergewaltigung im Krieg und eine
Solidaritat zwischen Frauen Uber Grenzen hinweg zu sprechen. Im Fall von Serbien
haben wir uns in der Organisation Frauen in Schwarz daflr entschieden, eine
Sprache zu wahlen, die das serbische Regime klar als fur den Krieg verantwortlich
benennt. Jeden Mittwoch standen wir in den Strafl3en, schwarz gekleidet um mit
unseren Koérpern zu demonstrieren: “Ungehorsam zu unseren Vatern, zu politischen
Anfuhrern und zu Gott” war ein Transparent, das unsere Politik zusammenfasste.
Unsere feministischen Freundinnen Ubersetzten Hannah Arendts Elemente und
Urspriinge totaler Herrschaft und Virginia Woolfs Drei Guineen. Wir lasen diese
Werke Uber Schuld und Verantwortung im Krieg und versuchten, den Inhalt unserer
Politik zu definieren. Zudem haben wir Feministinnen uns bemdht, auch unserer
eigenen Vielfalt gebihrend Raum zu geben, einschliellich des lesbischen Daseins.
Das bedeutete zum Beispiel, dass das Zentrum fur Frauenstudien sowohl in Zagreb,
als auch in Belgrad, Vorlesungen Uber lesbische Politik auf ihrer jeweiligen Agenda
hatte. Auch an den alljahrlichen internationalen Treffen, die Frauen in Schwarz
wahrend des Krieges organisierten, stand stets ein Workshop auf dem Programm,
der Lesben in der Antikriegsbewegung thematisierte.

Getrennte Wirklichkeiten

An dieser Stelle mdchte ich ein paar personliche Gedanken und Impressionen tber
die Spaltung unserer Identitaten auf3ern. In unserer lesbischen Gruppe in Belgrad
war es schwierig, uber den Krieg zu sprechen. Einige Lesben stellten sich diese
Treffen als einen sicheren Ort vor, unberihrt vom Kriegsgeschehen. Sie wollten,
zumindest hier in dieser lesbischen Gruppe tber lesbische Themen sprechen und
sich nicht Uber politische Fragen zerstreiten. Anderseits standen in der
Friedensbewegung nur Krieg und Nationalismus zur Diskussion — Feminismus und
Lesbianismus wurden gemieden. An vielen Abenden, nachdem ich Frauen beraten
hatte, die Opfer von Krieg und Gewalt geworden waren, lief ich manchmal weinend
nach Hause. Auf dem Weg machte ich oft Halt im Zentrum fir Antikriegsaktion
[Centar za antiratne akcije], um mich tber die aktuellsten Geschehnisse zu
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infoteka]; in Belgrad: Frauen in Schwarz [Zene u crnom (ZUC)], Autonomes Frauenzentrum gegen
sexuelle Gewalt [Autonomni Zenski centar protiv seksualnog nasilja], SOS-Notruf fir Frauen und
Kinder — Opfer der Gewalt [SOS telefon ze Zene i decu Zrtve nasilja], das Zentrum fiir Frauenstudien
und das Inzesttrauma-Zentrum [Incest trauma centar].



informieren. Dort arbeiteten Aktivistinnen mit groRer Leidenschaft und Hingabe oft
bis spéat in die Nacht. “Nein, nicht jetzt ber Lesben reden. Lasst uns nicht die andere
Sache ruinieren”, war etwas, was unausgesprochen zwischen uns in der Luft hing.

Ich erinnere mich auch, dass ich ganz am Anfang des Krieges in einer feministischen
Gruppe — SOS-Notruf fur Frauen und Kinder, Opfer von Gewalt — war und dass wir
sehr Uberrascht waren, als die ersten Kriegsnachrichten zu uns gelangten.
Engagierte, mit denen wir versuchten dariber zu sprechen, reagierten jeweils ganz
unterschiedlich und es schien, als wirde uns alles trennen: der Nationalismus, Krieg
und Pazifismus. Jedes Thema war so unvorstellbar wichtig fur unser individuelles
Identitdtsempfinden, dass wir kaum noch dariber sprechen konnten. War ich Serbin,
nur weil ich einen serbischen Namen trug? Oder war ich immer noch eine
“Jugoslawin” — wie ich mich eigentlich empfand — obwohl dieses Jugoslawien
auseinandergefallen war? “Jugoslawen” wurden jetzt als Verrater angesehen. Ich
fuhlte mich gespalten: In jeder Hinsicht konnte ich nur eine Seite meines Gesichts
zeigen, der Rest von mir war entweder unerwunscht oder gefahrlich. Nur in meiner
Wohnung, im meinem Zimmer fihlte ich mich wohl und irgendwie ganz.

Und dennoch, ich erinnere mich, wie ich manchmal meinen Verstand in diesem
Zimmer zu verlieren glaubte. Es gab Zeiten, als ich mich in diesem Zimmer gerade
mit einer Frau liebte und das Transistorradio die neuesten Nachrichten von der Front
sendete. Die einzigen Nachrichten, die es lohnte zu héren, kamen aus Prag, London
und Paris. Ich war im Bett und wusste nicht, was ich jetzt tun sollte. Sollte ich aus
dem warmen Bett aufstehen und meine Geliebte allein lassen oder sollte ich das
Radio ausschalten und mich wieder dem Vergnigen widmen? Ich war lesbisch und
trug einen serbischen Namen, wie konnte ich das Radio ausschalten? Menschen,
meine Nachbarn, wurden auch in meinem Namen umgebracht und ich musste es
wissen. Wirde ich jetzt nicht ausschalten, géabe es heute kein Liebemachen mehr,
nur noch tiefe Trauer Uber die schrecklichen Nachrichten aus Bosnien-Herzegowina.
Ich werde mir noch eine Zigarette im Bett anziinden und uns beiden noch einen
Kaffee kochen. Zeige ich Respekt gegenuber den Toten, indem ich das Radio nicht
ausgeschaltet habe? Ist lesbisches Lieben in diesem Moment unangemessen? Und
warum eigentlich? Wegen dieser Gefuhle und Widerspriichlichkeiten war ich so hin-
und hergerissen, dass mir mein ganzer Kérper weh tat.

Spater schieb ich Solidaritatsbriefe an eine mir unbekannte Frau, die im belagerten
Sarajewo lebte, und fragte mich, ob es ihr eines Tages unangenehm sein wirde,
wenn sie die Lesbe, die ihr Briefe geschrieben hatte, treffen wiirde. Wirde sie
enttauscht sein? Wirde sie es bereuen, dass sie Worte der Freundschatft von einer
Lesbe bekommen hat? Diese Besorgnis packte mich vielfach so stark, dass ich
schaudern musste. Warum war es immer so schwierig zu sagen, wenn humanitére
Hilfe von Lesben geschickt wurde? Manche sagten, es spiele keine Rolle — aber auf
welcher politischen Grundlage beruht diese Hypothese?

Ich habe jahrelang so weitergemacht. Ich wusste nicht, was ich mit diesen
fragmentarischen Identitaten, Winschen, Motivationen tun sollte ...Ich erinnerte mich
an einen Essay, den ich in den Achtzigern gelesen hatte, in welchem eine lesbische
Autorin aus den Vereinigten Staaten, wie sie von einem einjahrigen Aufenthalt in
Nicaragua zuriick gekommen war und es hiel3 ungefahr so: “Nein, ich konnte nicht
Uber mein Lesbischsein in Nicaragua sprechen, dort war gerade Krieg, sie hatten



andere Prioritaten.” Ich habe diesen Satz im Geist tausendmal wiederholt, und frage
mich, was ich sagen wirde. Jedes Mal als ich dachte: “Nein, das ist falsch, eine
Lesbe sollte immer eine Lesbe sein”, fiihlte ich mich unwohl und beschamt. Dann
wurde ich die Argumentation umkehren und denken: “Vielleicht ist es richtig, wir
sollten nicht dartiber sprechen, eben ja nicht zu Kriegszeiten!” — und ich fiihlte mich
noch schlimmer, hatte Schuldgefihle und war verwirrt. Ich frage mich, ob das
Momente internalisierter Homophobie waren.

Schmutzige Stral3en

Eines Nachts in 1995 hatten wir eine Labris Aktion in einem alteren Stadtquartier in
Belgrad in Dorcol, nur einige Hauserblécke von meiner Wohnung entfernt. Drei
Manner hielten uns auf, als wir gerade dabei waren, ein lesbisches Graffiti an eine
Wand zu spriihen. Als sie begriffen, dass wir Lesben waren, griffen sie uns an.

Zwei von ihnen standen im Hintergrund, mit Hockey-Staben in den Handen, einer
baute sich vor mir auf. Er sah mich an und ich sah ihn an und dachte mir dabei: “So
ein Gesicht verlangt nach Krieg, ein Gesicht, das totet. Hinter ihm stehen Waffen des
Hasses.” Ich habe mich noch nie im Leben so gefurchtet. Er stield mich an die Wand,
brach meine Brille und schrie: “Du schmutzige Lesbe, ich kénnte dich jetzt in dieses
Haustor werfen und téten — niemand wirde es je erfahren. Verschwinde!” Als ich
fragte, wer er denn sei, rief er: “Sprich deine schmutzigen Worte nicht! Du gehorst in
die Moschee.” ,Meine schmutzigen” Worte! Meine schmutzigen Worte haben seine
Stral3e verschmutzt! Seine Worte hallten im meinem Kopf die ganze Nacht.

Lesben und Schwule verschmutzten seine hetero-méannliche Stral3e, genau wie die
Muslime oder Roma seine hetero-serbische Stral3e verschmutzten. Und wie steht es
um seine Ehefrau? Verschmutzte sie auch seine hetero-ménnliche Ehe?

Es verging einige Zeit, bis ich mich davon erholte hatte. Danach schrieb ich dartber
einen kleinen Bericht flr unseres regionales Anti-Kriegsrundschreiben fur Kroatien,
Bosnien-Herzegowina und Serbien, das ZaMir (FurFrieden) hiel3. Wir bekamen als
Lesben Unterstlitzung und einen der ersten Kommentare bekam ich von einem
Mann, den ich nie im Leben getroffen hatte: Er versteckte sich vor Scharfschitzen
und versuchte hundertmal am Tag, eine Internetverbindung aus seiner Wohnung in
Sarajewo herzustellen, wo serbische Mdérder ihn nicht nur sténdig beschossen,
sondern auch die Stromzufuhr fir einige Stunden am Tag unterbrachen. Er schrieb
mir: “Wir aus Sarajewo senden dir unsere Unterstitzung, pass auf dich auf, wir
wissen, dass Manner wie er sehr gefahrlich sind.”

Ende 1995, als der Krieg in Bosnien-Herzegowina langsam zu Ende ging, verbanden
sich verschiedene Akte des Hasses und der Solidaritat in mir. Ich habe all die Jahre
mit Frauen, die den Krieg Uberlebt haben, gearbeitet. Ich war voll von
Kriegsgeschichten, die mir Flichtlingsfrauen erz&hlt hatten, als sie in das Autonome
Frauenzentrum gegen sexuelle Gewalt kamen, wo ich arbeitete. Geschichten von
Frauen aus den Kriegsgebieten, die gehassige Soldaten (“Hast zehn Minuten!”) aus
ihren Hausern herausgeworfen haben. Nur weil sie an diesem Ort und zu dieser Zeit
einen “falschen” Namen hatten. Ich war voll von Geschichten der Frauen, die zehn,
zwanzig Jahre lang unter mannlicher Gewalt litten. Ich begann Uber
Konzentrationslager und Holocaust zu lesen. Ich denke, ich kdnnte einen Strich
ziehen, durchgehend von Anfang bis Ende, der die Machtdynamik und Kontroll-Logik
mit Nationalismus und Homophobie, Gewalt in der Familie, Inzest und Genozid
verbindet. Diese Gewaltbilder brodelten in meinem Koérper und in meinem Geist,



wahrend ich langsam die verschiedenen Handlungen faschistischer Terror-
Erzeugung miteinander verband und begann zu verstehen, auf welcher Art und
Weise sie sich in mir kreuzten, bis nicht nur meine Einsicht in diese Form von
Faschismus, sondern auch mein Korper mir klarmachte, dass das Gesicht des
Mannes, der mich angegriffen hatte, genau so gut das Gesicht eines Kriegsmorders,
eines Familienmdrder eines Madchenvergewaltigers oder eines Lesben-Hassers sein
konnte.

Es war meine Entwicklung. Dem ganzen Krieg hindurch hindurch war ich bis an die
Wurzeln gespalten und erst etwa gegen Kriegsende, nach dem Vorfall in Dorcol, fand
ich mich selbst in einer beginnenden Integration all meiner ldentitaten als einer
lesbischen Feministin.

Lesbische Solidaritat

Und trotzdem, in all der Wut und Brutalitat, bekamen wir das Geschenk der
internationalen Lesbenbewegung. Wahrend der ganzen Kriegszeit waren Lesben aus
aller Welt mit den Antikriegsbewegungen im ehemaligen Jugoslawien solidarisch.
Erstens, wir Lesben aus Serbien hatten das Beddrfnis, uns mit unseren Schwestern
aus Kroatien, Kosovo und Slowenien zu treffen. Es waren nur wenige von uns, aber
unser Verlangen war grof3 und wir konnten einander nur auf internationalen
Konferenzen umarmen. Serbische Grenzen waren zu dieser Zeit nur schwer zu
Uberqueren. Dennoch bekamen wir ununterbrochen Unterstitzung geliefert: Briefe,
Pakete, Geschenke, Kaffee, Konfekt mit Worten der Zartlichkeit. Oft sogar von
Lesben, die wir nie getroffen haben und méglicherweise nie treffen werden, aber
auch von Frauen, die wir kannten. Auch Bucher, Zeitschriften und Zeitungen haben
unsere Schwestern aus Frankreich, Spanien, Italien und den USA zu uns nach
Belgrad, Zagreb und Ljubljana geschickt. Briefe der Unterstutzung. Das
Antikriegslied Universal Soldier, gesungen von Buffy Sainte Marie, das wir
hundertmal abgespielt haben. Musikkassetten der schénen Cris Williamson und
Lavender Jane waren am beliebtesten und wurden wieder und wieder in meiner
Kiche abgespielt. Viel Spal3d hatten wir auch mit den lustigen lesbischen Geschichten
von Kate Clinton. Genug um uns in die in die zartliche Liebe lesbischer
Schwesterneschaft einzustimmen und uns zuweilen auch — mitten in der Arbeit mit
Fliichtlingen oder im Kampf gegen die faschistische Politik — daran zu erinnern, dass
auch wir Lesben waren.

Zudem unterstitzen auch viele Lesben die Frauenorganisationen, obwohl sie ie ihre
Unterstltzung nie als leshisch identifiziert haben. Sie kamen zu unseren
Frauenzentren, um Freiwilligenarbeit zu leisten und Zeugen unserer Misere und
Courage zu sein und um uns weniger alleingelassen zu fuhlen. Es gibt noch keine
Studien Uber den hohen Prozentsatz von Lesben, die internationale Freiwilligenarbeit
leisten. Wir haben auf jeden Fall viele von ihnen hier in unserer Region getroffen.

Tanya Renne war eine der ersten, die kam. Im Herbst 1992 erreichten uns die ersten
Nachrichten tber Vergewaltigungen und Konzentrationslager in Bosnien-
Herzegowina. Fur mich in Belgrad war das unvorstellbar — ich konnte noch nicht
ganz fassen, was diese Fakten bedeuteten. In diesen Monaten stieg die Angst in
Belgrad, die Menschen erzéhlten sich, dass unsere Grenzen geschlossen wirden
und niemand mehr das Land verlassen werden kénne. Niemand konnte dieses
Gerucht Uberprufen, wir wul3ten ja nicht einmal, wo die Grenzen unseres Staates



waren. Ich erinnere mich, es war bereits Winter, wir lagen im Bett, nahe beieinander,
zwei Freundinnen, Lesben, Tanya und ich, und Uberlegten, was wir tun wirden,
sollten die Grenzen wirklich geschlossen werden... In diesen Tagen arbeitete ich
tagstber mit Frauen, die Opfer mannlicher Gewalt geworden waren, hérte am Abend
die Nachrichten tUber Kriegsverbrechen im Radio und las A Litany for Survival
(Litanei firs Uberleben) von Audre Lord, Joan Nestle, Adrianne Rich sowie lesbische
Cartoons von Mo und schaute mir Photographien an von JEB in der Nacht. Joan
Nestle und andere lesbische Lyrikerinnen schrieben die Wahrheit Gber lesbische
Liebe, die so weit entfernt zu sein schien, jedoch méglich und real. Und im Bett, in
jener Nacht, dachten Tanya und ich: “Wie kénnen wir von hier flichten? Wie kdnnen
wir illegal auf die andere Seite kommen? Was soll ich tun? Was soll sie tun?” Wir
wollten ein Szenario im Kopf haben. Dann versuchten wir uns an alle Geschichten,
die wir je Uber Grenziiberquerungen gehdrt hatten, zu erinnern... wie das eben so ist
zu Kriegszeiten. Ich erinnerte mich, wie mir mal eine Roma-Frau erzahlt hatte, wie
sie mit einem “griinen Pass” nach Italien kam. Als ich sie gefragt hatte, was das
bedeutete, sagte sie: “Ach, durch die Walder, Schwester!” Wir merkten uns alle
Geschichten Uber geschicktes Fliichten...Wir mussten uns eine leshische
Widerstandsphantasie ausdenken, um die Angst zu Uberwinden. Das taten wir auch.
Tanya hatte einen amerikanischen Pass und konnte das Land verlassen, aber sie
entschied sich, ein Buch Uber die Schwesternschaft in Osteuropa zu schreiben und
sie kam, um uns zu unterstitzen. Sie war in Belgrad, Zagreb und Ljubljana in den
ersten drei Kriegsjahren. Lesben wie sie machten unser Leben weniger angstvoll und
mehr lesbisch.

Eine andere Geschichte geschieht drei Jahre spater in dem gleichen Zimmer. Meine
Freundin Ria Convents, eine feministisch-lesbische Juristin, hatte die Angewohnheit
mit ihrem Auto, das vollgestopft war mit Sachen, die Frauen gut gebrauchen
konnten, in unsere Region zu fahren. Eines Tages in 1995 machten wir Pakete, um
sie Frauen in Sarajewo zu schicken. Ria und ich verbrachtehn viele Stunden damit
die einzelnen Dinge zu organisieren: “Dieses Paket geht an eine Frau, die im siebten
Stock lebt, ohne Strom und Heizung. Sie ist Biologin und kiimmert sich um ihren
kranken Vater. Dieses Paket ist fUr eine Schauspielerin, die eine kleine Tochter und
einen Mann hat. Und dieses fur eine altere Frau, sie lebt zwar alleine, aber sie hat
viele Nachbarn hat, die ihr helfen...” Dann verteilten wir die Sachen, da wir wussten
fur wenn wir sie packten, wer die Nachbarn waren, was kdnnte dieser oder jener
Frau gefallen oder sie Uberraschen. Wir schickten ihnen Bohnen, getrocknetes Obst
und Gemise, Nusse, Schokoladen, Zigaretten, Kaffee, sorgsam ausgewahlt,
warmen Herzens, mit all dem Geschick und der Geduld der Fursorge, welche wir
wahrend unserer lesbischen Jahre, in denen wir einander liebten, erworben hatten.

Andere Lesben haben Geld gegeben, trugen schweres Gepack, riefen uns an, um
sich Uber den Stand der Dinge zu erkundigen, schickten uns Briefe und Karten mit
lesbischen Humor, dykes to watch out for, berichteten tber unsere Aktivitaten,
kamen, um uns verschiedene Fertigkeiten zu lehren, vor allem wie man mit
traumatisierten Menschen umgeht, spater wie man am Computer arbeitet, E-Mails
verschickt und Antrage schreibt.

Einige von ihnen fuhren Lastwagen. Ja, Lesben fuhren groRe Lkws den ganzen Weg
von Grof3britannien, gefillt mit Nahrungsmitteln und Kleidern fir Flichtlingsfrauen



und Aktivistinnen. Ein paar von ihnen hatten sogar Barte. Auf jeden Fall waren sie
die ersten Lesben mit Barten, die ich in meinem Leben gesehen habe!

In diesen sechs Jahren...Tanya Renne, Juditka Hatfaludi, Ria Convents, Ingrid
Foeken, Laurence Hovde, Rachel Wareham, Julia Penelope, Liza Coven, Shian
Jones, Ippy, Therez Bloechlinger, Fabienne Hidreau, Béatrice Breitschmid und Judith
Falusi, Charlotte Bunch, Chris Corrin, Rosa Logar, Masha Gessen, Antonia Burrows,
Kathryn Turnipseed, Murph-Martha Ehman, Joanne, Stefanie, Monique, Nicolle,
Jessica Hauff, Rebecca Johnson, Rebecca Casanova, Rina Nissim, Julie Mertus,
Haya Shalom, Sandra Butler, Maite Irazabal, Marta Brancas, Gaby, Nelly, Shelly
Anderson, Fran Peavy, Tova Green, Sarah Hartley, Katrin Kremmler, Julia, Dagmar
Schultz, Anna Pramstrahler, Antonia Ciavarella... sie alle kamen, um uns zu
inspirieren und uns Kraft zu geben.

Wenn man mich fragt, steht hinter jedem dieser Namen eine Lesbe und eine
Kriegsgeschichte. Wie zum Beispiel Laurence Hovde, die 1994 aus New York ftr
eine Friedenskonferenz kam und mit uns in der Bewegung blieb, bis sie eine neue
feministische Gruppe in Belgrad mitgriindete. Sie ist sehr beliebt unter den
Aktivistinnen. Lesben wie sie und alle anderen, die hier erwahnt wurden, sowie alle,
die ich vergald zu nennen, waren enorm wichtig, um unser lesbischen Begehren am
Leben zu halten. Sie haben uns daran erinnert, was uns Audre Lorde vor vielen
Jahren mal gesagt hat: “We need to come out as lesbians as the summer soil needs
rain.” (Wir mussen uns als Lesben zu outen, ebenso wie die Erde im Sommer Regen
braucht).



