Ost-westliche Kassiber
Vom langen Ende einer langen Nachkriegszeit

im Briefwechsel Boll-Kopelew

Flaschenposten. Hinabtauchen in die Zeit davor

Jede Zeit hat ihren eigenen Erfahrungs- und Erinnerungshorizont. Jede Generation
macht sich aufs Neue ihr Bild von der Welt, in der sie lebt. Es ist noch nicht so lange her,
dass sich mit einem Grofdereignis die ganze Szenerie geandert hat: 1989. In einer
historischen Sekunde war alles, was bisher mehr oder weniger als selbstverstandlich
gegolten hatte, aufgekiindigt: die Grenze, die bis dahin undurchlassig war oder nur mit
erheblichem Aufwand und meist nur in einer Richtung tiberschritten werden konnte,
gab es nicht mehr; das Personal, das bis dahin die politische Szene des Ostblocks
beherrscht hatte, war verschwunden, abgeraumt, meist nur in den Ruhestand versetzt -
ziemlich ungewo6hnlich fiir ein System, in dem grof3e Umbriiche bis dahin oft mit
Schauprozessen und Diadochenkdmpfen verbunden waren. Mit dem ,historischen
Augenblick” war alles anders geworden, und viele der zu diesem Zeitpunkt noch jungen
oder ganz jungen Leute haben oft nicht nur keine Erinnerung mehr an die Ereignisse, die
sich am Rande ihrer Wahrnehmung abspielten, sondern kdnnen auch kaum begreifen,
dass das, was ihnen heute selbstverstandlich erscheint, einmal unerhort, unglaublich,
sensationell gewesen ist. Dazu gehorte, dass man nun eine Reise antreten konnte, ohne
sich ein Visum oder sonst ein Papier besorgen zu miissen; dass in Kiosken nun
Zeitungen und Zeitschriften auslagen, deren Besitz oder Lektiire ein Leben lang
verboten war. Es gab keine Warteschlangen vor den Geschaften mehr, vielleicht aber
auch nicht mehr den Betrieb, in dem man bisher gearbeitet und seinen Lebensunterhalt
verdient hatte. Die Welt, bis dahin verschlossen, stand nun offen - man mufste jetzt nur
noch in den Zug, ins Auto oder ins Flugzeug steigen. Schocks Tag fiir Tag, Umstellung des
Lebens von heute auf morgen, Lebenslaufe, aus der Bahn getragen, mit einem Mal
abgebrochen und neu zu erfinden. Ereignisse dieser Grofdenordnung sind Einschnitte,
lebensgeschichtliche Zasuren, fast farblich konnotiert: Vieles erscheint jetzt in einem
distererem oder rosigerem Licht. Die Welt und das eigene Leben teilen sich im
Riickblick in ein Davor und ein Danach, selbst wenn es nie eine Stunde Null gegeben hat.
Solche Ereignisse werfen einen Schatten, in dem vieles sein Aussehen dndert, wenn
nicht gar ganzlich verschwindet. In einem ,historischen Augenblick” werden Szenerien

abgeraumt, die sich iiber Jahre, vielleicht sogar Generationen hin aufgebaut hatten.



Die Wende von 1989 ist ein solcher Einschnitt gewesen. Die Macht der Bilder - die auf
der Mauer tanzende Menge, ins Licht der Kameras getaucht; das Echo der Sprechchore,
die liber den Wenzelsplatz hallten; die neuen Gesichter, die plotzlich zu sehen waren;
die hektische Flucht eines Diktators im Helikopter und vor laufender Kamera - hat alles
andere liberdeckt, vielleicht sogar geloscht. Und so erscheint das Ereignis, das mit seiner
Prasenz geradezu blendet, noch monumentaler, wie aus dem Nichts aufgetaucht,
tiberraschend, fast iiberfallartig und von hinterrticks. Die Rede vom ,,Annus mirabilis“
tilgt die Spur, lasst im Schatten verschwinden, was seine Voraussetzungen waren und
alles, was ihm vorausging. In die Zeit ,vor 1989 zuriickzugehen, ist daher fast so etwas
wie Archéologie.

Man st6f3t dabei auf Schichten, die dem ,historischen Augenblick” vorausgegangen sind,
auf Triebkrafte, die dafiir gesorgt haben, dass die Wende moglich wurde, und auf die
Menschen, ohne deren Energie jenes Ereignis nicht herbeigefiihrt worden ware. Der
Briefwechsel zwischen Heinrich Boll und Lew Kopelew, oder genauer: zwischen den
Bolls und den Kopelews, denn in vielen Fallen handelt es sich um eine
Doppelkorrespondenz zwischen Heinrich und Annemarie Boll einerseits und Lew
Kopelew und Raissa Orlowa-Kopelew andererseits, bezeugt dies. Der Briefwechsel
umfasst die zwei Jahrzehnte zwischen dem November 1962, nachdem sich beide bei
einer vom sowjetischen Schriftstellerverband fiir westdeutsche Schriftsteller
organisierten Reise in die Sowjetunion zum ersten Mal personlich kennengelernt hatten
- Kopelew hatte als Ubersetzer fungiert - und Marz 1982, als Boll dem inzwischen in die
Bundesrepublik ausgereisten und ausgebiirgerten Lew Kopelew zum 70. Geburtstag
gratulierte. Diese Eckdaten sind keine historischen Zasuren, wie tiberhaupt der
Lebenszyklus von Menschen nicht zusammenfallen muss mit den von Haupt- und
Staatsaktionen markierten geschichtlichen Epochen. Obwohl es in den zwei Jahrzehnten
gravierende und die Welt verdndernde Ereignisse gegeben hat - man denke nur an die
weltweite Studentenbewegung und den Protest gegen den von den USA in Vietnam
gefiihrten Krieg, an den Einmarsch der Truppen des Warschauer Paktes, der den ,Prager
Friihling” beendete oder an die gewaltsame Exilierung sowjetischer Biirgerrechtler und
Schriftsteller wie die Alexander Solschenizyns im Jahre 1974 - wird niemand daraus
einen irgendwie gearteten Epochenzusammenhang konstruieren wollen. Trotz dieser
Ereignisse erscheinen jene Jahre nur wie eine gleichsam namenlose Zeit vor der grofien
Wende. Das hangt nicht nur mit der strukturierenden und wertenden Kraft der

Retrospektive zusammen, sondern ist gewiss der Eigentiimlichkeit dieser Jahre selbst



geschuldet. Es ist eine Zeit der Versuche, Anldufe, Suchbewegungen, Kraftproben - und
der Erschopfung. Wenn man ihr einen Namen geben sollte, dann vielleicht den: Das
lange Ende einer langen Nachkriegszeit, die lange Inkubation fiir die im Jahre 1989
blitzartig erfolgende Abwicklung der ganzen alten Szenerie Nachkriegseuropas.

Der Uber grofe Distanz und immer wieder gegen alle Hindernisse in Gang gesetzte
Briefwechsel ist ein aufderordentliches Zeugnis jener Jahre. In ihm erfahren wir nicht
nur etwas iiber den Arbeits- und ,Schaffensprozess” eines deutschen und russischen
Schriftstellers. Die Wachheit und Geistesgegenwart der Schreibenden bringt es mit sich,
dass der ,Larm der Zeit“ immer als Hintergrundgerdausch anwesend ist; so bleibt alles
Rédsonieren tliber die eigensten individuellen und familidren Angelegenheiten
eingebettet, besser: eingespannt in die Zeitldaufte, und das heif3t wesentlich in die
Verspanntheit der Endzeit des Kalten Krieges zwischen Ost und West. Die
Ausfiihrlichkeit der Korrespondenz und der auch familidre Charakter der schriftlich
gefithrten Unterhaltungen wirft ein Licht auf die Umgebungen, die Lebensverhiltnisse,
die Zwangslagen des Normalalltags in der Bundesrepublik und in der Sowjetunion. Der
Leser dieser Briefe wird mitgenommen auf eine Reise in die K6lner und Moskauer Welt
der 1960er bis in die beginnenden 1980er Jahre. Wir treten damit noch einmal ein in
eine Welt, die uns heute noch fast zu nahe ist, als dass sie uns als historische Welt
interessieren konnte, die uns andererseits schon so fern gertickt ist, dass sie nun an der
Reihe ist, Historia zu werden. Wie fern uns diese Zeit gertickt ist, wird vermutlich am
ehesten daran ablesbar, wenn man die Bedingungen der Kommunikation, den blof3
technisch-organisatorischen Aspekt der Kommunikation, wie die Beféorderung von
Briefen oder das Fiihren eines Telefonats, bedenkt. Einer mit dem mobilen Telefon und
dem Internet aufgewachsenen Generation mag dieser Aspekt geradezu archaisch-antik,
wie aus grauer Vorzeit anmuten. In dieser Hinsicht wird drastisch klar, dass dies ein
Briefwechsel aus einer verschwundenen Welt ist. Freilich ist der technische Aspekt der
Kommunikation in Zeiten des Kalten Krieges nur der augenscheinlichste und derjenige,
der sich am einfachsten vergegenwartigen lasst.

Der Briefwechsel ist aber weit mehr: der Versuch, die Verhaltnisse im geteilten Europa
zur Sprache zu bringen und eine Sprache zu finden in einer Welt, die nicht nur
militarisch, sondern ideologisch gegeneinander hochgertistet war. Der Kampf um die
Vorherrschaft wurde nicht nur militarisch, sondern auf jedem Feld ausgetragen:
ideologisch, kulturell, bis in die letzten semantischen Nuancen hinein. Im Zwiegesprach

zwischen Boll und Kopelew werden die weniger sichtbaren Spuren einer durch die



Abschreckung still gestellten Welt sichtbar, nicht so sehr die sichtbaren Opfer, die
niedergeschlagenen Revolten, Verfolgten und Inhaftierten, als vielmehr die subtileren
Langzeitfolgen des Kampfs zwischen Ost und West um ideologische und sprachliche
Hegemonie. Es ist eine Verstandigung durch das im ost-westlichen Gelande wuchernde
ideologische Gestriipp hindurch. Man kann an dieser Verstandigung sehen, wie viel Kraft
und Aufwand es gekostet hat, den Fallen des Lagerdenkens und der Polarisierungen des
Entweder - Oder als der dem Ost-West-Konflikt am meisten angemessenen Denkform zu
entgehen. Die Anstrengung, sich aus dem hegemonialen Kampf zwischen Ost und West
herauszuhalten, wird am deutlichsten in B6lls und Kopelews Bemiihen, unabhangig zu
bleiben und sich von niemandem instrumentalisieren zu lassen. Es ist ein Kapitel in der
Geschichte der europdischen Intellektuellen - hie eines deutschen Schriftstellers, da
eines Vertreters der russischen Intelligenzija - ihre Unabhédngigkeit zu behaupten
gegeniiber allen Anfechtungen und Verlockungen, die in einem Biindnis mit der einen
oder der anderen Macht hatten liegen kdnnen. Man macht sich im Nachhinein vom
Druck des im ost-westlich geteilten Europa herrschenden Lagerdenkens, dessen
Spielregel lautete: Der Feind meines Feindes ist mein Freund, so wenig eine Vorstellung
wie von der Antiquiertheit der Kommunikation in den Zeiten des Eisernen Vorhangs,
hinter dem sich mit all seinen tief gestaffelten Instanzen der Kontrolle und Zensur eine
Ruckkehr ins Vor-Gutenberg-Zeitalter vollzogen hatte. Man ahnt bei der Lektiire dieser
Briefe, wie viel intellektuelle und psychische Kraft diese Selbstbehauptung der eigenen
Position gegen alle staats- und parteipolitische Vereinnahmung - hier wie dort -
gekostet haben muss. Es ist dann auch nicht verwunderlich, wenn vor allem gegen Ende
hin der Ton der Entkraftung sich verstarkt. Heinrich Boll war bei der Aufnahme der
Verbindung mit Lew Kopelew, dem um fiinf Jahre Alteren, noch nicht einmal 50 Jahre alt
und in seinen besten Jahren. Aber in ihrer Selbstbeobachtung kommt immer wieder zur
Sprache das sie pragende, ja, zeichnende Erlebnis: die Jahre des Krieges, die Jahre an
der Front. Es war die Kriegserfahrung, die sie zur Generation gemacht und ihnen wohl
auch die Basis ihrer Verstiandigung geliefert hatte, und die spaten Lebensjahre sind mit
nichts so sehr angefiillt wie mit der Leidenschaft, jene furchtbare Erfahrung fiir immer
hinter sich zu bringen und zu sehen, dass fiir Deutsche wie Russen endlich doch andere
Zeiten angebrochen sein werden.

Jeder wird aus diesem Briefwechsel etwas fiir sich herauslesen und herausholen wollen:
der Literaturhistoriker einen genaueren Aufschluss iiber den Schreibprozess und tiber

die Rickwirkungen der literarischen Rezeption, der Biograph vielleicht Details, die ihm



bisher nicht bekannt waren, der Zeithistoriker Stimmungslagen und Netzwerke, die man
kennen muss, wenn man die reife westdeutsche Bundesrepublik und die Sowjetunion in
ihrem Endstadium beschreiben und verstehen will. Auf jeden Fall sind die Briefe
uberaus ergiebige Materialien fir eine Geschichte des langen Endes einer langen
Nachkriegszeit mit all ihren mdaandernden Bewegungen, trostlosen Beschwernissen und
winzigen Hoffnungsschimmern. Eine Zeit wird noch einmal besichtigt, die im Gegenlicht
des Epochenjahres 1989 verschwunden ist, obwohl sich ohne diese Zeit das Jahr selber

gar nicht verstehen lasst.

Begegnung der 45er

Das Ende des Zweiten Weltkrieges lag noch nicht einmal zwanzig Jahre zurtick, als sich
Boll und Kopelew erstmals trafen. Alles, was jetzt geschieht, erscheint auf dem
Hintergrund dessen, was geschehen war. Das bestimmt die Scharfe der Wahrnehmung,
die das eine hervortreten und das andere in den Hintergrund treten lasst. Das eigene
Leben erscheint riickblickend wie eine ununterbrochene Hatz, um dem einen Ungliick zu
entgehen, wo man doch bereits in das nachste gerat. ,Euch geht’s wahrscheinlich wie
uns; ein bifdchen ,verschlissen’ sind wir,“ schreibt Heinrich Boll 1968, ,und bedenkt man
die Zeit, in die wir hineingeraten sind, so ist es kein Wunder: vor 33 die Wirtschaftskrise,
davor Inflation, dann nach 33 das, wortliber man nicht zu sprechen braucht unter
Freunden, Krieg, Nachkrieg, Arbeit, Arbeit, und immer irgendwie gehetzt - eigentlich
sind wir ja kaum je zur Ruhe gekommen. Ich denke mir, dafs meine schwere Erkrankung
auch eine Art Lebenserschopfung war”. Das eigene Leben nicht als ruhiges Wachsen,
sondern Mitgenommen-Werden und Davongerissen-Werden von Kréften, die einem
alles abfordern. Die ganze Lebenszeit als ein Davonkommen und irgendwie
Durchkommen, das alle Lebenskraft aufzehrt. Diese Lebenserfahrung bildet die mentale
und psychologische Mitte und speist den Strom, aus dem das Bollsche Werk der 1950er
und 1960er Jahre hervorwuchs.

Bei Kopelew, nur wenig alter, sind die Koordinaten etwas verschoben, wie es in dem
umfangreichen Memoirenwerk deutlich wird. Da gibt es vor dem Krieg jene nachhaltig
pragende Phase des jugendlichen und begeisterten Kommunisten-Stalinisten, den Krieg,
den er, des Deutschen machtig und als Sprachkundiger an der Front gefragt, bis zum
Ende erlebt und aus dem er nicht als gefeierter Sieger, sondern als Gefangener
zuruckkehrt: angeklagt von den eigenen Leuten - dem militarischen Nachrichtendienst -

und verurteilt zu zehn Jahren Lagerhaft wegen , Propagierung des biirgerlichen



Humanismus, Mitleid mit dem Feind und Untergrabung der politisch-moralischen
Haltung der Truppe®“. Er tiberlebt die Haft in einem fiir Wissenschaftler geschaffenen
Spezialarbeitslager, aus dem er 1954 nach Stalins Tod entlassen wird.

In den 30er und 40er Jahren hatten beide die Grundlektion ihres Lebens erhalten, den
Moment dufderster Gefahrdung, wenn Alltag umschlagt in Lebensgefahr und man auf
unabsehbare Zeit umgeben ist von Tod und Zerstorung. Sie hatten ihre Stadte, ihre
Lander, den ganzen Kontinent in Ruinen, verbrannt, verstiimmelt gesehen. Von diesem
Punkt, in dem die Geschichte fiir einen Augenblick ausgesetzt zu haben scheint, blicken
sie auf alles, was kommt, was nie mehr so schlimm sein kann wie das schon Geschehene.
Sie sind Leute, die alles zu sehen bekommen hatten, von dem die Nachgeborenen
verschont bleiben wiirden und sich nur noch eine Ahnung durch Hérensagen
verschaffen konnten. Es kommt nicht von ungefahr, dass alle Bollschen Titel aus jener
Nachkriegszeit den Stempel der Ruhe dessen tragen, der alles hinter sich hat: Wanderer,
kommst Du nach Spa ...; Wo warst Du, Adam; Und sagte kein einziges Wort; Haus ohne
Hiiter - das ist gleichsam der Ton, der sich post festum wie von selbst eingestellt hat, die
Melodie, in der die Erfahrung der Geschlagenen sich kristallisiert hat. Dass Bolls Biicher
schon in den 1950er Jahren eine so grofde Resonanz in der Sowjetunion gefunden hatten
- wie sollte es erstaunen in einem Land, dessen Lebensalltag noch weit bis in die 1960er
Jahre hinein ganz von der Zerstorung und Erschopfung des Krieges gezeichnet war: den
Verkriippelten und Invaliden an jeder Strafienecke, den niedergebrannten Siedlungen
und Strafden, der Allgegenwart des Wissens um das Leid, wobei iiber das von den
eigenen Leuten zugefligte Leid, das dem Krieg vorausgegangen war - den
Massendeportationen ganzer Bevolkerungsgruppen und den Massentotungen der Jahre
1937/38 durch den stalinistischen Terrorapparat - nicht einmal gesprochen werden
durfte. Kopelew, als Germanist fiir deutsche Literatur und Kultur in besonderer Weise
zustandig, stand am Kreuzungspunkt dieser deutsch-sowjetischen Begegnung im Krieg,
besonders in der Propagandaarbeit und in der Betreuung des Nationalkomitees Freies
Deutschland. Diese Erfahrung schlug bei beiden nicht um in Zynismus oder
Abgeklartheit, machte sie aber doch zu gelassenen Betrachtern dessen, was sich vor
ihren Augen im Ubermaf3ig erregten 1968er Jahr abspielte. Sie hatten ihr Pensum an
Aktivitat in der Weltkriegsepoche mit deren diversen Erhebungen, Revolutionen,
Grossen Spriingen in die Zukunft abgedient und konnten den Aktivismus, die
Dramatisierung der folgenden Generation tiberlassen, die sie nicht ohne Sympathie, vor

allem aber mit Skepsis betrachten. Alles, was sich tut - Biafra, Vietnam, Prag, 1968, RAF-



Terrorismus, die KSZE-Konferenz in Helsinki - erscheint als Kette von Ereignissen in
einer aus dem Krieg hervorgegangenen, nun neu gespaltenen Welt. lhre Korrespondenz
dreht sich gleichsam um die Langzeitfolgen des Zweiten Weltkrieges, die Teilung der
Welt zwischen den ehemaligen Siegerméachten und deren Uberwindung. Sie brauchen all
ihre Lebensenergie, um die neue Verfeindung, die sich im Ost-West-Gegensatz verfestigt
hat, nicht zum Zuge kommen zu lassen. Wie viele Namen tauchen in den Zeilen dieses
Briefwechsels auf - Willy Brandt, Jimmy Carter, Leonid Breshnew, Franz Josef Strauss
und andere - aber in Wahrheit kreisen sie doch um ein anderes Personal, werden von
einer anderen Spannung in Bewegung gehalten. Boll, der 1985 nach langer Krankheit
stirbt, wird das Ende des Ostblocks und der Teilung Europas nicht mehr erleben.
Kopelew hat das Ende dieser langen Nachkriegszeit und den Beginn eines nun nicht
mehr ost-westlich geteilten Kontinents mit eigenen Augen sich vollziehen sehen. Sie
waren dabei selbst Teil jenes Ensembles von Kraften, welches das Ende mit
herbeigefiihrt hat, indem sie mit ihrer Stimme die keimende biirgerschaftliche
Gesellschaft mit artikuliert, geschiitzt und mit gebildet hatten. So tiberschneidet sich die
Perspektive der von Totalitarismus und Weltkriegszeit gebrannten Kinder, langst tiber
das naive Pathos des Schlachtfeldes hinaus, mit der Sympathie und Zivilcourage derer,
die auf ihrer Menschenwiirde bestehen, somit am Zustandekommen einer anderen
Gesellschaft teilhaben und helfen, das ganze Parallelogramm der Krafte zu verschieben,
ja letztlich tiber den Haufen zu werfen. Ihre Verbindung steht fiir das Heranwachsen
einer gesellschaftlichen Bewegung von unten auf beiden Seiten der ost-westlichen
Demarkationslinie, und es ist deren Erstarken, das es erlauben wird, das ganze
Nachkriegssystem am Ende aus den Angel zu heben. Sie konnten am Beginn ihres
Engagements nicht sicher sein, dass es auch belohnt werden wiirde. Alles war offen,
samt den Risiken des Scheiterns. All diesem Handeln lag kein Programm, kein
insgeheimer Telos, keine Erfolgsgarantie, kein strategischer Plan zugrunde, sondern
eine Haltung, die man eher mit dem Lutherschen ,Hier stehe ich und kann nicht anders”
beschreiben konnte, das, was weit vor aller Politik sich bildet: Anstand und
Anstandigkeit, auf die auch in gemeiner Zeit Verlass ist. Die Boll-Kopelew-
Korrespondenz zeigt, dass es jenseits der Denunziationsformel gegen die

»,Gutmenschen“ so etwas gibt und gegeben hat: gute, anstandige Menschen.

Produktionsprozesse und Kulturbetrieb - hier und dort




Briefwechsel wie der vorliegende aus der zweiten Halfte des vergangenen Jahrhunderts
sind im Zeitalter des Internet und der elektronischen Korrespondenz zu einem fast
antiken Phanomen geworden. Sie sind in der Retrospektive Dokumente der
Aufmerksamkeit und Konzentration, eine Form der Fixierung, die dabei ist, endgiiltig zu
verschwinden. Man erfihrt darin etwas tiber den Verlauf, die Plane und iiber das
Scheitern von Vorhaben; dariiber, wie zufrieden ein Schriftsteller mit dem Ergebnis und
vor allem mit der Reaktion der Offentlichkeit, der Kritik oder des einfachen Lesers ist.
Korrespondenzen enthalten zudem Urteile, Zuspruch, Beifall, wenn noétig auch
intellektuelle und moralische Unterstiitzung. Das ist auch im vorliegenden Falle so, und
besonders deshalb, weil Kopelew ein iiberaus genauer und zuverladssiger Briefschreiber
ist - zusammen mit seiner Frau Raissa. Dass in dieser Beziehung zunachst eine
Asymmetrie liegt, ist offensichtlich. Heinrich B6ll war, als er mit Kopelew in Verbindung
kam, schon einer der bedeutendsten deutschen Schriftsteller - in den 50er Jahren mit
dem Preis der Gruppe 47 ausgezeichnet, dann mit dem Biichnerpreis - mit einem grofden
und treuen Lesepublikum in Deutschland und dariiber hinaus. 1972 war der Nobelpreis
fiir Literatur hinzugekommen. Viele seiner Biicher waren auch ins Russische iibersetzt
worden und in riesigen Auflagen erschienen. Boll hatte, wie sich unschwer aus den
Riesenauflagen rekonstruieren lasst, eine nach Millionen zdahlende russische
Leserschaft. Sein Name hatte einen Klang, und daraus ergibt sich ein wenig der hohe
Ton, den Kopelew anfangs anschldgt, wenn er seinem deutschen Briefpartner unentwegt
Komplimente macht, darunter solche: ,Du hast das grofde Gliick, schon jetzt, auf dem
halben Lebenswege, nun Zeuge der eigenen Unsterblichkeit zu sein®, vor denen
mancher so Gepriesene vielleicht auch zuriickschreckt. Dies dndert sich in dem Maf3e,
wie im Laufe der 70er Jahre und im Zuge der Verfolgung der sowjetischen Dissidenten
Kopelew selbst zu einer 6ffentlichen Person und zu einer prominenten Stimme der
sowjetischen und osteuropdischen Dissidenten wird. Aber die Differenz, die sich aus
dem Leben und Arbeiten in zwei unterschiedlichen Systemen ergibt, hat nicht nur ihre
anstrengende, sondern auch ihre produktive Seite. Die Briefpartner sehen sich
veranlasst, einiges zu erklaren, weil viele Dinge sich eben nicht von selbst verstehen und
nicht fur beide in gleicher Weise gelten. Es ist ein schones Beispiel der Arbeit an der
Herstellung einer beiden gemeinsamen ,Diskursebene®. Das betrifft schon die
Existenzform des Schriftstellers und das Leben einmal unter Bedingungen des Marktes,
ein andermal in einem System, in dem der Markt ausgeschaltet ist. Bolls Produktivitat,

die einen Roman, einen Essay auf den anderen und eine Erzahlung auf die andere folgen



lasst, ist nicht nur einem nicht erlahmenden Schaffenstrieb zu verdanken, sondern hat,
wie seinen Auf&erungen zu entnehmen ist, etwas mit dem Stress des unentwegt
Produzieren-Miissens zu tun, um sich auf dem Markt, in der Offentlichkeit zu behaupten,
um seine Leserschaft zu gewinnen und nicht zu verlieren. ,lhr konnt Euch nicht
vorstellen, wie irrsinnig das ganze Publikations-Gewerbe geworden ist” schreibt Boll an
seinen Moskauer Freund. ,Wenn Ihr, Ihr alle doch wiifstet, am eigenen Leib erfahren
konntet, wie teuer unsere Vorteile - die wir natiirlich haben - erkauft sind! Niemandem
hier, niemandem, nicht einmal einem sehr gut verdienenden (im Augenblick) Autor wie
mir wird etwas geschenkt. Wir sind Markenartikel, Aktien“. Unentwegt muss er, der
freie Schriftsteller, in der Spur bleiben, auf Draht sein, eine Okonomie der Krafte
entwickeln, um sich und seine nicht kleine Familie iiber die Runden zu bringen. Es gilt
die Mittel fiir Mieten, fiir die Unterhaltung des Ferienhauses in Irland, fiir die vielen
Reisen usf. aufzubringen. Selbst der Schriftsteller, der schon einen Namen hat, muss sich
sputen und um Auftrage kiimmern, die er in einer nicht abreif3enden Kette von
Rezensionen, Drehbiichern, Kommentaren abarbeiten muss, um Zeit und Luft fiir sein
seigentliches Werk” zu bekommen. Die ganze Bollsche Korrespondenz ist durchzogen
von Seufzen und Achzen, von dem nie abreifRenden Kampf gegen die Lawine der an ihn
adressierten Briefe, die er - griindlich und gewissenhaft wie er war - auch beantwortete,
entweder personlich oder mit Hilfe eines Stabes, der mit der wachsenden Bedeutung des
Schriftstellers sich vergrofiert und seinerseits unterhalten und finanziert werden will.
Immer wieder bricht er inmitten dieses fast aussichtslos scheinenden, nie zu Ende
gehenden Kampfes in Rufe des Gliicks aus: Der Schreibtisch sei endlich abgeraumt,
»frei“, er komme nun endlich zum , Eigentlichen®. Je mehr B6lls Ruhm zunimmt, umso
mehr richtet sich das 6ffentliche Augenmerk, vor allem in Gestalt der Medien auf ihn,
zuerst der Zeitungen, dann immer mehr des Fernsehens - umso gréofier wird auch die
Verantwortung des Schriftsteller in seiner (institutionellen) Rolle als Vorsitzender des
deutschen, dann des internationalen P.E.N., von dem nicht wenig erwartet wird. Boll
berichtet {iber diesen ,Strukturwandel der literarischen Offentlichkeit als Angehoriger
einer Generation, fir die dieses Phanomen noch ganzlich neu ist. Die Konkurrenz der
Medien, das Eindringen in das, was bis dahin ,Privatsphare” war und als solche
respektiert worden ist, das Gebaren von Verlagen und (von ihm hoch geschétzten)
Verlegern, das mediale Sich-produzieren-miissen von Literaten, kurz: das ganze
Spektrum der Kommerzialisierung der Sphare des Schreibens und der Kunst, die

Geschichte des in Nachkriegs-Westdeuschland Gestalt annehmenden Kulturbetriebs
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spricht aus fast jedem der Bollschen Briefe. ,Wahrscheinlich konnt Ihr Euch nicht
vorstellen, wie gierig, ausbeuterisch, prominentenstichtig das hiesige publicity-Gewerbe
ist” ist nur eine der vielen Stellen zu diesem Thema in B6lls Briefen.

Ganz anders die , Struktur der Offentlichkeit”, mit der es sein Partner auf der anderen
Seite zu tun hat. Dort gibt es eine schriftstellerische Existenz tiberhaupt nur als Mitglied
einer Zunft, also des Sowjetischen Schriftstellerverbandes; ,freiberuflich“ als
Schriftsteller oder Ubersetzer zu arbeiten, ohne verbandsmifig bescheinigter
Berufsschriftsteller zu sein, ist sogar eine nicht wenig riskante Position, immer nahe am
Tatbestand des ,gesellschaftlichen Schmarotzertums“ und damit moglicher
Ausgrenzung und Kriminalisierung. Was immer ein Schriftsteller fiir sich erarbeiten
kann, es geht nur liber seine formelle Mitgliedschaft im Berufsverband: Auftrage,
Vortrage, Werkvertrage, Honorare, Rechte, Urlaubsreisen und Erholungsaufenthalte in
den Sanatorien des Schriftstellerverbandes - all dies ist nur innerhalb formeller
Mitgliedschaft moglich. Die Abschaffung des freien Schriftstellers wie tiberhaupt der
freiberuflichen Existenz- und Lebensform spricht daher aus Kopelews Korrespondenz,
und zwar im doppelten Sinne: als bedrohliche Abhangigkeit, als jederzeit moglicher
Entzug der gewdhrten Privilegien, aber eben auch als Statuserhéhung und
Statussicherung, als ziemlich privilegiertes Leben mit allen Schikanen - jedenfalls
solange man keinen Anlass fir Kritik und Maféregelungen bietet. So verbindet sich in der
Existenzform des (sehr erfolgreichen) westdeutschen Schriftstellers die Freiheit des
grenzenlosen und grenziiberschreitenden Reisens im eigenen Auto - Schweiz, Italien,
Jugoslawien und in Ostblocklander, immer wieder die Fahrt von Kéln ins Ferienhaus
nach Irland und zuriick - mit einer Hektik und Getriebenheit, die das kontrollierte,
tibersichtliche, eingehegte und zensierte Leben der Kopelews auf merkwiirdige Weise
kontrastiert. Alles, fast alles ist geregelt - von der Wahrnehmung der Auslandsrechte bis
zum Arrangement der Vortragsreise und des Sanatoriumsaufenthalts auf der Krim - und
verlauft daher auf eine merkwiirdige Weise in durchweg ruhigen und geordneten
Bahnen. Im Kopelew-Boll-Briefwechsel treffen zwei unterschiedliche Lebensrhythmen
aufeinander, die fiir ganz unterschiedliche Produktionsweisen des Schriftstellers stehen.
Man konnte es vielleicht sogar an der Aufeinanderfolge der Briefe zeigen: Kopelew
schreibt fast immer gleichmaf3ig und ebenmaf3ig ausfiihrlich, Bolls Briefe folgen in
unregelmafdigen Abstinden - wenn er Zeit hatte - und sind bald wesentlich kiirzer oder
aber erstaunlich detailliert und zeugen von einer Geduld und Ausdauer, ja von einer

Hingabe an die Formulierung, die man bei einem so unter Druck stehenden Schriftsteller
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nicht erwarten konnte; Bolls Briefe lesen sich fast wie die Kontraktionen des Herzens,
bald schneller, bald langsamer pulsierend. Ich weif nicht, ob man aus dieser
Korrespondenz einen ganz neuen Aufschluss tiber das Wachsen des B6llschen Werks
bekommen kann: Seine Verweise und Erlauterungen sind eher sparsam; seine Briefe
beziehen sich mehr auf Resonanzen und Reaktionen, auf seine Eindriicke und Erlebnisse
auf Reisen, auf die Kolner und rheinische Welt, die er seinen Moskauer Freunden
moglichst anschaulich ,heriiberbringen“ méchte. Bolls Briefe sind Ankiindigungen der
nachsten Schritte und Publikationen, er informiert dartiber, dass er einen neuen Anlauf
unternimmt. Man kann sich eine Vorstellung von seiner Arbeits- und Schreibweise
zwischen den diversen Wohnungen und Arbeitsstatten in K6ln und in der Eifel machen.
Kopelew will immer auf dem Laufenden gehalten werden, wie es mit dem ,,Werk" steht,
er dringt unaufhorlich auf Boll ein, um sich ein Bild machen zu kénnen, fragt nach, ob
seine Interpretation Bolls Beifall findet, wie die Reaktionen in der deutschen
Literaturszene sind. So entsteht mit der Zeit der Umriss eines Referenzraumes, in dem
sich beide - immer zusammen mit ihren jeweiligen Frauen und Familien- und
Freundesmilieus - verorten. Sie verstehen sich sozusagen ,auf Anhieb*, obwohl diese
Verstindigung in Wahrheit sehr voraussetzungsreich ist.

Aber aufschlussreicher als der den Kern des , dichterischen Schaffens” umgebende
Austausch von Meinungen und Ansichten ist der Blick auf die Differenzen zwischen der
Position des Schriftstellers im ,Spatkapitalismus” einerseits und im spaten
Realsozialismus andererseits. Kopelew wird das Telefon abgeschaltet, wahrend Boll
seine ganze Kraft zusammennehmen muss, um den Anforderungen des Finanzamtes und
der Steuerbehorden gerecht zu werden; der Rohheit der Zensur und Polizei in Moskau
steht die subtile Struktur einer alles wissen wollenden und gerecht sein wollenden
deutschen Finanzbiirokratie gegeniiber - ,es ist alles so zeitraubend, manchmal
ldhmend, dieses System, wo Du fiir jede Briefmarke eine Quittung vorlegen mufdt“. Es
handelt sich um asymmetrische und dennoch spiirbare und kraftraubende

Bedrohungen, diesseits des Gegensatzes von offener und geschlossener Gesellschaft.

Freundschaftskreise: Antipolitik in Zeiten der grofden Ost-West-Politik

Je weiter man in der Lektiire der Briefe zwischen den beiden voranschreitet, desto
plastischer und detaillierter werden die Welten, die Mikrokosmen und Biotope der Bolls
und Kopelews. Man lernt nach und nach die Familien, die engeren und dann die

weiteren Kreise einschliefdlich der angeheirateten Familienmitglieder kennen. Man wird
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vertraut gemacht mit den Beschwerden, Krankheiten, die sich bei beiden mit der Zeit
immer mehr bemerkbar machen und nach Behandlung verlangen. Wir erfahren, wie sich
der engere und weitere Kreis der Freunde aufbaut und mit der Zeit verandert. Bolls
Bekanntenkreis in Moskau ist grof3: Er reicht mit Anna Achmatowa, Wsewolod Iwanow
und Lidia Tschukowskaja in die heroische Zeit von Revolution und Biirgerkrieg zurtick.
Boll lernt die ganze jiingere Generation um Axjonow und Jewtuschenko kennen, und er
istin Verbindung mit den fithrenden Képfen der Moskauer intellektuellen Opposition
der 60er und 70er Jahre - von Andrej Sacharow bis Alexander Solschenizyn. Uber die
Produktionsbedingungen des Schriftstellers in Kapitalismus und Sozialismus hinaus
erfahren wir etwas iiber die Lebens- und Wohnverhéltnisse, iiber die jeweiligen
Anspriiche und Gepflogenheiten. Wir erfahren etwas iiber die Schwierigkeiten des
Reisens, auch iiber den Radius von Reisen im geteilten Europa. Mitunter enthalten Briefe
ausfiihrliche Reiseberichte, die es den Partnern nach und nach erlauben, sich ,aus erster
Hand" ein Bild zu machen. Auch hier stehen sich wieder zwei Welten der Mobilitat
gegenliber. Die Bolls treibt es tiber die Grenzen der Bundesrepublik hinaus, im eigenen
Auto, immer 6fter auch im Flugzeug. Ganz Europa kénnen sie nach und nach erfahren,
sich immer wieder fiir langere Zeit im Ausland aufhalten und einen Blick von draufden
auf Westdeutschland werfen, von der Schweiz aus, wo die Bolls wegen der Erkrankung
des Sohnes Raimund zeitweilig sich niederlassen, immer wieder Israel, spater auch
Lateinamerika, die Heimat der Schwiegertdchter. Die Fahrten der Kopelews fiihren
durch den Raum zwischen Ostsee und Pazifik, wihrend sie - von einer Reise in die DDR
abgesehen - die Grenzen der Sowjetunion nie liberschreiten konnen. Die
Reiseaktivitiaten der Kopelews sind liberaus weit gespannt und vielfaltig,
Kombinationen aus Dienstreise und Erholungsurlaub, sie gehen kreuz und quer durch
die Sowjetunion - an den Rigaer Strand und in den Kaukasus, nach Taschkent und zu
einer Schiffsreise auf der Wolga, immer wieder auf die Krim. Briefe der Bolls werden
dann nach Koktebel oder Jurmala ,poste ristante“ adressiert. Die Bolls bekommen
ausfiihrliche Berichte liber den sowjetischen Orient und aus dem sowjetischen Fernen
Osten - die Welt des Imperiums ist weit. Und von dieser Weite kommt etwas in die
Kolner Welt. Die Briefschreiber halten sich auf dem Laufenden in Sachen Gesundheit
und Familienangelegenheiten, so dass sie eine lebendige Anschauung vom
Lebensumkreis des jeweils anderen gewonnen haben miissen. So bildet sich in Moskau
wohl eine Vorstellung von Kéln, vom Rand der Altstadt, von den Straféen, vom Karneval,

von der Nahe zu Holland und vor allem vom Koélner Hinterland, aus dem die Bollsche
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Familie stammt und in das die Bolls sich immer wieder zuriickziehen, wenn ihnen das
geliebte ,Drecksloch K6In“ auf die Nerven geht. So bildet sich in Kéln eine Vorstellung
von den Sommern auf der Datscha in Peredelkino oder Shukowka, wo sich Grof3familien
und noch grofdere Freundes- und Bekanntenkreise an den Wochenenden oder fiir den
langen russischen Sommer eingefunden haben. Jeder Brief endet mit der Bitte, die guten
Bekannten und Freunde, und zwar alle, zu griissen, auch die in Jerewan oder Leningrad
wie auch in umgekehrter Richtung. Heinrich B6ll schreibt daher auch immer wieder von
»seiner Datscha®, das heif3t einer Lebensform und einem Ort, den er sich selbst zu eigen
gemacht hatte. Die Briefe, liber zwei Jahrzehnte hin miteinander ausgetauscht, bilden
damit Kolner und Moskauer Bekannten- und Freundeskreise ab, Netzwerke und
Beziehungsgeflechte von grofder Stabilitat und Kontinuitat. Auch ihre Auflésung - in der
Diaspora der sowjetischen Emigranten in Frankreich, USA und Israel einerseits und in
der Verkniipfung der Boll-Familie mit der lateinamerikanischen Heimat der neuen
Familienmitglieder. Man kénnte anhand dieser Briefe ein kleines Who's who
einschliefdlich Adressen und Telefonnummern zusammenstellen, das - jedenfalls was
die Moskauer Situation betrifft - den Leser in die Bildung jener Gegengesellschaft
einfiihren wiirde, die in den spaten 1980er Jahren dann an die Oberflache treten und
geschichtsmachtig werden sollte.

Aber es gilt auch umgekehrt: Die Kélner Welt war so etwas wie ein Relais, eine
Empfangerstation fiir das, was 6stlich des Eisernen Vorhangs vor sich ging. Dort gingen
Botschaften und Sendungen ein, dort fanden Freunde auf Durchreise Quartier, dort
konnten Freunde, nachdem man sie des Landes verwiesen hatte, erst einmal Station
machen - wie Solschenizyn, der nach seiner Ausbiirgerung 1974 im Boll-Haus in der
Eifel Asyl fand. Neben den lebenswichtigen Informationen und Griifden an Freunde und
Bekannte finden sich immer wieder Bitten, Bestellungen, Weiterreichen von
Geschenken. Viele Briefe enthalten Bitten um Medikamente, dieses und jenes Praparat,
das in der Sowjetunion nicht zu bekommen war, aber vielleicht lebensrettend sein
konnte. Manchmal sind es ganze Bestelllisten und detaillierte Beschreibungen von
Medikamenten. Andererseits konnen die Moskauer mit der Belieferung der Kélner mit
Matrjoschki nicht hinterherkommen. Man teilt sich Eindrtiicke aus den laufenden
Lektiiren mit und berichtet vom Fortschritt im Erlernen der russischen Sprache. Die
Briefpartnerschaft und Diskursgemeinschaft war zugleich eine Hilfs- und
Selbsthilfeorganisation im besten Sinne des Wortes. Die Freundeskreise in Moskau und

Koln waren in der Endzeit des Kalten Krieges die Verbindungsposten und Milieus, in
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denen die Auflésung der Grenze vorgedacht und vorformuliert wurde - wohl ohne dass
sich auch nur einer hatte vorstellen kdnnen, dass das Ende der Teilung der Welt und der
Fall der Grenze so rasch iiber sie hereinbrechen wiirde. Diesseits der grof3en Politik -
ihre Chiffren sind: Neue Ostpolitik, KSZE-Prozess, Helsinki-Prozess, Entspannung,
Wettriisten, Abriisten, Nachriisten - bildete sich in diesen Basislagern des Zivilen auf
beiden Seiten die Fahigkeit aus, den Verhaltnissen einen Namen zu geben, die Melodie
anzustimmen, die dann die Verhaltnisse zum Tanzen bringen sollte. Anti-Politik in den

Zeiten der grofden Ost-West-Politik.

Kommunikation im ost-westlichen Geldnde

Zur Offentlichkeit der geteilten Welt gehérte die Unterbindung des freien
Meinungsaustausches, des schlichten Wechselns von Briefen. Wenn dieser Briefwechsel
zustande gekommen ist, dann versteht sich auch das nicht von selbst. Er war
angewiesen auf ein Netzwerk von Beziehungen, das in der Lage war, diese
Kommunikation zu erméglichen und ihm Dauer zu geben. Briefe und Manuskripte
mussten transportiert werden, Blicherpakete mussten zusammengestellt, Dutzende von
Formularen mussten ausgefiillt und versendet werden. Ein Telefonanruf musste
rechtzeitig angekiindigt oder verabredet werden - wenn der Apparat nicht schon
gesperrt war von den ,,Akustoaggressoren”. Solche Kommunikation hing an Menschen,
die halfen und die Privilegien ihrer Position nutzten, um den Kontakt nicht abreifien zu
lassen. Der Briefwechsel ist auch eine Ex-post-Wiirdigung all jener, die mitgeholfen
haben, dieses Netzwerk zu knlipfen und intakt zu halten. Es sind meist Diplomaten und
Botschaftsangehorige, Journalisten und Korrespondenten, Mitarbeiter deutscher und
internationaler Wissenschafts- und Forschungsorganisationen; der Personenindex des
vorliegenden Bandes verzeichnet diese Ehrenliste; an erster Stelle sind hier die
deutschen Journalisten und Russland-Korrespondeten jener Jahre zu nennen. Jetzt,
nachdem der ganze KGB-Spuk des Observierens, Abhdrens und Bespitzelns vorbei ist,
liest sie sich wie eine Erinnerung an eine alltaglich praktizierte Konspiration. So wie
man gesagt hat, dass die Sowjetunion mit ihrer Zensur das Land in ein Vor-Gutenberg-
Zeitalter zuriickkatapultiert hatte und die Menschen zwang, ihre Manuskripte wieder
von Hand oder per Maschine abzuschreiben, zu vervielfaltigen und weiterzureichen -
daher die Vokabel ,Samizdat®, die in der zweiten Halfte des 20. Jahrhundert auch
international Karriere machte und libersetzt nichts anderes heifdt als ,Selbstverlag” - so

zwang die totale Abschirmung der Sowjetunion das Land auch zurtick in ein Zeitalter
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vor der Telekommunikation. Telefone wurden abgehort, blockiert, unterbrochen. Die
gewoOhnliche Briefpost wurde gedffnet - wie oft erzahlte man sich Geschichten tiber
beschadigte Briefe oder Kuverts, an denen die Spuren der Manipulationen noch zu
erkennen waren. Radiosendungen wurden von finanziell hochst kostspieligen und
technisch aufwendigen Sendern flichendeckend gestort, so dass das Gerausch der
Storsender, jene Mischung aus durchdringenden Wortfetzen und nervtotendem
Rauschen, zu den Standardgerdauschen vieler Moskauer Wohnungen gehorte, die man in
den 1970er und 1980ern Jahren betrat. In kritischen Augenblicken - etwa wenn ein
Interview mit einem Dissidenten oder Emigranten libertragen wurde - spielte sogar das
Bodenrelief Moskaus eine Rolle: Es gab Zonen, in denen wegen der Stérsender nichts zu
horen war, aber auch solche, in denen Radioempfang méglich war, weil dort die Wellen
der Storsender nicht hinreichten. So war die Riickkehr zum Briefeschreiben, zur
personlichen Ubergabe des Schreibens an einen Vertrauten, seine Beférderung eine
ebenso unvermeidliche, weil sichere, aber eben aufierordentlich umstandliche Form der
Kommunikation - und dies am Vorabend der Revolution in Kommunikation und
Verkehrswesen im 20. Jahrhundert! Aber auch dann war es nicht einfach, sich aus den
fragmentarischen, sparlichen und zufélligen Nachrichten ein Bild von dem Geschehen in
der Welt, aber noch mehr vielleicht im eigenen Land zu machen. Internationale
Zeitungen gab es an den Kiosken nicht - aufder Morning Star, Unsere Zeit, L’'Humanité,
Granma, also den braven Zeitungen der Bruderparteien der KPdSU. Daher waren
Einzelexemplare auslandischer Zeitungen - der International Herald Tribune, von Le
Monde, der Zeit oder der Frankfurter Allgemeinen - eine Raritat, eine Kostbarkeit. Wer
in den Besitz einer Ausgabe des Spiegel oder L’Express kam, konnte sich gliicklich
preisen. Solche Exemplare wurden wie Trophden herumgereicht und nicht nur wegen
ihres Inhalts begierig gelesen, sondern auch ihres Designs oder der einfallsreichen
Reklame wegen: So konnten also Zeitschriften im 20. Jahrhundert aussehen! Die
westlichen Medien wurden in gewisser Weise zur Plattform auch fiir den Auftritt der
unabhédngigen und nonkonformistischen Stimmen im Lande. Wenn etwas dort gedruckt
stand, ein Interview oder ein Portrat, dann war der Beweis geliefert, dass die
»,Andersdenken” eben nicht ein Phantom der Propaganda waren, sondern dass es sie
wirklich gab: Ein Interview im Stern, eine Reportage in Radio Liberty, eine Lesung aus
Solschenizyns , Archipel Gulag” - damit war eine Gruppe von Menschen, die es offiziell
gar nicht geben durfte, erkennbar gemacht, hatte ein Gesicht und eine Stimme

bekommen. So entstanden trotz aller Zensur und aller penetranten Kontrollen - man
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denke nur an die penible und Waschestiick fiir Waschestiick umdrehende und
betastende Suche bei der Ein- und Ausreise - Rinnsale aus Nachrichten, und aus den
Rinnsalen formierte sich dann so etwas wie eine doch vorhandene, zur offizidosen
Offentlichkeit parallel oder alternativ stehende Offentlichkeit.

Jeder Besucher von draufden, ob aus dem Westen oder aus Polen und der DDR, brachte
neue Informationen mit; solche Besuche waren ein Ereignis, sie lieferten Nachrichten
aus erster Hand, sie stammten von Menschen, deren Erfahrung und Urteil man trauen
konnte - im Unterschied zu den Nachrichten der staatlichen kontrollierten Medien.
Daher waren diese Besuche fast immer auch Nachrichtenfeste und Ausdruck der
konzentrierten Anstrengung, eine Sprache dafiir zu finden, was in der Welt vor sich ging.
Zu diesen Rinnsalen trugen die Besuche der Angehoérigen der Botschaften bei, die schon
aus professionellen Griinden daran interessiert sein mussten, zu erkunden und zu
verstehen, was im Lande vor sich ging und die haufig auch aus Griinden, die mit ihrer
Familien- oder personlichen Geschichte zusammenhingen, die russischen Kontakte
pflegten. Dazu trugen in einem auf3erordentlich hohen Mafe die Journalisten bei - sie
fithren schon rein zahlenméf3ig die Liste der Postillons der zwischen B61l und Kopelew
hin und her gehenden Briefe an - die wiederum ein besonderes Interesse an Kontakten
zu kritischen Intellektuellen hatten. Hinzu kamen Sympathie, Wertschatzung, Anstand,
die es nicht zulief3en, sich der Bitte von Menschen in bedrangter Lage zu verweigern.
Dann gab es noch jene Netzwerke, die sich in der Zeit der Entspannung ausweiteten und
festigten: Delegationen von Schriftstellern, Austauschprogramme von jungen
Wissenschaftlern, Vortragsreisen von Gelehrten, Auftritte von Kiinstlern, Dichtern,
Reisen der Kuratoren von Ausstellungen usf. Es ware eine gesonderte Untersuchung
wert, herauszufinden, welche Bedeutung hier nicht nur die westdeutsch-russischen,
sondern die ostdeutsch-russischen Beziehungen und Netzwerke hatten. Dass diese
Netzwerke ebenfalls existierten und in mancher Hinsicht weitaus intensiver und dichter
geknlipft waren, liegt aufgrund der engen DDR-UdSSR-Beziehungen in der
Nachkriegszeit auf der Hand, ist aber bisher noch kaum durch Publikationen ins
Bewusstsein gertickt. Da Kopelew seit langem engste freundschaftliche Beziehungen zu
DDR-Schriftstellern wie Erwin und Eva Strittmatter, Anna Seghers, Christa Wolf und
auch Wolf Biermann unterhielt, ware auch hier eine Dokumentation hochst
aufschlussreich, um die Asymmetrie in der Rezeption der deutsch-russischen

kulturellen Beziehungen in jenen Jahren etwas zu berichtigen.
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Wie grof? und dicht der Strom von Nachrichten trotz alledem gewesen sein mag, er
konnte die ganze Anormalitdt der Situation nicht aufheben. Die Betroffenen mussten
lernen damit umzugehen. Der Rhythmus, in dem sie schrieben, hing in gewissem Sinne
von der Frequenz von Besuchern ab, die zu ihnen vorstiefden und Botschaften
ubermittelten. Ihre Gesprache am Telefon waren in der Regel Gesprache, von denen sie
wussten, dass es immer einen Mithorer gab und dass es unmittelbare Konsequenzen
haben konnte, wenn bestimmte Themen angesprochen wurden. Man lernte die Signale
und Symbolworter des reglementierten Diskurses, um mit ihm fertig zu werden und sich
seiner fiir die eigenen Zwecke zu bedienen. Man musste sich in der Formen- und
Sprachwelt des Offiziosen auskennen, um sich an ihr vorbei verstandlich zu machen.
Noch in den Briefwechseln der furchtlosesten Menschen, die man sich denken kann,
finden sich daher Tarnnamen und Andeutungen, nicht ausgeschriebene Namen - etwa
,der Freund“, ,Alex", ,A.S.“: Chiffren fiir Alexander Solschenizyn oder Andrej Sacharow.
Die Kehrseite der Zensur ist der Raum, in dem die Geriichte schwirren. Wo alle freie
Information unterdriickt wird, bahnt sich die Wirklichkeit ihren Weg iiber das
Hérensagen. Offentlichkeit im sowjetischen Kosmos ist undenkbar ohne das Diffuse,
Mutmafiliche, den Rumor. Die Macht verschanzt sich nicht nur hinter der Zensur, sie
versteckt sich auch hinter dem Gertiicht, dem Phantastisch-Unbewiesen-Unbeweisbaren,
das dennoch oder gerade deswegen seine Kreise zieht. Sowjetsozialismus und
Gertiichtewelt gehdren zusammen, und die Enklaven der Kiichengesellschaften und
Freundeskreise sind nicht nur Vermittlungsstationen und Beschleuniger von Gertichten,
sondern auch ihre Filter- und Reinigungsanlagen, in denen aufgeklarte Menschen das
Geriicht von der echten Informationen scheiden, um sich ein Bild von der Welt zu
machen. Die Briefe, die aus diesen Enklaven verfasst und abgeschickt werden, sind
daher auch, sofern man so etwas sagen kann, ein Medium der Selbstvergewisserung, der
Klarung, der Orientierung. Wahrend die oberen Etagen des Regimes sich zunehmend in
einen Kokon von Wunschwelten zuriickziehen, den Boden unter den Fiifden verlieren
und irgendwann auch den Halt, wichst ,an der Basis“ eine Offentlichkeit, die
realitdtstiichtig, wirklichkeitsstichtig, bei aller Marginalitat dem wirklichen Leben
zugewandt bleibt. Sie sendet Flaschenposten in die Welt, die noch nicht weif3, was im

Gange ist.

Wer mit wem gegen wen? Autonomie und Instrumentalisierung in Zeiten des Kalten

Krieges
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Trotz aller Behinderungen, die sich aus der Teilung der Welt und der , geschlossenen
Gesellschaft“ des Ostblocks ergaben, waren es nicht so sehr diese mehr technischen
Storungen, die einem ,herrschaftsfreien Dialog” entgegenstanden. Die Teilung der Welt
als Ergebnis der Kriegsverwiistungen in der Mitte Europas und des aufkommenden
Kalten Krieges hatte buchstablich zwei Hemispharen entstehen lassen, die aus sich
heraus und unter ihren je eigenen Bedingungen lebten - die westliche mehr als die
oOstliche, die sich nie aus der Fixierung auf den tiberlegenen Westen hat losmachen
konnen. Es hatte einer Weltkatastrophe wie des Zweiten Weltkriegs bedurft, um das,
was Europa einmal war, zu sprengen und zwei Halften entstehen zu lassen - anstelle der
alten Mitte und der alten Zentren neue, oft provisorisch eingerichtete Stadte, neue
Peripherien, neue Grenzen, die nun zu mehr als nur territorialen und nationalstaatlichen
Grenzen geworden waren. Es gab von nun an ,den Westen“ und ,, den Osten®,
Formationen, die es zuvor nicht gegeben hatte, die unabsehbar lange den Lebensradius
der Europader definieren sollten - je abhangig davon, auf welcher Seite der
Demarkationslinie sich einer befand. Lebenserfahrungen und Lebensverlaufe von
Europdern hingen nun davon ab, auf welcher Seite man aufwuchs. Europa driftete
auseinander, am meisten in jenem eigentiimlichen Randgebiet entlang des Eisernen
Vorhangs, das zugleich zu einer innereuropaischen Peripherie geworden war, mit Berlin
als einer exzentrischen, aus dem Zentrum herauskatapultierten und
herausgeschnittenen Metropole. Und doch blieben diese auseinanderdriftenden Welten
des Nachkriegs aneinander gebunden, Riicken an Riicken, in die je andere Richtung
blickend. Die geteilte Welt wurde zusammengehalten durch den Antagonismus der
Systeme und ihre Entschlossenheit und Fahigkeit, sich im Falle des Falles gegenseitig zu
vernichten. Zusammenhalt der verfeindeten Welt durch atomare Abschreckung,
Aufrechterhaltung des Kalten Friedens durch die Vermeidung des Heifden Krieges. Jede
noch so geringfiigige Bewegung irgendwo in einer der beiden Hemispharen, besonders
aber an den Grenzen, konnte das Ganze gefahrden und die Balance zum Kippen bringen.
Wahrend die heifden Konflikte an die Peripherien, in die Dritte Welt mit ihren
Stellvertreterkriegen verbannt worden waren, konnte im Zentrum des Ringens der
Supermachte jede noch so kleine, oft nur atmospharische Verschiebung sich als jener
Flugelschlag des Schmetterlings erweisen, der einen Umschlag und Absturz, einen
Zustand des Out of control auslésen konnte. Es gab in Europa von nun an keine blof3
lokalen Krisen mehr, eine jede hatte die Potenz zum Umschlag in den atomaren Ernstfall

- die Ultima ratio der Selbstverteidigung der beiden Blocke und zugleich die wichtigste
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Garantie, dass es nicht dazu kam. Wahrend drauféen an der Peripherie die Kriege
weitergingen, wurde der Krieg im Zentrum still gestellt, eingebunkert in Raketensilos,
als virtuelle Drohung zuweilen vorgefiihrt und in Zivilschutz und Katastropheniibungen
irgendwie wach gehalten. Zuweilen brach er an die Oberflache durch, dann rollten
Panzer durch die Strafden von Ostberlin, Posen, Budapest und Prag, es wurden
Barrikaden errichtet, es floss Blut. Zur Befestigung der prekadren Lage war eine fluide,
noch immer offene Grenze durch eine Mauer verschlossen und befestigt worden. So fand
der Nachkrieg im Zentrum Europas seine stabile, endgiiltige, auch bauliche Form.

Man muss im Zusammenhang dieses Briefwechsels so ausfiihrlich iber den Kalten Krieg
sprechen, um zu ermessen, welcher Kraft einzelner Personlichkeiten, dann aber auch
tektonischer Prozesse es bedurfte, um das Ende einer gesellschaftlichen,
machtpolitischen und letztlich militarischen Konstellation herbeizufiihren, in der ein
Funke ausgereicht hatte, nicht nur Europa in den Abgrund zu stiirzen. Alle irgendwie
Involvierten wussten, was auf dem Spiel stand. Der Kalte Krieg war - fiir die
Nachgeborenen jener Epoche ein Stiick, das sie, denen die Erfahrung abgeht, nur durch
Wissen und historische Imagination einholen kénnen - ein Komplex aus todlicher
Drohung und Friedensgarantie, ein Ineinander von Angst und Leben-Kénnen mit dem
Ausnahmezustand, das Nebeneinander von Friedhofsruhe und Regeneration eines
ganzen Kontinents nach einem ,Zeitalter der Extreme"” mit all seinen Revolutionen,
Weltkriegen, Biirgerkriegen, Vertreibungen und V6lkermord. In Deutschland, dem
Ausgangspunkt der Verheerungen des Zweiten Weltkriegs und mit seinen zwei Staaten
nun fiir ein halbes Jahrhundert das Frontland der weltweiten Auseinandersetzung
zwischen Ost und West, Kapitalismus und Kommunismus, Freiheit und Diktatur und wie
die Abbreviaturen alle hieRRen, war der Druck aufs Auferste gesteigert. Es gab keine
Bewegung iiber die Demarkationslinie zwischen den Systemen hinweg, die nicht
zugleich Fragen des Status quo aufgeworfen hitte. Es gab kaum eine Frage, die nicht
auch von internationalem oder volkerrechtlichem Rang war. Ortswechsel von dem einen
in den anderen Teil Berlins hatten mit Weltpolitik zu tun, die Durchfiihrung von simplen
Festivals und Konferenzen hing an den Schwankungen der internationalen
Grofdwetterlage. Die Sprache war fiir Generationen vom Nazidiskurs kontaminiert, aber
schon lud sie sich mit der neuen Semantik des Kalten Kriegs auf. Daher die Anfalligkeit
fiir Dramatisierungen und Hysterisierungen, fiir Alarmismus und jede Art von
Erregungszustanden. Es ging nie um wenig oder nichts, sondern immer um etwas, oft

sogar um alles, weil alles unter dem Druck des grof3en Entweder - Oder, des Pro und
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Contra stand, eine Psychologie des Manichdismus bis in die letzten semantischen
Verastelungen hinein. Feindbilder garantierten Stabilitat und Sicherheit in einem Land
der willkiirlich gezogenen kiinstlichen Grenzen. Der Verdacht gegen alles, was
ausscheren und die Balance, Bedingung des so sehr gefahrdeten Friedens, hatte zum
Einsturz bringen kénnen, gehorte zur geistigen Okonomie dieses aus Krieg und Teilung
hervorgegangenen Gebildes. Man muss sich geradezu wundern, wie es dennoch die
Kraft fand, sich zu regenerieren und zu werden, was es wurde: ein mehr oder minder
funktionierendes, normales Gemeinwesen.

Wer immer an der Auflésung des Patts der atomaren Abschreckung und der mit ihr
einhergehenden Erstarrung arbeitete, bekam es mit der Angst derer zu tun, die um das
Erreichte bangten. Kritiker und Dissidenten konnten ohne grof3e Miihe als niitzliche
Idioten der je anderen Seite denunziert werden. Die Zeit des Kalten Krieges ist eine
Epoche der Verdachtigung und der Verratsvorwiirfe, der Angst vor Fiinften Kolonnen,
vor wirklichen und konstruierten Agenten, einer Kultur der Verdachtigung, die alles
Reden vom ,herrschaftsfreien Diskurs“ zu einem blof3 philosophischen Ideal hat werden
lassen. In der Realitdt der 6ffentlichen Diskurse wurde mitunter gehauen, gestochen,
verdammt, verdachtigt, verletzt. Man kann die Briefe von B6ll und Kopelew ohne diese
,2Umgebung" nicht verstehen. Sie sind wie Anldufe, sich aus diesem iiberspannten
Verdachtigungsraum davonzumachen, sich den parteipolitisch instrumentalisierten
Debatten zu entziehen und einen Weg ins Freie zu finden.

Noch in einem qualitativ anderen Sinne gilt dies fiir Kopelews Welt, wie sie aus der
Stalinzeit hervorgegangen ist. Von einer freien Schriftstellerexistenz ist - trotz des
Tauwetters nach Stalins Tod und Chruschtschows Enthiillungen von Stalins Verbrechen
auf dem 20. Parteitag 1956 - iiberhaupt nicht zu reden. Zensur, Verbannung, detaillierte
Sprachregelungen und der dsthetische Kanon des ,sozialistischen Realismus*
definierten den Bewegungsspielraum der kiinstlerisch Schaffenden. Als die Welle der
Repressalien Mitte der 1960er Jahre erneut einsetzte, waren Gerichtsverfahren,
Verbannung, Zwangspsychiatrisierung, Emigration und Zwangsexilierung samt Verlust
der Staatsbiirgerschaft Methoden der Disziplinierung und Gleichschaltung. Es war die
ytotalitare Situation, die ideelle, kulturelle und sonstige Differenzen unter Kiinstlern
wie gewoOhnlichen Sowjetbiirgern als zweitrangig erscheinen liefden und die der alten,
aber uneingeldsten Forderung der Aufklarung nach Rede- und Pressefreiheit,
Selbstbestimmung und Gleichberechtigung zu einer neuen und umstiirzenden Aktualitat

verhalf. Im Angesicht einer schrankenlos agierenden Staatsmacht und angesichts der
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Rechtlosigkeit der Burger musste es daher zuerst um die Herstellung und Garantie
dieser elementaren Rechte gehen. Die Selbstverteidigung der Gesellschaft stellte das
denkbar grofdte Sakrileg gegen eine politische Ordnung dar, in der freie
Meinungsaufderung als ,Zersetzung der offentlichen Ordnung” und als ,antisowjetische
Hetze und Verleumdung” galt, freie schriftstellerische Tatigkeit als , gesellschaftliches
Schmarotzertum" verfolgt werden konnte und Opposition schnell zur ,,Agententatigkeit”
fir einen dufderen Feind wurde. Die Staatsmacht war grausam und der Einzelne ihr
gegeniiber fast ohnmachtig.

In diese festen und verfestigten Verhaltnisse des Nachkriegs war indes schon lange
Bewegung gekommen, und eine einfache Restauration war schon nicht mehr moglich.
Im Schatten und im Schutz der Hochriistung auf beiden Seiten hatte Europa sich
irgendwie doch von den Verwlistungen des Weltkrieges erholt und sich wieder
aufgerappelt. Der Wiederaufbau war im Groféen und Ganzen abgeschlossen, im tibrigen
in zum Teil grenziiberschreitend verwandten Formen - man muss sich nur die
Idealbilder von moderner Stadt, das Design und die Paradieswelten von Konsum und
Urlaub auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs aus den 1960er und 1970er Jahren
ansehen. Nun, nachdem das Wichtigste hinter einem lag und Europa wieder zu Atem
gekommen war, begann etwas anderes, in vieler Hinsicht Neues, auch wenn es sich oft
mit den Errungenschaften der Moderne der Vorkriegszeit drapierte - ob als , Riickkehr
zum wahren Leninismus“ oder als Wiederentdeckung des ,eigentlichen Marx“. Mit
Erstaunen sahen Angehorige der 1945er Generation wie Boll und Kopelew, dass noch
einmal etwas anderes begann, eine Bewegung, an die sie schon nicht mehr hatten
glauben konnen. Es war das Recht der Jiingeren, der Nachgeborenen von Stalinismus
und Nazidiktatur, derer, die nicht dabei gewesen waren und die das Erlebnis der
Resignation noch vor sich hatten, noch einmal neu anzusetzen. Wie immer begann die
Revolte nicht mit der Proklamation einer Utopie, sondern mit dem Einfordern des guten
Alten, das von den herrschenden Machten freilich nicht eingel6st worden war. Die
Studentenbewegung, die ab Mitte der 1960er Jahre fast gleichzeitig um die Welt raste,
begann nicht mit ,Utopie an die Macht“, sondern mit dem Einklagen der Versprechen
der amerikanischen Verfassung und der franzosischen Revolution, erst spater mit der
Erinnerung an die Ratemacht. Die dissidentische Bewegung im 6stlichen Europa begann
nicht mit der Forderung des Sturzes des realen Sozialismus, sondern mit Vorschliagen
fir einen ,Sozialismus mit menschlichem Antlitz“. Erst in der Dialektik der Bewegung

von Erfolg und Erntichterung, von Misserfolg und Radikalisierung fanden die 68er im
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Westen und die 60er, wie diese Generation in der Sowjetunion genannt wurde, zu einer
Bewegung, die - auf unterschiedlichen Wegen - in der Gegenwart anlangte: In einem
Zuwachs an zivilgesellschaftlicher Substanz in den westlichen Demokratien, im
Radikaldemokratismus der osteuropdischen Burgerrechtsbewegung, die das System
letztlich in die Knie zwang und den Weg frei machte fir die ,sich selbst beschrankende
Revolution®.

Die Bemerkungen zur Spannungslage im ost-westlich geteilten Europa und zum
Aufbruch in den 1960er Jahren sollen die Argumentationsweisen erklaren, denen der
Leser in den Briefen aus Moskau und Kéln begegnet. Ihre Autoren werden nicht miide zu
betonen, wie sehr ihnen an einem Ende des Ausnahmezustandes liegt, und im gleichen
Atemzug, dass dies verantwortungsbewusst, ruhig, ohne Provokationen geschehen soll.
Sie formulieren das ganze stille Drama einer Entspannung, die nicht kompromisslerisch,
nicht duckmauserisch und anpasserisch sein soll. Sie treibt die Frage um, wie
Entspannung moglich ist, ohne dass sie in einen falschen Frieden und Appeasement
abgleitet. Es ist ganz klar, dass Boll, aber auch Kopelew sich fiir die kithnere, riskantere
Politik jener Jahre entschieden hat und dass sie nicht den Status quo der Abschreckung,
nicht die Alleinvertretungsanspriiche, hinter denen sich die Bonner Republik
verschanzte, fiir der Weisheit letzten Schluss hielten, sondern eine Politik der Offnung
befiirworteten. Sie waren, Boll ganz besonders, von Anfang an tiberzeugte und
engagierte Anhanger von Willy Brandts und Egon Bahrs Neuer Ost- und
Entspannungspolitik. Aber da sie auf dem Grund dieser Verhéltnisse safen, in den
Wohnzimmern und Kiichen von Koln und Moskau, kannten sie auch die Grenzen der
Realpolitik, gerieten angesichts der Ubervorsichtigkeit des Entspannungsprozesses in
Zorn und oft verzweifelte Ratlosigkeit. Aus den Briefen geht hervor, wie
freundschaftlich-respektvoll B6ll mit jener Fraktion des politischen Establishments
Umgang hatte, die die Wege der Neuen Ostpolitik beschritt. Etwas Ahnliches galt fiir die
Innenpolitik. B6ll, der Fiinfundvierziger, hatte wenig zu tun mit der Rhetorik und den
Ambitionen der 68er, aber er war durch seine S6hne informiert, machte sich ein Bild
und lebte nicht von suggestiven Feindbildern. Man zahlte es ihm auf eine mitunter
gehassige Weise heim: Man, das hiefd in jenen Tagen vor allem der konservative Fliigel
und hier besonders die Springerpresse, fur die er nicht nur der Sympathisant und
niitzliche Idiot der Linksradikalen war, sondern die Idealgestalt dessen, was spater dann

mit der Denunziationsformel vom ,,Gutmenschen“ gemeint war.
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Nun war gerade Boll einer der ernstesten Kritiker einer nur noch reflexhaft
reagierenden und rasch alt gewordenen Neuen Linken. Was ihn vom Juste milieu der
bundesrepublikanischen Linken abhob, war sein oft genug opferreicher Einsatz fiir
Verfolgte, gleich welcher Diktatur, aber besonders der im Ostblock. Er wusste wohl,
weshalb die Linke sich kaum fiir die Dissidenten im Ostblock interessierte, und er
verzieh ihnen ihre ideologische Fixierung, ihre Indifferenz und ihre Passivitat im
Praktischen nie. Fiir Boll war schmerzlich klar, dass diese Linke wenig verstand von den
wirklichen Verhaltnissen des realen Sozialismus und dass sie sich aus den
Befangenheiten der deutschen Binnen- und Parteipolitik nicht hatte befreien konnen.
Wenn Franz Josef Straufd sowjetische Biirgerrechtler unterstiitzte, so das landlaufige
linke Argument, dann konnte man auch die Bilirgerrechtler und ihre Sache nicht gut
finden oder sie gar verteidigen. So verwoben sich innenpolitische Positionen mit
Ahnungslosigkeit und Zynismus hinsichtlich der Ostblock-Verhaltnisse. Derselbe
Vorgang gilt mutatis mutandis fiir Kopelews Situation. Als sowjetischer Schriftsteller in
einem ,biirgerlichen Verlag“ zu publizieren, ein Interview in einem der vielen
»2antisowjetischen Sender” - von der BBC iiber Radio Liberty und Deutsche Welle - zu
geben, nicht zu reden von einem Beitrag fiir die von Springer unterstiitzte Zeitschrift
,Kontinent“ - das war so etwas wie ein endgiiltiger Beweis der Illoyalitat, ein Abbruch
aller Briicken in die sowjetische Welt. Die Linke des Westens verstand nicht oder wollte
nicht verstehen, dass ihre eigene Glaubwiirdigkeit auch an ihrer Solidaritdt mit den
Verfolgten des sowjetischen Regimes gemessen wurde und nicht an den feinen
bundesdeutschen Unterscheidungen von rechts und links, von reaktionar und
progressiv. Oft schien es so, dass die europaische Linke durch ihre Passivitat und
Indifferenz gegeniiber den Verfolgungen, durch ihre besserwisserischen Ermahnungen
an die Adresse der osteuropaischen Dissidenten mehr auf der Seite der Apparate, der
Funktionare, ,der Herrschenden“ stand als auf der Seite derer, denen gemeinhin die
Solidaritat der Linken galt: auf der Seite der ,Erniedrigten und Beleidigten®“. B6ll und
Kopelew waren tiber diese Blockaden bei den Linken immer wieder betriibt und
verstort. Boll sah darin auch einen Grund, warum sich sowjetische Dissidenten und
Schriftsteller, denen er selbstlos geholfen hatte, nach ihrer Ausreise oft iiber die Linke -
und gelegentlich war auch er damit gemeint - abfallig dufderten oder diese gar
diffamierten. ,Wir, das heifst die mehr oder weniger ,Linken’ oder ,Progressiven’, tun
etwas fiir sie, aber sobald sie hier sind, wird die gesamte Linke der Welt von ihnen mehr

oder weniger offen beschuldigt (siehe den unsagbaren Maximow!), dabei ist doch Klar,
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daf} die Rechten keine tote Fliege aus der Sowjetunion herausbekommen, geschweige
denn einen lebenden Dissidenten - oder nicht?“ fragt Boll seinen Moskauer Freund. Boll
hat auch einen anderen, sehr bedeutsamen Effekt dieser ,verzerrten Kommunikation“
zur Sprache gebracht, namlich jene Erscheinung, dass sowjetische Dissidenten, indem
sie von den unermesslichen Leiden der sowjetischen Bevolkerung unter Stalin und im
Weltkrieg sprachen, im Gestus des Aufrechnens von Zahlen die Leiden anderer
herunterspielten und so eine eigentiimliche Verharmlosung und Brutalisierung des
Sprechens tliber Opfer betrieben. Uber Maximow, den Boll so sehr unterstiitzt hatte,
heifst es in einem der Briefe: ,Nichts, nichts, was in der iibrigen Welt an Elend existiert
und an Schlimmem passiert, interessiert ihn, und wenn er von den 60 Millionen Opfern
in der SU spricht, rechnet er die ,paar’ Toten, die es in Brasilien, Chile etc. gibt, wie ein
Buchhalter auf, und ich sehe in dieser Rechnerei etwas duféerst Unmenschliches. Es ist
eine Art Stolz auf die sowjetische Passion, neben der alles, alles Elend der Welt verblafdt
- und wenn das dann zur Frage der Rivalitdt wird, sind wir alle verloren, und wenn es
sich aufderdem noch mit einer reinen Gottesfrommigkeit mischt (die deutlich -
jedenfalls bei Maximow - antihumanistische Ziige tragt), dann sind wir ebenfalls
verloren”. Der ,umgekehrte Bolschewismus" innerhalb der Dissidentenszene, den
Kopelew auch beim , Ajatollah von Vermont®, bei Alexander Solschenizyn also,
beobachtet, ist ein stindiges Thema der Korrespondenz.

Der Briefwechsel zwischen Boll und Kopelew ist ein gutes Beispiel fiir das Ringen um
eine Sprache in Zeiten des Kalten Krieges. Wie konnte man die Dinge beim Namen
nennen, ohne von der je anderen Seite fiir fremde Zwecke propagandistisch missbraucht
zu werden? Boll klagt mehrfach dartiber, ,wie schwer es fiir mich ist, zwischen den
Stiihlen zu hocken und dabei noch mehr oder weniger ,diplomatisch’ zu sein: Manchmal
muss ich eben Herrn X kraftig in die Fresse schlagen, damit ich Herrn Y einen ganz
leichten Backenstreich versetzen kann“. Der Briefwechsel zeigt, dass es ein mithsamer
Prozess war, eine Sprache jenseits der polarisierenden und antagonisierenden
Positionen zu finden. Vieles deutet darauf hin, dass eine dichotomisch-manichaische
Denkweise, ein Denken ohne Alternativen, der Typus des ,Lagerdenkens” selbst, zu den
Langzeitschadigungen der Kalten-Kriegs-Zeit gehoren und dass diese fortwirken auch

dann noch, wenn der Kalte Krieg 1989 langst beendet sein wird.

Erschopfung und Alles wird gut
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Boll hat das Ende des Zustandes, dessen Auflosung einen Teil seiner Lebensenergie
gekostet hat, nicht mehr erlebt, anders als Kopelew, der von sich selbst wusste, dass er
eine irgendwie unverwiistliche Natur hatte. Boll starb 1985 nach langem Leiden, aber
auch in seinen letzten Jahren noch aktiv in der Bewegung gegen die Nachrtstung, in dem
Jahr, in dem ein bis dahin kaum bekannter Funktionar mit dem Namen Michail
Gorbatschow an die Spitze der KPdSU gertickt war, auf den niemand vorbereitet war, zu
allerletzt jene im Westen, die bis zuletzt die Festigkeit des totalitiren Regimes
beschworen hatten. Kopelew erlebte das Ende der Sowjetunion in der Ferne, in
Deutschland, wohin er zusammen mit seiner Frau 1980 gereist war. Ein Jahr spater
wurde ihm die sowjetische Staatsbiirgerschaft aberkannt. Er konnte allerdings noch
zweimal vor seinem Tod im Jahre 1997 nach Russland zurtiickkehren.

Fast alles, was in den Moskauer Freundeskreisen von einst besprochen worden war, war
nun in den Zeitungen nachzulesen und in den Fernsehsendungen zu verfolgen. Mehr
noch: Es geschahen Dinge, die man in den Kreisen der Dissidenten nicht zu denken
gewagt hatte - Auftritte des aus der Verbannung in Gorki zuriickgerufenen Andrej
Sacharow, der, im Obersten Sowjet und landesweit im Fernsehen tibertragen, tiber
Menschenrechte und den Krieg in Afghanistan sprach. Kopelew, mit seiner Frau Raissa
an den Rhein verbannt, wurde nun sehr rasch zur Verkérperung des guten Russen par
excellence, zum berufenen Interpreten der russischen Kultur und insbesondere der
deutsch-russischen Beziehungen. Vieles von dem, was er im Briefwechsel skizziert hatte
- sein Heine-Buch, seine Memoiren, die verschiedenen Themen, aus denen sich die
deutsch-russischen Kulturbeziehungen zusammensetzten - wurde nun Wirklichkeit in
Ubersetzungen, Auszeichnungen und Forschungsprojekten. In gewisser Weise nahm er
in dem nun verwaisten Koln Bolls Platz ein, nicht im Sinne, dass er an dessen Stelle als
Schriftsteller hatte treten konnen, aber doch als der andere, der immer in einem
Atemzug mit B6ll genannt worden war und der nun die Idee, die sie ein Leben lang
verband - ein endliches Gelingen der deutsch-russischen Angelegenheiten -
weiterfiihrte. Irgendwie wurde alles gut, auf eine liberraschende, fast liberfallartige
Weise. Wie oft hatte Heinrich Bo6ll in seinen Briefen davon getraumt, seinem Freund,
seinen Moskauern seine Stadt und sein Land zeigen zu konnen, im Auto im Dreieck
Amsterdam, Koéln, Aachen herumzufahren, bis nach Strafsburg vielleicht - ohne
Belehrung, ohne Auftrag, ohne Mission, einfach so, um ihnen die eigene Welt zu zeigen.
»Wir wirden so gern mit Euch irgendwo in Waldern spazieren gehen, Pilze suchen,

Blumen pfliicken, irgendwo ein Bier trinken (was ich gar nicht darf) und wiirden so gern
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die ,Zumutungen’ vergessen, die unserer Generation aufgebiirdet worden sind,“ heif3t es
in einem von Bolls frithen Briefen. Jetzt waren der alte Lew Kopelew und Raissa Orlowa,
umgeben von den Kélner Freunden, zwar nicht allein, aber ohne Heinrich Boll. Jetzt
konnten sie reisen, wohin sie wollten. Sie waren gut vorbereitet auf das Land, das sie ja
schon kennengelernt hatten in den seit 20 Jahren hin- und hergehenden Briefen. Sie
waren fiir beide eine Art Einfithrung in die Welt des je anderen, so wie sie uns, die

spateren Leser, hintiberfiihren in eine Zeit, die der grof3en Wende vorausgegangen ist.

Karl Schlégel im Friihjahr 2010



