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Vom Beginn der Vorkriegskri-
se in Jugoslawien bis zur aktuel-
len Flüchtlingskrise, die die EU 
zu einer Überprüfung der eigenen 
Werte zwingt und die auch Süd-
osteuropa erschüttert und zwar 
entlang der gleichen Linien wie 
vor einem Vierteljahrhundert, gab 
es kaum Medien und Stimmen, 
denen es gelang, sich dem Irrsinn 
des Krieges und der Kurzsichtig-
keit der Verantwortlichen für die 
katastrophale Politik zu widerset-
zen. Ein derartiges Medium war 
einst das Satireblatt Feral Tribune 
aus Split (Kroatien), und heute 
sind es die kritischen Stimmen 
der ehemaligen feralovci – Viktor 
Ivančić, Boris Dežulović, Predrag 

Feral Tribune: Die Geschichte einer 
permanenten Revolution
Einführung zur Sondernummer (Beilage zur Frankfurter Rundschau)

Lucić, Heni Erceg, Marinko Čulić, 
Ivica Đikić, Drago Hedl und ande-
rer -, die in zahlreichen südosteu-
ropäischen Medien präsent sind. 
Deshalb haben wir uns entschlos-
sen, der Zeitung Feral Tribune 
und ihren Machern diese Nummer 
von Beton International: Zeitung 
für Literatur und Gesellschaft zu 
widmen, die unter diesem Namen 
seit Dezember 2013 existiert. Wir 
haben sie gegründet als Plattform, 
durch die die deutsche und – wie 
wir hoffen – auch europäische Öf-
fentlichkeit interessante Autorin-
nen und Autoren aus Südosteuro-
pa kennenlernen kann. 

Der kroatische Journalist Bo-
ris Pavelić hat seine Studie Das 

Lachen der Freiheit: Einführung in 
Feral Tribune (2. erweiterte Aus-
gabe, Verlag Adamić, Rijeka, 2015) 
dem Phänomen Feral Tribune  
und seinem revolutionären Ein-
fluss auf den öffentlichen Raum, 
den Verfolgungen, denen die Zei-
tung ausgesetzt war und ihrem 
Ende gewidmet. Wir veröffentli-
chen einige Auszüge aus diesem 
Buch. Außerdem veröffentlichen 
wir zum ersten Mal in deutscher 
Sprache ausgewählte Texte der 
wichtigsten Feral Tribune-Auto-
ren, sowie einige der aufsehener-
regendsten Titelseiten des Blattes. 
Wir bedanken uns bei all jenen, die 
es uns durch ihre Unterstützung 
ermöglicht haben, die Feral’sche 

Frage nach der Zukunft der Frei-
heit erneut zu stellen: Darko 
Vidović, Edi Matić, Maja Vrančić, 
Jelena und Mascha Dabić und dem 
Belgrader Design-Studio Metakli-
nika. Unser besonderer Dank gilt 
dem Journalisten Danijel Majić 
und der gesamten Redaktion der 
Frankfurter Rundschau sowie 
jenen Stiftungen, die uns erneut 
das Erscheinen ermöglicht und 
die uns unbürokratisch und un-
kompliziert geholfen haben, diese 
Ausgabe zu realisieren: der Allianz 
Kulturstiftung und der Heinrich 
Böll Stiftung.

Alida Bremer 
und Saša Ilić
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Boris Dežulović 

Islam

In jener legendären Szene aus 
der Kultkomödie Das Leben des 
Brian betrachtet John Cleese in 
der Rolle des Reg, des Anführers 
der Volksfront von Judäa, die Gla-
diatorenkämpfe in der Arena und 
stellt die rhetorische Frage, was 
diese Römer eigentlich Gutes ge-
bracht hätten.

Den Aquädukt – wirft einer 
der Mitstreiter ein.

Und die Kanalisation – erin-
nert sich ein anderer.

Also gut, ja – gesteht Reg un-
willig ein – ich gebe zu, dass der 
Aquädukt und die Kanalisation 
zwei Dinge sind, die…

Und die schönen Straßen – 
fügt der erste Mitstreiter hinzu.

Ach ja, selbstverständlich, die 
Straßen – murmelt Reg. – Aber 
abgesehen von der Kanalisation, 
dem Aquädukt und den Straßen...

Medizinische Versorgung – 
unterbricht ihn der zweite – und 
das Schulwesen.

Naja gut, jetzt reicht es aber – 
verliert Reg die Nerven.

Und die Melioration, also die 
Bodenverbesserung – fahren sei-
ne Genossen fort.

Die öffentlichen Bäder.
Und den Wein.
Ja, den Wein. – nickt der erste. 

– Der Wein wird uns wirklich feh-
len, wenn die Römer weg sind.

Also gut! – explodiert Reg 
schließlich. – Mal abgesehen von 
dem Aquädukt, der Kanalisation, 
dem Straßenbau, dem Schulwe-
sen, der Bodenverbesserung, den 
öffentlichen Bädern, dem Wein 
und der medizinischen Versor-
gung, was, frage ich euch, haben 
die Römer je für uns getan?
Ich sitze vor dem Fernseher und 
sehe Papst Benedikt XVI, wie er 

vom Katheder der Universität in 
Regensburg den byzantinischen 
Kaiser Manuel II zitiert – „Zeig 
mir doch, was Mohammed Neues 
gebracht hat, und da wirst du nur 
Schlechtes und Inhumanes finden 
wie dies, dass er vorgeschrieben 
hat, den Glauben, den er predigte, 
durch das Schwert zu verbreiten“ 
– und unter jenem weißen Mütz-
chen erscheint mir Regs Gesicht, 
und anstelle des Papstes sehe ich 
Johann Cleese den Zweiten, wie 
er sich rhetorisch fragt: „Was ha-
ben uns diese Muslime eigentlich 
Gutes gebracht?!“

Die Mathematik – könnte 
plötzlich ein Informatikstudent 
aus der letzten Reihe einwerfen.

Und das Dezimalsystem – 
könnte ein zweiter hinzufügen.

Und die Zahlen, die wir heu-
te immer noch arabisch nennen, 
die Unbekannte X und die revo-
lutionäre Null, nach der die Welt 
nie mehr so werden wird, wie sie 
vorher war. Und die Trigonome-
trie und die Algebra, so benannt 
nach Kitab al Jabr, dem Werk des 
berühmten Mathematikers Al-
Chwarizmi. Von dessen Namen 
sich, nebenbei gesagt, auch der 
Begriff Algorithmus ableitet.

Gut – könnte Benedikt XVI, 
der Anführer der Volksfront von 
Europa, unwillig eingestehen – 
ich gebe zu, dass die Zahlen und 
die Algebra zwei Dinge sind, die…

Und die Geographie – könnte 
sich ein weiterer Student erin-
nern.

Und die Philosophie. Dank ih-
rer Übersetzungen ist die griechi-
sche Philosophie über das düstere 
Mittelalter gerettet worden. Sie 
haben die erste Landkarte über-
haupt ausgearbeitet, als erste ha-
ben sie den Umfang der Erdkugel 
berechnet, und sie haben das he-
liozentrische System entwickelt. 
Sie haben die erste Sternwarte ge-
baut, sie begründeten die moder-
ne Astronomie und brachten uns 
aus dem Osten den Kompass.

Und das Papier.
Und den Reis.
In Ordnung, es reicht – könnte 

der Papst die Nerven verlieren.
Und den Zucker, die Orange, 

die Zitrone, den Pfirsich – könn-
ten die Studenten in ihrer Aufzäh-
lung fortfahren. – Die Ölpresse, 
Bewässerungssysteme und über-
haupt die moderne Landwirt-
schaft. Die Baumwolle, die Textil-
industrie und die Mode. Die Jacke 
ist eine arabische Erfindung. Sie 
haben die erste Camera obscura 
konstruiert und die Optik begrün-
det. Ach ja, und die „qitara“. Die 
Gitarre. 

Und den Kaffee.
Das sieht ihnen ähnlich – 

könnte Benedikt vom Katheder 
herab zischen. – Aber außer Ma-
thematik, Geographie, Philoso-

phie, Astronomie und der Gitar-
re...

Die Pharmakologie – könnte 
eine strebsame Studentin aus der 
ersten Bank hinzufügen. – In der 
Epoche, in der Europa in Gestank 
und Seuchen erstickte, brachten 
uns die Araber die Seife und das 
Parfüm, erklärten uns, dass die 
Seuchen sich durch verschmutz-
tes Wasser verbreiten, und brach-
ten uns das berühmte Buch Qa-
nun Ibn Sine, die erste Enzyklo-
pädie der Medikamente und der 
Elixiere. Verzeihung, der al-iksire. 
Schließlich waren eben die ara-
bischen Alchemisten – Alchemie 
von al-himiya oder al-kimiya – 
die Urväter der modernen Che-
mie. Sie haben unter anderem 
die Laugen und das Schießpulver 
entdeckt und erfanden die De-
stillation und dabei erhielten sie 
al-kuhul. Kommt Ihnen das Wort 
bekannt vor?

Ja, den Alkohol – könnte je-
mand zustimmend nicken. - Das 
ist wirklich etwas, was wir ver-
missen würden, wenn die Araber 
weggingen.

Also gut! – könnte Benedikt 
XVI schließlich explodieren. – 
Mal abgesehen von dem Dezimal-
system, den Zahlen, der Algebra, 
der Mathematik, der Philosophie, 
der Weltlandkarte, dem Kom-
pass, dem Papier, dem Reis, dem 
Zucker, der Baumwolle, den Be-
wässerungssystemen, der Camera 
obscura, der Optik, der Jacke, der 
Gitarre, dem Kaffee, dem Par-

füm, der Seife, dem Alkohol, der 
Pharmazie, der Hygiene und der 
modernen Chemie, was, frage ich 
euch, haben die Muslime je für 
uns getan?

Was also haben uns die Muslime 
Neues gebracht außer Schlechtem 
und Inhumanem? – liest Joseph 
Ratzinger den Studierenden der 
Regensburger Universität vor, 
eingehüllt in Samt und Seide, wo-
bei er bei dieser Gelegenheit nicht 
nur die Tatsache vernachlässigt, 
dass die Muslime sowohl die Stof-
fe, die er trägt, zu uns gebracht 
haben, wie auch das Papier, von 
dem er liest, sondern dass die Ara-
ber auch das Konzept der Univer-
sität über Spanien nach Europa 
verbreitet haben.

„Die Tinte des Gelehrten ist 
heiliger als das Blut des Märty-
rers“ hat – Sie werden es kaum 
glauben – der schreckliche Mo-
hammed gesagt.

Und was hat uns Mohammed 
noch gebracht, außer dass er vor-
geschrieben hat, den Glauben, den 
er predigte, durch das Schwert zu 
verbreiten, fragt Benedikt XVI in 
seiner Rede über die Sinnlosig-
keit der Verbreitung des Glaubens 
durch Gewalt, wobei er die Gele-
genheit versäumt, an dieser Stelle 
ein wenig vor der eigenen Tür zu 
kehren und an den katholischen 
Jihad zu erinnern. Und dann zu 
fragen: „Zeig mir doch, was Je-
sus  Neues nach Lateinamerika 
gebracht hat, und da wirst du nur 

Boris Dežulović

Schlechtes und Inhumanes fin-
den?“

Nun gut, außer Wasserleitun-
gen, Kanalisation, Straßenbau, 
Schulwesen, Landwirtschaft, me-
dizinischer Versorgung, Techno-
logie, Philosophie, Architektur, 
Theater, Kunst und Wein?

In Ordnung - und auch den Fuß-
ball. 

Der Text wurde 2006 in der 
kroatischen Wochenzeitung Glo-

bus veröffentlicht.

Aus dem Kroatischen von Alida 
Bremer

Boris Dežulović
wurde 1964 in Split geboren. Seit 
1988 gehörte er mit Viktor Ivančić 
und Predrag Lucić zur Redaktion 
von Feral Tribune. Im Jahr 1999 
verließ er Feral und wurde Ko-
lumnist der Wochenzeitung Glo-
bus. Von 1990 an arbeitete er als 
Journalist für die Wochenzeitung 
Nedjeljna Dalmacija, später auch 
als Kriegsreporter und Kommen-
tator für Slobodna Dalmacija. Er 
schreibt für zahlreiche Medien in 
Kroatien, Serbien und Bosnien-
Hercegovina. Im Jahr 2004 wurde 
er von der Kroatischen Journali-
stengesellschaft zum Journalisten 
des Jahres gewählt. Er hat folgen-
de Romane veröffentlicht: 
Christkind (2003), Jebo sad hi-
ljadu dinara (2005), den Gedicht-

Predrag Lucić 

Guernica wird 
verhängt

In den Tagen, bevor Colin Po-
well vor dem Sicherheitsrat bis 
zu diesem Zeitpunkt unbekannte 
Beweise für Saddams Massenver-
nichtungswaffen aus dem Ärmel 
schüttelte, die er mit den wohl-
bekannten militaristischen Sprü-
chen über die Notwendigkeit einer 
Militärintervention im Irak gar-
nierte, fand in dem Gebäude am 
East River ein Großreinemachen 
statt. Die zentrale hygienische 
Maßnahme wurde an “Guernica” 
von Pablo Picasso vorgenommen 
– die eifrigen UN-Diplomaten hat-
ten beschlossen, dieses Gemälde 

mit einem blauen Tuch zu verhän-
gen.

Es sei ungebührend, so räum-
te einer von ihnen ein, dass der 
US-amerikanische Außenminister 
eine Rede über die Notwendigkeit, 
den Irak in einer alliierten Aktion 
zu bombardieren, vor jenem Bild 
halte, dass die Opfer eines Luftan-
griffes zeige – tote Kinder, Frauen 
und Tiere.

Ach, das sei nur eine vorläufige 
Maßnahme, rechtfertigte sich ein 
anderer, und es wird nur so lange 
verhüllt bleiben, bis die Kameras 
wieder verschwunden sind. Wis-
sen Sie, wenn die Menschen die 
Aufnahmen mit dem Picasso im 
Hintergrund sehen, dann werden 
sie nicht begreifen, dass sie etwas 
sehen, was sich im Gebäude der 
Vereinten Nationen abspielt.

Ich habe damit nichts zu tun, 
behauptete der formale Hausherr, 
der Generalsekretär der Vereinten 
Nationen Kofi Annan. Wenn Sie 
glauben, dass hier alles in meinem 
Namen gemacht wird, würde das 
bedeuten, dass ich allgegenwär-
tig bin. Aber das bin ich nicht. Ich 
habe gehört, dass es aus künstleri-
schen Erwägungen erfolgt ist.

Predrag Lucić

Wissen Sie, wir hatten – wie 
soll ich sagen – das Problem mit 
dem Pferd, erläuterte Abdellatif 
Kabbaj, zuständig für die Öffent-
lichkeitsarbeit, diese “künstleri-
schen Erwägungen”. Sie müssen 
doch zugeben, dass es nicht schön 
wäre, jemanden vor den UN-Mi-
krofonen zu sehen, der – verzeihen 
Sie den Ausdruck – unter dem Hin-
tern eines Pferdes steht.

Das Verhängen der Tappisse-
rie, auf der Picassos Bild repro-
duziert ist, auf dem die Vernich-
tung von eintausendsechshundert 
Menschen im baskischen Dorf 
Guernica dargestellt wird, hat sich 
sowohl auf der faktischen wie auch 
auf der symbolischen Ebene zum 
Schlüsselereignis unserer Zeit ver-
wandelt, in einen Akt, aufgrund 
dessen sich künftige Generationen 
an uns erinnern und Grund haben 
werden, sich unserer zu schämen.

Die Geschichte wird sich der 
heutigen “Verteidiger der westli-
chen Zivilisation” erinnern als je-
ner, die in einen verbrecherischen 
Krieg gezogen sind, nachdem sie 
keinesfalls zufällig ausgerechnet 
jenes Bild verhängten, auf dem das 
Massaker dargestellt ist, das Fran-
cisco Franco mit Hilfe der Luftwaf-
fe seiner nazistischen und faschi-
stischen Verbündeten an Zivilisten 
verübte, der Mann, der ebenfalls 
zum “Verteidiger der westlichen 
Zivilisation” auserkoren war. Man 
wird sich an sie erinnern aufgrund 
der Tatsache, dass sie sich auf-
machten, die Zivilisation zu vertei-
digen und dabei das berühmteste 
Antikriegs-Kunstwerk versteck-
ten, das diese Zivilisation hervor-
gebracht hat. Man wird sich an sie 
erinnern als an jene, die ihre Kunst 
mit Bomben schaffen, während 
sie zugleich die wahren Kunst-
werke, wie Picassos Guernica, auf 
dem nicht nur der Generalissimus 
Franco angeklagt wird, sondern 

die Massenmörder aller Zeiten, 
mit undurchsichtigem Stoff ver-
hängten.

Colin Powell zeigte uns vor 
dem verhüllten Guernica Satelli-
tenaufnahmen vom Irak. Damit 
hat er uns eindeutig angekündigt, 
dass auch der Irak vom Satelliten 
aus betrachtet bald wie ein blauer 
Flicken auf der Wange der Welt 
aussehen könnte. Allerdings nur, 
wenn es gelingt, hinreichend blau-
en Stoff zu finden und den gan-
zen Schrecken zu verdecken, den 
Bush, Rumsfeld, Powell und ande-
re Power-Synonyme anzurichten 
planen. 

Dieser Text wurde in Feral 
Tribune Nr. 908 vom 8. Februar 

2003 veröffentlicht, der Irakkrieg 
begann am 20. März 2003.

Aus dem Kroatischen von Alida 
Bremer

Predrag Lucić 
wurde 1964 in Split geboren. Er 
ist einer der Mitbegründer und 
Gestalter von Feral Tribune. Er 
begründete die Buchreihe von 
Feral Tribune und fungierte als 
Herausgeber. Seit Sommer 2009 
schreibt er für Novi List aus Ri-
jeka eine Tageskolumne unter 
dem Titel Trafika. Seit 2011 ver-
öffentlich Radio Freies Europa 
veröffentlicht Stenogrami and Ka-
menogrami. Gemeinsam mit Bo-
ris Dežulović tritt er seit 2007 als 
Kabarettist auf. Er hat zahlreiche 
Bücher veröffentlicht, unter ande-
rem die Gedichtbände Ljubavnici 
iz Verone und Mjesec iznad Splita, 
den satirischen Band Sun Tzu na 
prozorčiću, und gemeinsam mit 
Boris Dežulović Greatest Shits – 
Anthologie der zeitgenössischen 
kroatischen Dummheit. 

band Gedichte aus Lora (auf 
Deutsch erschienen im Drava 
Verlag 2008), sowie die Erzähl-
sammlung Poglavnikova bakte-
rija (2007), außerdem zahlrei-

che Kolumnensammlungen und 
Essays. Seine Bücher, Erzählun-
gen, Gedichte und Essays wurden 
in zahlreiche Sprachen übersetzt. 
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Viktor Ivančić

Das Notizheft des Robi K.: 
Vaterländische Erziehung 

Diese eine Lehrerin da, Smilja, 
stellte sich vor die Tafel und sagte: 
„Kinder, heute lernen wir etwas 
über den Heimatkrieg! Ich muss 
gleich zu Beginn meine Begeiste-
rung, mein Glück und meine Zu-
friedenheit darüber kundtun, dass 
dieses Thema in den Lernstoff für 
die dritte Klasse Eingang gefunden 
hat! Es ist nie zu früh für uns stolze 
Kroaten, diesen Stoff durchzuneh-
men!“ Dann klatschte die Lehre-
rin in die Hände und fragte: „Weiß 
zufällig jemand von euch, was das 
überhaupt war, der Heimatkrieg?“ 
Die ganze Schülerbande schwieg, 
alle schüttelten ihre Köppe, als hät-
ten sie keinen blassen Schimmer. 
Die Lehrerin fragte: „Was? Gar 
niemand?“ Dann zeigte ich auf. Die 
Lehrerin sagte: „Bitte sehr, Robi!“ 
Ich sagte: „War das der Krieg, als 
die Unseren mit Hilfe der Alliierten 
die Deutschen und die Ustascha 
zermalmt haben?“ 

Die Lehrerin Smilja warf mir 
einen vernichtenden Blick zu. 
Dann stemmte sie ihre Hände in 
die Hüften und fragte: „Sag mal, 
wer hat dir denn das erzählt?“ Ich 
daraufhin: „Mein Großvater von 
der Insel Šolta!“ Die Lehrerin sagte: 
„Tja, dein Großvater erlaubt sich ei-
nen Spaß, junger Mann! Der Mann 
ist wohl alt geworden und hat nicht 
mehr alle Tassen im Schrank!“ Ich 
sagte: „Sorry, Frau Lehrerin, aber 
mein Großvater hat sehr wohl alle 
Tassen im Schrank!“ Die Lehre-
rin sagte: „Okay, wenn er alle Tas-
sen im Schrank hat, dann meinte 
er wohl einen anderen Krieg!“ 
Und ich fragte: „Welchen anderen 
Krieg?“ Die Lehrerin Smilja sagte: 
„Den Zweiten Weltkrieg! Dieser 
Krieg war noch vor dem Heimat-
krieg!“ Ich fragte: „Wen haben die 
Unseren dann im Heimatkrieg zer-
malmt?“ Die Lehrerin sagte. „Sie 
haben die Serben und die Tschet-
niks zermalmt!“ Ich fragte: „Und 

wer waren unsere Verbündeten?“ 
Die Lehrerin sagte: „Die Deutschen 
und die Ustascha!“ 

Ich schaute die Lehrerin Smi-
lja leicht verwirrt an. Dann sagte 
aber mein Freund Dino: „Moment 
mal, Frau Lehrerin, wurden die 
nicht schon im Zweiten Weltkrieg 
zermalmt?“ Dann sagte Dachscha-
den-Kane: „Also wirklich, ver-
dammtnochmal! Wenn die Unse-
ren im Zweiten Weltkrieg die Deut-
schen und die Ustascha zermalmt 
haben, und danach kam dann der 
Heimatkrieg, wie konnten die dann 
unsere Verbündeten sein?“ Dann 
schaltete sich Seerobbe-Nives ein: 
„Vielleicht haben sie nicht alle zer-
malmt! Vielleicht haben sie einige 
zermalmt und andere verschont, 
damit sie sie später als Verbünde-
te haben!“ Schweinezucht-Nela 
fragte: „Wie haben sie entschie-
den, wen sie zermalmen und wen 
sie verschonen sollen, um später 
Verbündete zu haben?“ Drahtseil-
Rino sagte: „Vielleicht haben sie sie 
Schnick-Schnack-Schnuck spielen 
lassen?“ 

Die Lehrerin Smilja klatschte 
zweimal in die Hände und sagte: 
„Kinder, ich bitte euch, macht uns 
das Leben nicht so schwer! Ein 
einfacher Lernstoff sollte das sein, 
damit wir verstehen, wer der Ag-
gressor ist und wer das Opfer, und 
nicht, dass wir da bis zum siebten 
Jahrhundert zurückgehen...“ Aber 
da schaltete sich die Heulsuse Li-
dija ein: „Und wo waren dann die 
Serben und die Tschetniks?“ Die 
Lehrerin fragte: „Wann?“ Die Heul-
suse Lidija sagte: „Na, im zweiten 
Weltkrieg!“ Die Lehrerin Smilja 
kratzte sich am Kinn und dach-
te ein wenig nach. Dann sagte sie: 

Viktor Ivančić

„Die Tschetniks waren zusammen 
mit den Deutschen und den Usta-
scha! Und die Serben waren zu-
sammen mit unseren Kroaten, also 
gegen die Deutschen, die Ustascha 
und die Tschetniks!“ Dann fragte 
die kleine Tea: „Warum sagt dann 
meine Mama, dass mein Großvater 
im Heimatkrieg von den Italienern 
verhaftet wurde?“ 

Die Lehrerin Smilja drehte sich 
zu ihr um und sagte: „Tea, mein 
Schatz, es ist unmöglich, dass die 
Italiener deinen Großvater im 
Heimatkrieg verhaftet haben! Das 
kann allenfalls im Zweiten Welt-
krieg passiert sein!“ Dachschaden-
Kane fragte: „Und was waren die 
Italiener – Deutsche, Ustascha oder 
Tschetniks?“ Die Lehrerin Smilja 
rief aus: „Italiener waren Italiener! 
Sie hatten sich nur verbündet mit 
den Deutschen, den Ustascha und 
den Tschetniks! Und also gegen 
die Kroaten und Serben!“ Dann 
fragte die Streberin Sandra: „Und 
waren sie dann später im Heimat-
krieg verbündet mit den Kroaten 
und Serben?“ Mein Freund Dino 
sagte zu ihr: „Du bist so doof wie 
eine Pfanne, Sandra! Wie sollen 
sie denn verbündet sein mit den 
Kroaten und den Serben, wenn 
die Kroaten doch gegen die Ser-
ben waren!“ Die Streberin Sandra 
fragte: „Wann?“ Dino sagte: „Na, im 
Heimatkrieg!“ Dachschaden-Kane 
sagte: „Vielleicht war die Hälfte der 
Italiener mit den Serben und die 
andere Hälfte mit den Kroaten!“ 
Schweinezucht-Nela fragte: „Wie 
haben sie entschieden, wer auf wel-
cher Seite ist? Haben sie Schnick-
Schnack-Schnuck gespielt?“ 

Die Lehrerin Smilja schlug mit 
dem Klassenbuch auf das Pult und 

brüllte: „Das reicht jetzt aber!“ Ich 
sagte zu ihr: „Dieser Lernstoff ist 
sauschwer, Frau Lehrerin! Ich ka-
pier gar nichts mehr!“ Die Lehrerin 
schrie: „Du hast alles durcheinan-
der gebracht mit deinem Opa und 
mit dem Zweiten Weltkrieg! Von 
jetzt an halten wir uns an den Hei-
matkrieg und Schluss! Haben das 
jetzt alle verstanden?!“ Wir alle 
in der Klasse beruhigten uns und 
hielten das Maul. Die Lehrerin rief 
laut: „Und kein Wort mehr über die 
Italiener und die Deutschen, denn 
das sind jetzt unsere lieben Touri-
sten! Ist auch das jetzt allen klar?“ 
Wir alle schwiegen und nickten 
mit unseren Köpfchen. Die Lehre-
rin sagte: „Okay! Also, wir kehren 
wieder an den Anfang zurück! Im 
Heimatkrieg okkupierten die Ser-
ben und die Tschetniks unser Land, 
und dann...“ Dino sprang ihr bei: „...
und dann wurden sie von den Kroa-
ten und den Ustascha zermalmt! 
Stimmt’s?“ 

Die Lehrerin Smilja warf ihm 
einen bedeutungsvollen Blick zu. 
Dann presste sie hervor: „So in 
etwa!“ Ich meldete mich: „Im Ge-
gensatz zum Zweiten Weltkrieg, 
als die Kroaten und die Serben die 
Tschetniks und die Ustascha zer-
malmt haben! Stimmt’s?“ Die Leh-
rerin warf nun mir einen bedeu-
tungsvollen Blick zu und presste 
hervor: „So in etwa!“ Dann meldete 
sich Dino: „Was bedeutet, dass im 
nächsten Krieg die Kroaten und 
die Tschetniks die Serben und die 
Ustascha zermalmen werden!“ Die 
Lehrerin riss Augen und Mund auf. 
Dann sagte Seerobbe-Nives: „Wa-
rum müssen die Kroaten immer 
siegen? Vielleicht werden dann 
mal die Serben und die Ustascha 

die Kroaten und die Tschetniks 
zermalmen!“ Da brüllte die Lehre-
rin los: „Nives, was ist das für ein 
unpatriotisches Benehmen?! Auf 
wessen Seite stehst du eigentlich? 
In dieser Klasse will ich solche Din-
ge nicht hören!“ 

Seerobbe-Nives hielt ab sofort 
den Schnabel. Mein Freund Dino 
lächelte machomäßig. Die Lehrerin 
Smilja zeigte mit dem Zeigefinger 
auf ihn und sagte: „Und du, Klug-
scheißer, grins nicht so dumm! Wie 
kommst du auf die Idee, dass es ei-
nen neuen Krieg geben wird? Her-
aus mit der Sprache, du Schwach-
kopf?!“ Dino breitete seine Arme 
aus und sagte: „Wenn ich es richtig 
kapiert habe, ist das wie bei der 
Champions League! Jeder spielt 
gegen jeden, und am Ende werden 
die Punkte zusammengezählt!“ Ich 
sagte: „Klar doch! Man kann den 
Wettkampf ja nicht mittendrin un-
terbrechen!“ Die Lehrerin schrie: 
„Hört mir mal gut zu, ihr Bengel, 
das ist eine ziemlich dämliche Lo-

gik! Erstens, es darf nie wieder 
Krieg geben! Und zweitens, selbst 
wenn, dann ist es absolut unmög-
lich, dass die Kroaten gemeinsam 
mit den Tschetniks gegen die Ser-
ben und die Ustascha kämpfen! 
Schluss, aus!“ Dann sagte ich: „Aber 
warum wird dann mein Großvater, 
der Kroate ist, auf der Insel Šolta 
als Tschetnik beschimpft?“ Die 
Lehrerin starrte mich an, inzwi-
schen war sie schwer verwirrt. Mei-
ne Kumpels in der Klasse schauten 
mich auch verwundert an. Ich sag-
te: „Und zwar nur deshalb, weil er 
bei den Partisanen war!“ 

Dann fragte Drahtseil-Rino: 
„Wer ist denn das schon wieder, 
diese Partisanen?“ Dachschaden-
Kane sagte: „Nie gehört!“ Schwei-
nezucht-Nela sagte: „Das müssen 
irgendwelche Touristen sein, so 
wie die Deutschen und die Italie-
ner!“ Die Lehrerin Smilja stand wie 
angewurzelt und mit düsterer Mie-
ne vor der Tafel. Dann stellte die 
Heulsuse Lidija eine Frage: „Also 

wirklich, Frau Lehrerin, wer waren 
also diese Partisanen?“ Die Leh-
rerin schaute mich an, als würde 
sie mich gleich aufspießen wollen, 
und schrie: „Siehst du, was du an-
gerichtet hast, du Vollidiot? Woll-
ten wir in dieser Stunde über den 
Heimatkrieg sprechen oder über 
die Partisanen?“ Ich sagte: „Mein 
Großvater sagt, die Partisanen wa-
ren der entscheidende Faktor im 
Heimatkrieg!“ Die Lehrerin fragte 
schnippisch: „Und wie das bitte? 
Lass mal hören!“ Ich sagte: „Weil 
sie nicht dabei waren!“ 

                                                                             
Robi K. (Klasse 3a)

Aus dem Kroatischen von 
Mascha Dabić und Alida Bremer
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Drago Hedl

Wie wir
Slobodan 
Davidović 
fanden

Drago Hedl

Genau eine Woche, nachdem 
ich an einem der Schneidetische 
des Fernsehsenders B92 in Bel-
grad die Gesamtaufnahme der 
grausamen Liquidierung von 
sechs Bosniaken1 in Trnovo sah, 

1	  Es handelte sich um bosnisch-muslimi-
sche Männer, die aus Srebrenica zur Li-

fand ich mich Auge in Auge mit 
Slobodan Davidović wieder, einem 
Mitglied der Škorpioni2, der an 
dieser brutalen Exekution betei-
ligt war. Er stand in Banovci nahe 
Vukovar zwei Häuser entfernt 
von dem Haus, in dem eine Kir-
che untergebracht ist. Die „Kirche 
Gottes“3 befindet sich in einem 
gewöhnlichen eingeschossigen 
Gebäude in der Branko-Radičević-
Straße 23. Es war einige Minuten 
vor elf, unmittelbar vor Beginn des 
Sonntagsgottesdienstes. Er unter-

quidierung nach Trnovo gebracht worden 
waren (Anm. d. Ü.).

2	  Die Škorpioni waren eine paramilitärische 
serbische Spezialeinheit, die sich zahlrei-
cher Kriegsverbrechen schuldig gemacht 
hat, die u. a. 2005 vor dem Haager Kriegs-
verbrechertribunal zur Anklage gebracht 
wurden (Anm. d. Ü.).

3	  Die “Church of Good (Cleveland)” ist eine 
der ältesten und größten Pfingstkirchen 
weltweit. In Kroatien wurde sie vor dem 
Ersten Weltkrieg gegründet (Anm. d. Ü.).

hielt sich mit einigen Frauen, und 
als ich ihn fragte, ob er vielleicht 
irgendwo Slobodan Davidović ge-
sehen habe, antwortete er kurz an-
gebunden: „Das bin ich.“

Ein angespanntes 
Gespräch

Auf seinem unglaublich unbe-
wegten, ausdruckslosen Gesicht 
begann ich die Züge des Mitglieds 
der Škorpioni zu erkennen, die ich 
vor einer Woche auf der schreckli-
chen Aufnahme gesehen hatte. Ich 
erinnerte mich an einen Mann mit 
einem roten Barrett auf dem Kopf, 
der eiskalt raucht, überheblich di-
rekt in die Kamera blickt, während 
sechs Bosniaken mit den Händen 
auf dem Rücken gebunden und 
mit dem Gesicht auf dem Boden 
am Straßenrand liegen. Obwohl 
die Aufnahme nicht besonders gut 
war und inzwischen beinahe zehn 
Jahre vergangen waren, wuchs in 
mir die Gewissheit, dass es sich 
tatsächlich um denselben Mann 
handelte. Die letzten Zweifel ver-
schwanden, als Davidović meine 
Frage bejahte, ob er während des 
Krieges den Škorpioni angehört 
habe. Sein Eingeständnis schoc-
kierte mich.

Mein Unbehagen verstärkte 
sich durch das kurze, aber eindeu-
tige Klicken eines Fotoapparates. 
Nicholas Wood, ein Journalist der 
New York Times, mit dem ich an 
jenem Morgen von Osijek nach Ba-
novci gefahren war, hatte zweimal 
heimlich aus der Hüfte seine digi-
tale Canon ausgelöst. Davidović 
hatte es nicht bemerkt, so dass 
wir das Gespräch fortsetzten, das 
allerdings immer angespannter 
wurde. Als ich ihn fragte, ob er ei-
ner von den Männern sei, die man 
auf den Aufnahmen der Exekution 

von Trnovo sehen könne, bejahte 
er erneut. Seine Gesichtszüge lie-
ßen keine Veränderung erkennen, 
doch in seinen Augen sah man, 
dass ihm erst jetzt klar wurde, dass 
er entdeckt war. Ich fragte ihn, wie 
er sich heute fühle. Er hielt kurz 
inne, blickte über mich hinweg 
und sagte: „Schlecht, so wie sich je-
der fühlen würde, der dabei war.“ 
Er fuhr fort, dass er nichts weiter 
zu sagen habe, und wandte sich in 
Richtung Kirche. Ich übersetzte 
noch Woods Frage, ob er sich we-
gen der Dinge, die er getan habe, 
schlecht fühle. Noch bevor ich 
den Satz beendet hatte, antworte-
te Davidović auf Englisch: „Yes.“ 
Dann ging er auf ein Auto mit ei-
nem Kennzeichen aus Vinkovci 
zu, das gerade vor der Kirche zum 
Stehen kam und auf das Davidović 
offensichtlich gewartet hatte.

Als wäre nichts geschehen, 
ging er seelenruhig auf das Auto zu 
und half einem kleinen etwa sieb-
zigjährigen Mann auszusteigen. Es 
stellte sich heraus, dass es sich da-
bei um den Priester handelte. Sei-
ne Frau half ihm bei Aussteigen, 
aber auch die Hilfe von Davidović 
war notwendig, denn gemeinsam 
setzten sie ihn in einen Rollstuhl. 
Während Davidović den Priester 
aus dem Auto hob, holte ich mei-
ne Kamera hervor und machte 
schnell ein Bild. Ich hatte keine 
Zeit, das Objektiv scharf zu stellen. 
Als ich zum zweiten Mal klickte, 
bemerkte er, was ich tat, hob ner-
vös seinen Arm und sagte mir, ich 
solle aufhören. Gemeinsam mit 
dem Priester und seiner Frau ging 
er in die Kirche, ohne meine Fra-
gen weiter zu beachten, die ich 
ihm stellte, bis er in der Eingangs-
tür verschwand.
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Begegnung vor der 
Messe

Die Information, dass 
Davidović sich in Banovci aufhal-
ten könnte, einem Ort nahe der 
Grenze zur Republik Serbien und 
Montenegro, gelegen an der Ei-
senbahnlinie Zagreb – Belgrad, 
war aus dem Ort Šid gekommen. 
Einer der dort lebenden Ange-
hörigen der Škorpioni, der nicht 
an der Exekution der Bosniaken 
in Trnovo beteiligt gewesen war, 
kannte zwar nicht die genaue 
Adresse, aber er war sich sicher, 
dass Davidović in Banovci lebte. 
Er hatte recht genau die Stelle be-
schrieben, an dem sich sein Haus 
befinden müsse. Davidović hatte 
vor einiger Zeit mit diesem Mann 
gesprochen und versucht heraus-
zufinden, ob es für ihn in Serbien, 
das von Banovci nicht einmal fünf 
Kilometer entfernt beginnt, siche-
rer sei. Doch als man dort, einen 
Tag nach der Ausstrahlung der 
schockierenden Aufnahmen, be-
gann, Angehörige der Škorpioni zu 
verhaften, hatte er wohl vermutet, 
dass es besser für ihn sei, in Banov-
ci zu bleiben.

Im Telefonbuch von Banovci, 
einem Ort, der vor dem Krieg auf-
grund der Nähe zum serbischen 
Šid den Namen Šidski Banovci ge-
tragen hatte, kommt der Nachna-
me Davidović nur einmal vor, und 
zwar in der Željeznička-Straße 
Nummer 4. Aber das Haus, in dem 
Davidović wohnte – die Nachbarn 
zeigten es uns, ohne zu ahnen, wa-
rum wir nach ihm suchten -, ist die 
Nummer 3. Als der Journalist der 
New York Times und ich den Hof 
betraten, fanden wir niemanden 
vor. Ein Hund, der im Hof ange-
kettet war, bellte scharf, und dar-
aufhin kam eine ältere Frau aus 
dem Haus, das ziemlich schäbig 
und baufällig aussah. Sie beäugte 
uns misstrauisch, bestätigte aber 
auf meine Frage, dass Slobodan 
Davidović hier wohne. Sie sag-
te, dass sie seine Mutter sei, und 
fügte hinzu, er sei nicht zu Hause. 
Sie fragte uns dann, wer wir seien, 
und die Tatsache, dass wir uns als 
Journalisten vorstellten, schien 
ihr sehr unangenehm zu sein. […]

Ein stiller Nachbar

Nach jenem kurzen ange-
spannten und bisweilen recht 
unbehaglichen Gespräch beglei-
tete Davidović den Priester in die 
„Kirche Gottes“, und wir blieben 
vor der Tür stehen, entsetzt von 
der Tatsache, dass wir soeben je-
nem Mann begegnet waren, der 
an der kaltblütigen Ermordung 
von sechs Menschen beteiligt ge-
wesen war. In meinem Kopf spul-
te sich der Film ab, vor allem jene 
Szene, in der Davidović mit seiner 
kalten und unerbittlichen Stimme 
zu den verängstigten Bosniaken, 
die mit gebundenen Händen auf 
der Erde liegen, sagt: „Betet!“ Ei-

ner der Unglücklichen versuchte 
– mit dem Kopf im Staub liegend 
– zu erklären, dass er unschuldig 
sei. Davidović antwortete ihm: 
„Unschuldig! Du bist genauso un-
schuldig wie ich!“ Der Mann, der 
das getan hatte, betete nun in aller 
Ruhe in seiner Kirche. Die Nach-
barn aus der Straße von Davidović, 
nur einige Häuser von dem seinen 
entfernt, erzählten uns, dass er ein 
ruhiger und anständiger Mensch 
sei, immer bereit zu helfen. Ilija, 
der sich nur widerwillig vorstell-
te und seinen Nachnamen nicht 
preisgeben wollte – genauso wenig 
wie seine Frau -, sagte uns, dass er 
den besagten Film mit der Exeku-
tion in Trnovo nicht gesehen, aber 
davon gehört habe, und dass auch 
Davidović darin zu sehen sei. Dar-
über spreche man im Dorf, sagte 
er, aber alle seien überrascht, und 
sie könnten sich nur schwer vor-
stellen, dass Davidović an dieser 
Aktion beteiligt gewesen sei. […]

Unter der schattenspenden-
den Krone eines Kirschbaums 
standen Ilija und seine Frau in 
ihrem Hof und beschrieben uns 
ihren ruhigen Nachbarn, der nach 
dem Krieg zurück nach Banovci 
gekommen sei, als einen tüchtigen 
Menschen, der bereit sei, jede Ar-
beit zu übernehmen. Er beschäfti-
ge sich mit Landwirtschaft, arbei-
te auch als Maurer, vor dem Krieg 
sei er einige Jahre in Deutschland 
gewesen, und auch als Saisonar-
beiter an der Adria. Das war die 
altbekannte Geschichte von den 
friedfertigen, stillen, guten Nach-
barn, von zurückgezogen leben-
den Menschen, von jenen, die „kei-
ner Fliege etwas zu Leide tun kön-
nen“, Protagonisten, die das Buch 
von Slavenka Drakulić Keiner war 
dabei bevölkern.

Gottes Urteil

[…]Die Messe endete früher als 
erwartet, so dass Davidović nicht 
mehr dort war, als wir zur „Kirche 
Gottes“ zurückkehrten. Doch der 
Priester Veljko Bogdanović beweg-
te sich in seinem Rollstuhl auf das 
Auto zu. Ich fragte ihn, wie lange 
Davidović schon Mitglied seiner 
Kirche sei, doch er war verärgert, 
dass ich ihn vor der Messe, ohne 
gefragt zu haben, fotografiert hat-
te, und verweigerte zunächst ein 
Gespräch. Er wurde dann doch 
etwas nachgiebiger und antwor-
tete, dass Davidović seit einigen 
Monaten in die „Kirche Gottes“ 
komme. Seine Mutter komme al-
lerdings schon seit Jahren. Als ich 
Bogdanović fragte, ob er die Video-
aufnahme gesehen habe und was 
er über die Rolle von Davidović 
denke, sagte er: „Gott allein wird 
darüber urteilen, wer etwas getan 
hat.“ Und auf die Frage, ob er mei-
ne, dass Davidović schuldig sei, 
antwortete Bogdanović, dass es in 
diesem Land Institutionen gäbe, 
die diese Frage beantworten könn-
ten, und dass er als Abgesandter 

Gottes sich nur um das geistliche 
Leben seiner Gläubigen zu küm-
mern habe. Seine Frau sagte uns, 
bevor sie nach Vinkovci aufbra-
chen, dass wir die Heilige Schrift 
lesen mögen und dass wir darin 
alle Antworten finden würden.

Vor Davidovićs Haus empfing 
uns seine Mutter, die wohl auch ge-
rade von der Messe zurückgekehrt 
war. Sie sagte, sie wisse nicht, wo 
ihr Sohn sei. Ich fragte sie, ob sie 
die Videoaufnahme gesehen habe 
und ob sie wisse, wer darauf zu se-
hen sei. Sie blickte zu Boden und 
schwieg eine Weile, doch dann sag-
te sie: „Ich habe davon gehört und 
weiß, wer zu sehen ist.“ Ich fragte 
sie, wie sie sich nach all dem füh-
le, und sie antwortete: „Es werden 
schreckliche Tage kommen, eine 
Zeit, in der die Mütter die Frucht 
ihres Leibes verfluchen und der 
Milch nachtrauern werden, mit 
der sie die Kinder gestillt haben.“ 
Davidovićs Bruder, der plötzlich 
und ganz überraschend aus dem 
Haus auftauchte, wandte sich 
ziemlich barsch an seine Mutter 
und befahl ihr, das Gespräch sofort 
abzubrechen. Zusammen gingen 
sie in den Hof, und er knallte uns 
das eiserne Tor vor der Nase zu.

Am Nachmittag fuhren wir 
zurück nach Osijek. Ich war in-
nerlich aufgewühlt, und es spulten 
sich in meinem Kopf gleichzeitig 
zwei Filme ab. Auf dem einen war 
Davidović zu sehen, der ruhige 
Nachbar aus den Berichten seiner 
Mitbürger, der zurückgezogen le-
bende, stille, fast scheue Gläubige, 
der sonntags den Gottesdienst be-
sucht.

Händewaschen

Im zweiten Film sah ich ihn in 
seiner Tarnuniform, überheblich, 
unbarmherzig, während vor ihm 
jene armen, zu Tode erschrocke-
nen Bosniaken herlaufen, denen 
klar ist, dass es ihre letzten Schrit-
te sind. Sein Gewehr glitzert in der 
Sonne. An diesem Tag im Juli 1995 
war er der Herr über Leben und 
Tod. Diese armen Männer gehen 
mir nicht aus dem Sinn, darun-
ter zwei milchbärtige Jungen, die 
man begleitet von Jala-Rufen, mit 
denen man in diesen Gegenden 
das Vieh antreibt, zur Hinrich-
tungsstätte führte. 

Ich stellte mir vor, wie 
Davidović nach dem Krieg zurück 
in sein Dorf gekehrt war, seine 
Uniform ablegte, seine Hände 
sorgfältig wusch, und während er 
sie mit einem Handtuch abtrock-
nete, fasste er den Beschluss, ein 
neues Leben zu beginnen. Ein ru-
higes, beinahe idyllisches Leben in 
einem abgelegenen Dorf nahe der 
Grenze. Ganz plötzlich trübte sich 
alles durch die Ausstrahlung eines 
vor langer Zeit aufgenommenen 
Videos, das damals wohl deshalb 
aufgenommen worden war, um 
den Enkelkindern Zeugnis über 
die großen Taten im Krieg und 

über das Heldentum ablegen zu 
können. Und dann – als sich der 
Wirbel um das Video gerade etwas 
legte – tauchten wie vom Teufel 
geschickt ausgerechnet vor der 
Sonntagsmesse diese Journalisten 
mit der Frage auf, ob er, Slobodan 
Davidović, derselbe Mann sei, 
der damals vor zehn Jahren die 
unglücklichen Bosniaken in den 
Himmel befördert hatte, vor das 
Angesicht Gottes, zu dem er jetzt 
betete.

Der Artikel wurde im 
Juni 2005 in Feral Tribune 

veröffentlicht.

Anmerkung: Zehn Stunden, 
nachdem die Journalisten Nicho-
las Wood (New York Times) und 
Drago Hedl (Feral Tribune) Slo-
bodan Davidović in Banovci aufge-
spürt hatten, wurde er verhaftet. 
Das Bezirksgericht in Zagreb ver-
urteilte ihn rechtskräftig zu fünf-
zehn Jahren Gefängnis.
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Bremer
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Hyperaktiv, beinahe bis aufs 
Blut, spielt die politische Elite 
ihre Spielchen überall in der so-
genannten Region, wie man heute 
das Territorium des einstigen ge-
meinsamen Staates nennt, um nur 
ja nicht den verhassten Namen Ju-
goslawien in den Mund nehmen zu 
müssen; wie Funken sprühen die 
gegenseitigen Anschuldigungen 
der kleinen Führer der noch klei-
neren Staaten, sie beschuldigen 
sich in Briefen und Resolutionen… 
Die einen wollen, dass das Ver-
brechen in Srebrenica als Geno-
zid bezeichnet wird, die anderen 
sagen, dass es bloß ein gewöhnli-
ches Verbrechen war, und so ist 
der gesamte traurige 20. Jahrestag 
der Tragödie von Srebrenica von 
einem Dunstschleier verlogenen 
Mitgefühls und perfider Aussagen 
einheimischer und internationa-
ler Politiker überzogen. Sie alle 
sind in großer Zahl nach Potočari 

geeilt, um neben den Grabstätten 
von 8000 ermordeten Bosniaken 
ihre politische Messe abzuhalten 
und ein wenig Asche über die ei-
genen Häupter zu streuen, weil 
sie vor zwanzig Jahren in vollem 
Bewusstsein sehr viele Bewoh-
ner dieses Landstriches geopfert 
haben, um angeblich den Krieg 
in Bosnien schneller beenden zu 
können.

In den Tagen vor dem Jahres-
tag dieser Tragödie kamen jene 
Menschen, die die größte Verant-
wortung für das Massaker an den 
Bosniaken tragen, eben die Büro-
kraten des UN-Sicherheitsrates 
auf die Idee, dass es angebracht 
sei, eine Resolution zustande zu 
bringen, in der stehen sollte, dass 
sich in Srebrenica ein Genozid ab-
gespielt habe und dass in Zukunft 
niemand mehr das Recht haben 
solle, diese Tatsache zu negieren. 
Russland legte sein Veto ein, denn 
mit einem solchen Beschluss wäre 
das gesamte serbische Brudervolk 
besudelt worden, und der serbi-
sche Premierminister erbat in 
diesem Zusammenhang bei den 
Russen, sein unschuldiges Volk 
zu schützen. Er drohte, dass „der 
Balkan am Rande des Krieges ste-
hen würde, sollte diese Resoluti-
on über Srebrenica verabschiedet 
werden“. Daraufhin schrieb der 
Präsident Serbiens sogar einen 
Brief an die englische Königin und 
bat sie um Hilfe. Eine scharfe Note 
wurde von Belgrad nach Zagreb 
geschickt. Es sei skandalös, dass 
die Kroaten in Kürze den Jahres-
tag der Befreiungsaktion „Oluja“ 
(„Sturm“) begehen würden, da es 
sich „in erster Linie um ein Ver-
brechen an 250.000 Serben ge-
handelt hat, die aus Kroatien ver-
trieben wurden“, und dass man in 
Belgrad sehr genau beobachten 
würde, wer von den ausländischen 
Diplomaten den Feierlichkeiten in 
Kroatien beiwohnen würde. Und 
was wird das „mächtige“ Serbien 
jenen antun, die sich trauen zu 
kommen? Das führte der serbi-
sche Premierminister nicht aus. 
Er lehnte es aber demonstrativ ab, 
an einer internationalen Konfe-
renz in Dubrovnik teilzunehmen. 
Und begab sich mutig zu der Ge-
denkfeier nach Srebrenica. Um 
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Es spielten 
wackere 
Recken…

sich vor den Opfern des Verbre-
chens, nicht aber des Genozids zu 
verbeugen! Dort wurde er aller-
dings recht grob ausgebuht und 
angegriffen, dieser Mann, der als 
ehemaliger Handlanger von Slo-
bodan Milošević gerne zu sagen 
pflegte, dass man „für einen ge-
töteten Serben hundert Muslime 
töten soll“ - und gerade infolge 
einer derartigen politischen Rhe-
torik spielte sich der Völkermord 
in Srebrenica ab. Nun ringen die 
Weltmächte um diesen Begriff, 
und ihre Vertreter lamentieren 
mit gesenkten Köpfen über die 
„Versäumnisse“ der UN, über die 
falschen Einschätzungen der eu-
ropäischen Regierungen und ge-
ben in aller Betroffenheit ähnliche 
Plattitüden von sich – all das in ei-
nem Städtchen, in dem neben den 
wenigen überlebenden Bosniaken 
auch heute noch die Mörder, die 
die Familien dieser Bosniaken auf 
dem Gewissen haben, spazieren 
gehen – in diesem Pseudo-Staat, 
der sich Republika Srpska nennt 
und der ausgerechnet durch die 
Gnade derselben internationalen 
Organisationen entstehen konnte.

Ein ausgezeichnetes Beispiel 
für den Zynismus der ganzen Ge-
schichte über Srebrenica, über die 
falsche Schuld, über Resolutionen, 
über die papageiartig wiederhol-
ten Aufrufe zur Verantwortung, 
und all das vor den Gräbern der 
Männer aus Srebrenica, konnte 
man neulich auf einer Srebrenica-
Konferenz in Den Haag erleben. 
Dort versammelten sich die inter-
nationalen Verursacher der Sre-
brenica-Tragödie, diese Schreib-
tischtäter, die aus ihren Büros an 
dem Massaker teilhatten. Auch 
Hasan Nuhanović, der Dolmet-
scher, der für jene übersetzte, de-
ren Aufgabe es war, „die geschütz-
te UN-Zone zu überwachen“, ein 
Zeuge des Genozids, war eingela-
den worden. Aber unmittelbar vor 
der Konferenz wurde er wieder 
ausgeladen, er sei nicht willkom-
men, da „seine Anwesenheit eini-
gen Menschen Unbehagen berei-
ten“ könnte. Vielleicht weil in Sre-
brenica sein Vater, seine Mutter 
und sein Bruder getötet wurden, 
oder weil Nuhanović ein bitterer 
Zeuge dafür ist, dass die damals 
beschlossene Srebrenica-Resolu-
tion sich in Blut auflöste. Und ist 
es schließlich nicht morbide, wenn 
der ehemalige US-amerikanische 
Präsident Bill Clinton, während 
dessen Amtszeit sich das Verbre-
chen abspielte, heute dort steht 
und bedauert, dass wir alle ge-
meinsam versäumt hätten, recht-
zeitig zu intervenieren? Nun will 
man also diesen „kleinen“ Fehler 
zwanzig Jahre später durch eine 
Resolution zum Genozid wieder-
gutmachen. Eine riesige Tragödie 
wird manipuliert, und der Jahres-
tag wird von so vielen politischen 
Hochstaplern begangen, dass es 
traurig stimmt. Auch die kroati-
sche Präsidentin, eine rechts ste-

hende Politikerin, gab anrührende 
Sprüche über die Notwendigkeit 
einer Bestrafung der Täter als Vor-
aussetzung für eine Versöhnung 
von sich.

Als würde sie in ihrem eigenen 
Staat nicht auch Verbrecher ha-
ben, die man wie Helden verehrt, 
zum Beispiel Tomislav Merčep, 
der für die schrecklichen Folter-
qualen und den Tod von Dutzen-
den serbischer Zivilisten verant-
wortlich ist, unter denen auch ein 
zwölfjähriges Mädchen war. Die 
Klage gegen ihn wurde jüngst von 
der kroatischen Justiz dahinge-
hend umgewandelt, dass anstelle 
seiner Verantwortung als Befehls-
haber er nur dafür angeklagt wird, 
dass er es „versäumt hat zu verhin-
dern, dass an serbischen Mitbür-
gern Kriegsverbrechen begangen 
wurden“. Wie müssen sich die Op-
fer dieses Verbrechers fühlen, den 
die kroatische Präsidentin als „be-
sonderen Gast“ zu ihrer Inaugura-
tion eingeladen hat? Um später in 
Srebrenica ganz betroffen Famili-
enmitgliedern der dortigen Opfer 
die Hände zu schütteln.

Denn worin besteht letzten 
Endes der Unterschied zwischen 
dem kroatischen Verbrecher 
Merčep und dem serbischen Ver-
brecher Mladić? Nur in der Grö-
ßenordnung der Opferzahl. Doch 
beide wurden von einer mehr oder 
weniger erfolgreichen, aber in je-
dem Fall verbrecherischen staat-
lichen Politik der Auslöschung 
einer anderen ethnischen Gruppe 
geleitet. Aus diesem Grund diente 
Srebrenica in dem erbärmlichen 
Streit um die Anzahl der Getöte-
ten, in den Machenschaften um 
hohle Resolutionen, in dieser po-
litischen Travestie als ausgezeich-
nete Spielwiese, auf der man sein 
Gewissen reinwaschen konnte - 
begleitet von jenem pathetischen 
„Nie wieder“. Bis zum nächsten 
Srebrenica. 

Der Text wurde im Juli 2015 in 
der slowenischen Zeitung Mladina 

veröffentlicht.
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Was bleibt nach dem Absturz?

Als ich das erste und einzige 
Mal in sein Büro kam, stand Nino 
Pavić auf dem Gipfel seines Erfolgs. 
Es war Sommer, Ende der neun-
ziger Jahre: Alle seine Zeitungen 
verkauften sich ausgezeichnet, und 
Jutarnji List (Das Morgenblatt) – 
im April 1998 an den Start gegan-
gen – erlebte einen schwindeler-
regenden Anstieg seiner Auflagen 
und seines Einflusses. Pavićs Euro-
papress Holding (EPH) war schon 
eine strategische Partnerschaft 
mit der WAZ (Westdeutsche Allge-
meine Zeitung) eingegangen, und 
die Firma EPH, gegründet 1990, 
war stabil, gesund und befand sich 
in rapidem Aufstieg. Die einzige 
Belastung bestand in den Geheim-
verträgen, die Pavić mit den medi-
enpolitischen Parteigrößen der da-
mals regierenden HDZ abgeschlos-
sen hatte, und in den Schulden, 
die er beim HDZ Tycoon Miroslav 
Kutle gemacht hatte. Diese beiden 
Punkte, vor allem der zweite, wür-
den sich später zu Pavićs Alptraum 
entwickeln, aber sie wurden nicht 
zu den entscheidenden Faktoren 
für seinen geschäftlichen Absturz 
fünfzehn Jahre später.

Pavić empfing mich ausge-
streckt auf ein schwarzes Leder-
sofa. Rote Marlboro, Coca-Cola, 
légeres Outfit. Er beantwortete 
meine Fragen, wobei er mal lag und 
mal saß. Wir führten ein Streitge-
spräch, ich überschüttete ihn mit 
Fragen und Nachfragen. Ich war 
damals ein- oder zweiundzwanzig 
und glaubte, dass ein Interview mit 
jemandem, der so mächtig ist, ein-
fach ein Streit sein müsse. Er war 
sechs- oder siebenundvierzig, aber 
er wirkte älter. In seinem Gesicht 
und in seiner Stimme verwoben 
sich zwei Gefühlslagen miteinan-
der: Er bedauerte mich ein wenig 
ob meiner Naivität, und zugleich 
ging ich ihm mit meiner Dreistig-
keit des Anfängers auf die Nerven. 

Er hatte sich aber auf das Gespräch 
eingelassen, weil er damals Sym-
pathien für Feral Tribune hegte, 
zwar etwas von oben herab und 
gönnerhaft, aber wir waren ihm 
doch sympathisch. Das Interview 
wurde allerdings nie veröffentlicht, 
weil Pavić es bei der Autorisierung 
derart verunstaltete, dass meine 
kämpferischen Fragen völlig sinn-
los erschienen. Es war sowieso ein 
Gespräch unter Gehörlosen gewe-
sen: Ich griff frontal an, und er hielt 
sich wie ein Mann, der – im Unter-
schied zu mir – weiß, wie die Dinge 
unter Erwachsenen ablaufen.

Pavić hatte natürlich mit der 
Koalitionsregierung unter Ivi-
ca Račan, die im Januar 2000 
Tuđmans HDZ abgelöst hatte, an-
gebandelt, um ab 2004 noch en-
gere Beziehungen zu dem neuen 
Chef der HDZ, Premierminister 
Ivo Sanader, einzugehen. Weder 
das eine noch das andere half ihm 
dabei, seine Schulden bei Miros-
lav Kutle loszuwerden, an die ihn 
nach nie bestätigten polizeilich 
festgestellten Verdachtsmomen-
ten auch eine Bombenexplosion 
unter seinem Auto erinnern soll-
te. Zu Račans Zeiten bemühte er 
sich, seine Haut zu retten, indem 
er seine ideologische Rechtsgläu-
bigkeit unter Beweis zu stellen 
versuchte. Mit Sanader konnte er 
sich dann schnell geschäftlich ei-
nigen. Sein Imperium erweiterte 
sich geschwind, und das Geld, das 
er im Zeitungsbusiness verdient 
hatte, begann massiv in große Spe-
kulationsprojekte mit Immobilien 
abzufließen. Das war der Anfang 
vom Ende.

Während dieser gesamten Peri-
ode, von 2000 bis 2009, verkauften 
die Zeitungen von Pavić – zusätz-
lich zu den Diensten, die er den Re-
gierenden leistete – einen lifestyle, 
der auf Befriedigung unrealisti-
scher Wünsche gründete. In dem 
Moment, in dem Sanader Premier-
minister wurde, war klar, dass auch 
der Staat einen solchen lifestyle zu 
praktizieren beginnen werde. Un-
zählige Texte über die Gastronomie 
und über Restaurants, nicht nur 
über solche in Zagreb und in Kroa-
tien, sondern auch in New York, Pa-
ris und London, unzählige Beiträge 
über Wein- und Champagnersor-
ten, mit Ausflügen nach Frank-
reich, Italien und Kalifornien, wei-
ter Spezialbeilagen über kostbare 
Uhren, Inneneinrichtungen, Rei-
sen, Autos, Finanzprodukte und 
andere Konsumgenüsse! EPH war 
der Vorreiter eines Trends, dem 
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beinahe alle in der Medienszene 
folgten, und auch Premiermini-
ster Sanader folgte ihm. Lasst uns 
Schulden machen, damit wir unse-
re irrationalen, kleinbürgerlichen 
Bedürfnisse befriedigen können! 
Lasst uns Schulden machen, da-
mit wir in überteuerte Immobilien 
sowie ambitionierte Bauvorha-
ben investieren können, immer 
verbunden mit den finanziellen 
Interessen zahlreicher Glieder ei-
ner allzu langen Kette. So wie viele 
andere begann Pavić aufzuwachen, 
als Sanader am 1. Juli 2009 seinen 
Rücktritt verkündete: Die näch-
sten zweieinhalb Jahre, bis zu den 
Parlamentswahlen 2011, waren die 
einzigen, in der EPH sich opposi-
tionell verhielt. Dafür gab es zwei 
Gründe. Es war klar, dass die Nach-
folgerin Sanaders an der Spitze der 
HDZ und der Regierung, Jadranka 
Kosor, die nächsten Wahlen nicht 
werde überleben können. Und eine 
Gruppierung innerhalb der Kosor-
Regierung, die vom damaligen 
Innenminister und heutigen HDZ-
Vorsitzenden Tomislav Karamar-
ko angeführt wurde, beleuchtete 
aktiv und auf allen Ebenen Pavićs 
Geschäfte, so dass ihm ganz am 
Ende der Legislaturperiode die-
ser Regierung Verhaftung drohte. 
Allem Anschein nach rettete die 
Zuneigung des Staatspräsidenten 
Ivo Josipović und des General-
staatsanwaltes Mladen Bajić den 
Zeitungsmogul. Pavić und Kara-
marko waren ansonsten bis zu 
diesem Zeitpunkt nahe Freunde 
und Geschäftspartner gewesen. 
Ihre Liebe machte Verbitterung 
Platz, und es besteht keine Chance, 
dass sie erneut aufflammt: Pavić ist 
nicht mehr Besitzer von EPH, und 
er hat keinen Pfand mehr in der 
Hinterhand, um politische Händel 
zu betreiben mit dem auf das Amt 
des Premierministers drängenden 
Kandidaten der Rechten Tomislav 
Karamarko. Diesen Hebel hat nun 
der mächtige Zagreber Anwalt Ma-
rijan Hanžeković übernommen, 
der auf nichts und niemanden 
Rücksicht nimmt, wenn es um den 
Ausbau seines Einflusses geht. An 
seinen 90%igen Anteil an EPH ist 
er gekommen, indem er die Antei-
le von der sich verabschiedenden 
Hypo-Bank kaufte. Die Bank war 
zeitweilig Besitzerin des größten 
kroatischen Zeitungsverlags, ein 
Ausgleich für ausbleibende Zinstil-
gungen.

Als der Immobilienmarkt zu-
sammenbrach, konnte Pavić nie-
mand mehr helfen. Obwohl er bis 

zum Ende in der Illusion lebte, 
dass er so wichtig sei, dass sich 
schon irgendjemand finden würde, 
der ihn vor dem Zusammenbruch 
bewahren werde. Sein Blick war 
von Irrationalität und Irrtümern 
getrübt, was ihn unter anderem 
daran hinderte, das eigene Kom-
promittiertsein und die eigene 
Unglaubwürdigkeit zu erkennen: 
Niemand, der seriös ist, wollte noch 
mit ihm zu tun haben. Es blieb ihm 
nur verzweifeltes Herumirren, das 
man dank der Verlautbarungen der 
EPH-Zeitungen, allen voran Ju-
tarnji List, live verfolgen konnte.

Aber Pavić ist nicht abgestürzt 
– und es handelt sich in der Tat um 
einen Absturz, wie sehr man auch 
versucht, diese Tatsache schön zu 
färben -, weil er nicht wusste, was 
ein guter Text oder was eine gute 
Zeitung ist, sondern weil er gierig 
und gleichzeitig ständig und über-
mäßig verängstigt war. Deshalb 
sanken seine Ansprüche an den 
Journalismus immer mehr: Man 
rannte Profit und politischer Pro-
tektion nach, in der Überzeugung, 
dass die Zeitungsauflagen sich 
umgekehrt proportional zu ihrer 
Qualität und Seriosität verhalten 
– und proportional zur Anzahl der 
ausgehandelten politischen und 
wirtschaftlichen Deals. Der Verfall 
der Kriterien und die Flucht vor 
dem Journalismus beziehungswei-
se die Verwandlung der Zeitung in 
ein Instrument zur Realisierung 
anderer Geschäftsinteressen, wur-
de kontinuierlich begleitet von im-
mer neuen Medienstrategien und 
neuen Trends, die man sich vom 
Westen abgeguckt hatte und über 
die Pavić genauso gerne sprach wie 
über die Zukunft des Journalismus, 
ein Thema, zu dem er andere zu 
belehren neigte, ohne aber verste-
hen zu wollen, dass das Tarnen der 
Leere und der vielfältigen inneren 
Verwüstungen zeitlich limitiert ist 
– und wenn die Zeit abgelaufen ist, 
beginnen Agonie und Destruktion.

Was bleibt nach all dem und 
nach dem Absturz? Nach dem Ab-
sturz bleibt ein degradierter Be-
sitzer legal abgesaugter Millionen, 
der - da nicht fähig, sich zu schä-
men - wahrscheinlich von neuen 
Medienunternehmungen träumt; 
er wird nie reif genug sein, um der 
eigenen Bedeutungslosigkeit ins 
Auge sehen zu können – an einer 
seiner ausländischen Adressen. Es 
bleibt eine desorientierte Nach-
kommenschaft und ein Kreis aus 
verwöhnten Jüngern, die nur mit 
Arroganz und einem pervertierten 

Verständnis von der journalisti-
schen Profession gewappnet sind: 
Sie warten darauf, dass Papa wieder 
etwas Geniales ausheckt. Nach dem 
Absturz bleiben ein wenig verlo-
rene Chefkolumnisten zurück, die 
gedacht hatten, dass die Nähe zum 
Boss und die persönliche Treue zu 
ihm die leichtesten Wege zu einem 
bequemen Leben darstellten und 
zu einem Raum, in dem sie ihre 
moralisierenden Ergüsse pflegen 
konnten, die in ihrem Inneren im-
mer ein mehr oder weniger stark 
ausgeprägtes Privatinteresse ver-
bargen, private Sympathien, pri-
vate Abneigungen, Frustrationen, 
Übermut, oder aber sie arbeiteten 
einfach Pavićs Interessen ab. Nach 
dem Absturz bleibt ein Verständnis 

von Journalismus als Mittel, durch 
das man sich quasi-intellektuell 
austoben und die Mittelmäßigkeit 
zur Regel machen kann, als Mittel, 
um den niedersten Leidenschaften 
schmeicheln zu können, als Mittel, 
um die Öffentlichkeit verachten 
und um Beziehungen zu Trägern 
der politischen, wirtschaftlichen 
und gesellschaftlichen Macht auf-
bauen zu können, die auf Händel 
einzugehen bereit sind. Nach dem 
Absturz bleiben die Ruinen der 
Überheblichkeit und der Anma-
ßung zurück. Es bleibt die Wut ge-
gen den Rest der Welt – aufgrund 
eines unterbrochenen Märchens, 
das aussah, als währte es für ewig. 
Es bleibt Ungewissheit, aus der 
Verbitterung hervorquillt gegen 

Boris Dežulović

Vukovar – Ein 
LEBENSGROSSES 
Denkmal für 
eine tote Stadt 

Damals, vor etwa zwanzig Jah-
ren, war unter den professionellen 
Klageweibern, die sich über den to-
ten Körper des hingemordeten Vu-
kovar beugten, eine Idee ungemein 
beliebt: Die Ruinen sollten für die 
künftigen Generationen erhalten 
bleiben, als ein Stadtmuseum oder 
ein Gedenkpark. Kurzum, Vukovar 
sollte als sein eigenes Denkmal 
weiter bestehen. 

Diese bizarre Idee stammte 
keineswegs von einer verschwin-
denden Minderheit. In den Reihen 
der Verfechter befanden sich auch 
durchaus renommierte Personen, 
Professoren, Mitglieder der Aka-
demie der Wissenschaften und 
die sogenannte heimatliebende 
Intelligenzija, die sich einen in-
ternen Wettbewerb um die größt-
mögliche rituelle Würdigung der 
Heldenstadt Vukovar lieferte. Wie 
ein solches Ansinnen zu bewerk-
stelligen gewesen wäre, lässt sich 
bis heute nicht einwandfrei eruie-
ren, obwohl die Sache im Grunde 
genommen außergewöhnlich ein-

jeden, der kein Mitleid empfindet 
wegen des Kataklysmus der alten 
EPH, aber es gibt keine Autorefle-
xion. Nach dem Absturz bleiben 
Klatsch und Tratsch, Intrigen, Ver-
rat, intime Beichten an Bartheken, 
diskret-pathetische Einträge in 
den sozialen Netzwerken. Bis zur 
nächsten Vernetzung…

Der Text wurde am 25. Novem-
ber 2014 auf Portalnovosti.com 

veröffentlicht.
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An die vierzigtausend Men-
schen, die bis zu jenem Herbst in 
Vukovar gelebt hatten, verschwen-
dete allerdings niemand einen Ge-
danken. Diese würden sich schon 
noch zurechtfinden, ein neues Le-
ben anfangen, aus den Turnsälen 
und Flüchtlingslagern herausfin-
den – die Menschen waren nicht 
das Problem. 

Das Seltsame an der ganzen 
Geschichte ist allerdings, dass man 
in jenen Tagen auch in Serbien die 
gleiche Idee hatte. Nicht wenige 
befürworteten in Belgrad die Idee 
der Denkmalstadt, und zwar wa-
ren das nicht etwa serbische An-
tikriegsaktivisten, sondern groß-
serbische Patrioten, die in den 
Belgrader Medien das Projekt mit 
der gleichen Argumentation pro-
pagierten – „damit es sich niemals 
wiederholen möge“. 

Die Idee der Denkmalstadt 
wurde jedoch niemals realisiert. 
Sie existiert nur noch in vergilbten 
Zeitungsausschnitten von damals. 

So dachte man zumindest. 
Die heimatliebenden Baumei-

ster hatten nämlich in all den Jah-
ren emsig an dem Projekt weiter 
gearbeitet, und nun, zwei Jahr-
zehnte später ist Vukovar tatsäch-
lich im Zustand der kriegerischen 
Neunziger konserviert, hergerich-
tet wie sein eigenes Denkmal. Vu-
kovar ist leer gefegt von jeglichem 
urbanen, gesellschaftlichen und 
menschlichen Sinn, also ist Vuko-
var heute in der Tat nichts anderes 
als ein Denkmal seiner selbst, ein 
lebensgroßes Denkmal für eine 
tote Stadt. 

Außerhalb dieser symboli-
schen Funktion existiert Vukovar 
schlicht und ergreifend nicht. Die 
letzte nicht kriegsbezogene Neu-
igkeit über diese Stadt wurde wohl 
Ende der achtziger Jahre kolpor-
tiert. Seitdem trägt jede Nachricht 
aus Vukovar ein kriegerisches 
Vorzeichen, selbst dann, wenn kei-
ne direkte Verbindung zum Erbe 
des Krieges besteht. Die wenigen 
Flämmchen des zivilen Lebens in 
dieser Stadt, wie etwa das Vukovar 

Filmfestival, schöpfen ihre öffent-
liche Bedeutung – und damit auch 
ihren Sinn – ausschließlich aus 
ihrer Funktion als unglaubliche 
Entdeckung des Lebens in einer 
toten Stadt. Außerhalb des Kriegs-
kontexts ist jedes Lebenszeichen 
in Vukovar ohne Bedeutung, gera-
dezu inexistent. Ohne Krieg bleibt 
das Leben in Vukovar wie eine 
heimtückische Diversion zurück, 
eine Bombe unter dem Denkmal 
der Heldenstadt. 

Ein lebendiges Vukovar ohne 
ein Podest mit der eingemeißel-
ten Inschrift „Damit es sich nie-
mals wiederholen möge“ existiert 
auf der Landkarte nicht. Vukovar 
gehört zu den fünfzehn größten 
Städten Kroatiens, aber nirgend-
wo im öffentlichen Leben machen 
sich seine Basketball- oder Fuß-
ballclubs bemerkbar: ein einziges 
Mal spielte der Fußballclub Vuko-
var in der ersten Liga, und zwar als 
die Stadt wieder in das kroatische 
Staatsgefüge integriert und der 
Club durch eine politische Ent-
scheidung in die höchste Wettbe-
werbsklasse lanciert wurde, aus 
der er schon im darauf folgenden 
Jahr wieder abstieg und spurlos 
verschwand, nachdem er seinen 
zeremoniellen Zweck erfüllt hatte.  

Einen anderen Zweck erfüllt 
Vukovar in der Tat nicht: Es gibt 

fach gewesen wäre: Alles hätte man 
in Vukovar so belassen können, wie 
es an jenem Tag war, als die serbi-
schen „Befreier“ einmarschierten 
und der bereits tödlich verwunde-
ten Stadt einen Panzerschuss mit-
ten in die Stirn verpassten. 

Das „Projekt“ sah vor, die ge-
samte ermordete Stadt zu konser-
vieren, und eventuell jene Ruinen 
zu befestigen, von deren Statik eine 
Gefahr für die künftigen Besucher 
ausgegangen wäre. Der denkwür-
dige durchlöcherte Wasserturm, 
das verstümmelte Hotel Dunav, 
das dem Erdboden gleichgemach-
te barocke Stadtzentrum, das nie-
dergebrannte Schloss Eltz, all das 
hätte bleiben sollen im Zustand 
des „day after“, des 19. Novembers 
1991, lediglich von einem Stachel-
draht umzäunt, im Gedenken an 
jenen fürchterlichen Herbst und 
als Warnung an zukünftige Gene-
rationen, „damit es sich niemals 
wiederholen möge“, wie bei sol-
chen Gelegenheiten gerne in Stein 
gemeißelt wird. 
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keine Maler oder Schauspieler aus 
Vukovar, es gibt keine Musikbands 
oder Rapper aus Vukovar, es gibt 
keine Starlets, Designer oder Ska-
ter aus Vukovar, es gibt keine Häu-
ser in Vukovar auf den Immobili-
enseiten, es gibt keine Gay Parade 
in Vukovar, es gibt keinen sensa-
tionellen Cabernet Sauvignon der 
Marke Vupik, es gibt keine Son-
derlinge aus Vukovar auf YouTube 
oder im Abendprogramm, es gibt 
keine Eröffnungsfeiern, bei denen 
ein Flatterband durchschnitten 
wird,  hier werden keine Riesen-
karpfen geangelt, und es gibt kei-
ne schwachsinnigen Guinness-
Rekorde, es gibt in Vukovar nicht 
einmal Tycoons und Diebe, es 
gibt keine Skandale oder Affären, 
auch keine Verkehrsunfälle oder 
bewaffneten Raubüberfälle. Kurz 
gesagt, ohne einen kroatisch-ser-
bischen Kriegskontext gibt es in 
Vukovar rein gar nichts. 

Es gibt nur die Heldenstadt, es 
gibt den kroatischen Heimatkrieg, 
es gibt die beiden Kriegshelden, 
den älteren und den jüngeren „Ha-
bicht“, so ihr Deckname, es gibt 
getrennte kroatische und serbi-
sche Schulklassen, es gibt Graffiti 
zum Thema Kroaten und Serben, 
es gibt die kyrillische Schrift und 
zweisprachige Tafeln, es gibt De-
monstrationen und Gedenkmär-
sche, Transparente, Friedhofslich-
ter, Fahnen und Totenmessen, es 
gibt nur Tschetniks und Verteidi-
ger, Bischöfe, Generäle und den 
Stab zur Verteidigung des kroati-
schen Vukovar - Kann sich irgend-
jemand daran erinnern, wann er 
das letzte Mal eine Nachricht aus 
dieser Stadt gelesen hat, in der der 
Stab zur Verteidigung des kroati-
schen Vukovar nicht vorkam? 

Zweiundzwanzig Jahre später 
ist Vukovar nichts anderes als eine 
konservierte Stadtruine aus dem 
Jahr einundneunzig, eine präpa-
rierte Leiche, ein Abstellplatz für 
Kerzen und Kränze, der keinem 
anderen Zweck dient als der pro-

tokollarischen Pietät und der Ein-
trichterung von Heimatliebe – ein 
Prozess, dem man zustimmt, ohne 
allzu viele Fragen zu stellen, aus 
Furcht vor der symbolischen Kraft 
der Heldenstadt. 

Es mag vielen nicht gefallen, 
aber Tatsache ist, für ein solcher-
art symbolisches Vukovar, eine 
zutiefst unlebendige und sinnent-
leerte Stadt, die nur so strotzt vor 
gewichtigen Worten, die aus billi-
gen Styroporbuchstaben zusam-
mengesetzt sind, ist es im Grun-
de genommen ganz gleich, wer 
im kroatischen Vaterlandskrieg 
gewonnen hat. Wäre die Stadt 
besetzt geblieben, dann hätten 
die Befürworter einer „Denkmal-
stadt“ von der anderen Seite, diese 
genauso gestaltet – als bloße Hülle 
und als Denkmal ihrer selbst. Und 
die Mahnung „Damit es sich nie-
mals wiederholen möge“ gäbe es 
dann ebenso in einsprachiger Va-
riante, in diesem Fall natürlich in 
kyrillischer Schrift. 

Die Stadt Vukovar, derart re-
duziert auf die Funktion als „ein 
Ort der besonderen Pietät“, bar 
jeglicher Lebendigkeit, ist – um 
sich bedeutungsschwangererer 
Worte zu bedienen – umsonst ge-
fallen. 

Boris Dežulović
ist Träger des Journalistenprei-
ses European Press Prize in der 
Kategorie „bester Kommentar“. 
Er erhielt den Preis im Jahr 2014 
für diesen Text, der am 19.11.2013 
in der Wochenzeitung Globus an-
lässlich des Jahrestages des ser-
bischen Einmarsches in Vukovar 
erschien.

Aus dem Kroatischen von 
Mascha Dabić

Oh Mann, das ist spannend – 
so spannend wie ein Regenschirm. 
Seit Wochen schon beschäftigt 
sich das politische Kroatien mit 
der Frage, wann die Parlaments-
wahlen stattfinden sollen, und aus 
den Reihen der HDZ, der sich ein 
Teil der unabhängigen Medien be-
herzt angeschlossen hat, erheben 
sich lautstarke Klagen darüber, 
dass die Regierungskoalition her-
umtrickse. Niemand äußert sich 
aber genauer dazu, wie getrickst 
wird. Und dann gibt ausgerechnet 
jener, von dem man es am wenig-
sten erwartet hätte, die vernünf-
tigste Erklärung zu dieser angeb-
lich dramatischen Unklarheit ab, 
und zwar genau der Mann, auf den 
diese neurotischen Verdächtigun-
gen abzielen. Premierminister 
Zoran Milanović führte aus, dass 
es ihm einerlei sei, ob die Wahlen 
heute, morgen oder übermorgen 
stattfinden würden, und dass es 
im Grunde auch den Bürgern des 
Landes egal sei, und dass nur die 
aufgeheizten Gemüter der po-
litischen Elite sich darüber den 
Kopf zerbrechen würden. Damit 
nahm er sich elegant aus dem 
Kreis der politischen Elite heraus 
und schloss sich den Bürgern an. 
Um es noch überzeugender wir-

ken zu lassen, überließ er als er-
ster kroatischer Premierminister 
überhaupt der Staatspräsidentin 
die Entscheidung darüber, an wel-
chem Tag die Wahllokale öffnen 
sollen. Geschickt und effektvoll, 
keine Frage.

Aber hier fehlt etwas wie 
die Hefe im Brotteig. Sowohl 
Milanović als auch sein konserva-
tiver Gegenkandidat Karamarko 
- Milanović mit gespielter Gleich-
gültigkeit, Karamarko mit ebenso 
gespielter Leidenschaftlichkeit 
- versuchen zu verbergen, dass 
diese Wahlen kaum politisches 
Gewicht haben. Genau genom-
men, überhaupt kein Gewicht. Wir 
benötigen keinen Feldstecher, um 
eine derartige Voraussage zu ma-
chen. Es reicht uns ein rekapitu-
lierender und leider düstrer Blick 
zurück.

Sowohl unter den rechten wie 
auch den linken Regierungen be-
stätigte Kroatien mit jeder weite-
ren Wahl nur das Image eines er-
folglosen Landes, das krampfhaft 
versucht, die Vorteile der eigenen 
staatlichen Unabhängigkeit unter 
Beweis zu stellen. Aber es klappt 
nicht. Auch die Mitgliedschaft 
in der Europäischen Union hat 
nichts ändern können, ganz im 
Gegenteil, der nationalistische 
Orkan, der schon im dritten Jahr 
(seitdem Tomislav Karamarko die 
HDZ führt) das Land verwüstet, 
hat ausgerechnet im Moment des 
Beitritts an Fahrt aufgenommen. 
Europa hat in den besonders 
schwierigen Beitrittsverhand-
lungen über all das, was es hier in 
Ordnung bringen wollte, anschei-
nend sein Pulver verschossen, und 
danach Kroatien allzu leicht sich 
selbst überlassen. Natürlich, die-
se verschämten, aber unbestreit-
baren Zeichen der ökonomischen 
Erholung in den letzten Monaten 
sind bestimmt eine Folge des EU-
Beitritts. Doch davor war ebenfalls 
aus dieser Richtung eine schwere, 

acht Jahre anhaltende Rezession 
nach Kroatien geschwappt. Das 
bedeutet, dass sich die Mitglied-
schaft in der EU auf die ökono-
mische Entwicklung in Kroatien 
neutral ausgewirkt hat, und dass 
man nach anderen alternativen 
Entwicklungsmodellen Ausschau 
halten muss. Ein guter Wegwei-
ser könnte der Rausschmiss des 
toxischen Schweizer Franken aus 
dem Devisenmarkt sein, womit die 
sozialdemokratische Regierungs-
partei in legitimer und kluger 
Weise die Aussichten für ihre Wie-
derwahl erhöht hat. Aber zugleich 
ist sie in einen Clinch mit Brüssel 
geraten, unter dessen Schirmherr-
schaft diese arrogante Übermacht 
der Banken ins Werk gesetzt wur-
de, deren schädliche „Finanziali-
sierung“ (die Flucht aus der Pro-
duktion ins Spekulantentum) eine 
Weltwirtschaftskrise ausgelöst 
hat. Doch das ist ein begrenzter 
Konflikt. Milanovićs Regierung 
hat mit dieser Maßnahme einer 
schweren Krankheit nur eine 
Aspirin-Tablette entgegen gesetzt, 
einer Krankheit, deren Überträger 
das Finanzkapital ist. Ohne jedwe-
de Absicht, weitere Maßnahmen 
zu ergreifen.

Noch weniger Absichten dies-
bezüglich haben Karamarko und 
seine HDZ. So dass sich hier er-
neut ein Vergleich aufzwingt, der 

sich das erste Mal auf das ehema-
lige Jugoslawien bezog. So wie 
Kroatien von Jugoslawien nur das 
Schlechteste (das Monopol der 
regierenden Partei) übernommen 
und das Beste verworfen hat (das 
autochtone Entwicklungsmodell, 
das relativ erfolgreich auf indu-
strielle und landwirtschaftliche 
Produktion und Tourismus und 
die Selbstverwaltung der Arbeiter 
aufbaute und das die Beziehungen 
im Vielvölkerstaat im Gleichge-
wicht halten konnte), geschieht 
nun das gleiche mit Europa. Auch 
von dort wird das Schlechteste 
übernommen: das neoliberale 
Modell des gefräßigen und sozial 
rücksichtslosen Kapitalismus, der 
in seiner Hochphase neoimperiali-
stische Züge gegenüber Afrika und 
dem Nahen Osten angenommen 
hat (worin auch die tatsächlichen 
Wurzeln der derzeitigen wahrhaft 
biblischen Flüchtlingskrise zu 
sehen sind). Gleichzeitig wurde 
das Beste verworfen: zuvorderst 
die bürgerliche Staatsform, die es 
prinzipiell – leider nicht immer in 
der Praxis – ablehnt, jemanden zu 
bevorzugen, nur weil er zur „rich-
tigen“ Volksgruppe gehört oder 
weil er die Sakramente der „rich-
tigen“ Religion in der „richtigen“ 
Kirche empfängt. Und damit drin-
gen wir in das Herz des Problems 
ein. Genauer gesagt, in eine der 

Marinko Čulić

Marinko Čulić

Arithmetik 
der Politik: 
Wahlen 
ohne Wahl

Vorkammern des kroatischen po-
litischen und gesellschaftlichen 
Verfalls, der durch keine Wahl un-
terbrochen, sondern immer nur 
erneut verfestigt wird. Die Wahlen 
können nichts ändern, da der kle-
rikale Nationalismus nach meh-
reren Jahrzehnten handwerklich 
tadellos durchgeführter Homo-
genisierung und Indoktrination 
der Gesellschaft von den höheren 
Etagen der Politik in den unteren 
Etagen der Gesellschaft angekom-
men ist.

Und so geschah das, was wir 
seit Jahren beobachten. Wenn die 
Linke an die Regierung kommt, 
versucht sie, den Nationalismus 
und Klerikalismus in vorherseh-
bare und mehr oder weniger be-
herrschbare Bahnen zu lenken. 
Aber da sie das mononationale 
Modell des Staates und der Ge-
sellschaft selbst akzeptiert hat, 
obwohl sie von der Rechten heftig 
beschuldigt wird, eben das nicht 
zu tun, hat sie kein Werkzeug, um 
sich den erpresserischen Beschul-
digungen des klerikalen Nationa-
lismus zu widersetzen. Ganz im 
Gegenteil, in ihrer Regierungszeit, 
eskaliert dieser am heftigsten, und 
so entstand auch jene Halbwelt 
von protestierenden Kriegsvete-
ranen (eigentlich eine Minderheit 
unter den Kriegsveteranen), die 
ihre Zelte in der Hauptstadt auf-
bauten und die von der HDZ ge-
lenkt wurden. Doch der unfähige 
Karamarko ließ zu, dass derartige 
Veteranen und die Katholische 
Kirche die politische Agenda der 
HDZ bestimmen und nicht umge-
kehrt – wie zu Tuđmans Zeiten. 
Deshalb sehen wir derzeit, wie 
Karamarko in eine Risikozone 
eintritt, in der er aufgrund seines 
überzogenen Radikalismus die 
Wahlen verlieren könnte, obwohl 
es bis gestern so aussah, dass er die 
Macht schon in der Tasche habe. 
Aber auch wenn es so eintritt, wird 
sich nichts ändern. Es werden sich 
nur die erpresserischen Angriffe 
auf die Linke ob ihrer mangelnden 
Heimatliebe fortsetzen, worauf-
hin diese mit einer Light-Variante 
desselben Patriotismus antworten 
wird, über den sie angeblich nicht 
verfügt. Und so geht es immer wei-
ter. Was könnte der Ausweg aus 
diesem geschlossenen Kreis sein, 
der immer mehr an eine Schlinge 
um den Hals erinnert? Ein anstän-
diger Absturz der HDZ, der wahr-
scheinlich erfolgt, wenn Kara-
marko die Wahlen verliert, würde 
sicher helfen. Aber wie realistisch 
ist es, dass sich das derzeitige 
klerikal-nationalistische Projekt 
von alleine auflöst, das sich hin-
reichend stark fühlt zuzulassen, 
dass an seinen Rändern Initiati-
ven entstehen, die sich für die Le-
galisierung des Ustascha-Grußes 
einsetzen?

Wohl sehr unrealistisch. Rea-
listisch ist, dass man dieses Pro-
jekt demontieren und irgendwo 
ablegen kann, wo keine Gefahren 

mehr von ihm ausgehen, aber nur 
dann, wenn man ihm ein genauso 
verzweigtes und gut organisiertes 
Gegenprojekt entgegen stellt. Die 
regierende „Kukuriku“-Koalition 
kann das nicht und will es auch 
nicht, sie verschließt sich lieber 
erneut in einem „heimatlichen“ 
Bund. Diese Koalition könnte nur 
zu einem solchen Gegenprojekt 
werden, wenn die Parteien, aus de-
nen sie sich zusammensetzt, ihre 
Gehäuse verlassen, in denen sie 
durch engstirnige Parteiinteres-
sen verschlossen sind. Und wenn 
sie eine Art progressiver Liga wer-
den könnte, um diesen oft verwen-
deten Ausdruck hier einzuführen, 
in der sich all diejenigen versam-
meln, die sich den authentischen 
europäischen Werten verpflichtet 
fühlen: Antifaschisten, Universi-
täten, Gewerkschaften, Kultur-
schaffende, Medien, NGOs. Nur 
so könnte der Verfall Kroatiens 
gestoppt werden, der von schein-
bar unterschiedlichen, aber ihrem 
Wesen nach gleichen Erscheinun-
gen begleitet ist, wie zum Beispiel 
von der Abschaffung der kyrilli-
schen Schrift und von der Abwick-
lung der alten, im europäischen 
Maßstab relevanten Fabriken wie 
TOZ und Gredelj. In beiden Fällen 
handelt es sich um höchste zivili-
satorische Errungenschaften, und 
ausgerechnet solche sterben am 
ehesten aus in diesem Land.

Dieser Text wurde am 11. Sep-
tember 2015 in der Wochenzeitung 

Novosti veröffentlicht.

Aus dem Kroatischen von Alida 
Bremer
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Predrag Lucić

Das Land 
ohne Küsten

Halten wir uns hier nicht unnö-
tig mit Ljubo Ćesić Rojs auf, der die 
parlamentarische Debatte über das 
Asylgesetz um den folgenden Satz 
bereichert hat: „Haben wir nicht 
ohnehin schon genug Homosexu-
elle, müssen wir sie etwa noch aus 
den arabischen Ländern importie-
ren?!“ Halten wir uns also mit ihm 
nicht auf, denn bei ihm scheinen 
Kopf und Arsch den Platz gewech-
selt zu haben. 

Der kahlköpfige Schreihals re-
sümierte in seinem Aphorismus 
lediglich den diskriminierenden 
Ansatz, den auch die angeblich 
kultivierten kroatischen Konser-
vativen pflegen, deren Kommen-
tare zum Asylgesetzentwurf nicht 
weniger fremdenfeindlich sind als 
die von Ćesić. Dorica Nikolić ließ 
verlautbaren, das neue Asylgesetz 
würde den Asylsuchenden vieles 
versprechen, was nicht einmal al-
len kroatischen Bürgern zustände, 
wie etwa das Recht auf eine Unter-
kunft, auf einen Aufenthaltsstatus, 
auf Schulbildung und Glaubens-
freiheit, rechtliche und soziale 
Unterstützung, Hilfe bei der Inte-
gration ins gesellschaftliche Leben, 
das Recht auf Familienzusammen-
führung etc. Diese Gans, die bereits 
Zagreb mit ihrer Politik gerettet 
hat, will nun ganz Kroatien vor den 
Asylsuchenden retten und ruft die 
Autoren des Gesetzentwurfs dazu 
auf, „nicht den Fehler zu wiederho-
len, den halb Europa gemacht hat“. 
Und „halb Europa“ hat, so Dorica 
Nikolić, „dafür gesorgt, dass die 
Asylanten sich die Wut der Bevöl-
kerung zuziehen, denn die euro-
päischen Staaten befinden sich in 
einer Rezession, und ihre Bürger 
fühlen sich von den Asylanten be-
droht, weil sie denken, dass sie sie 
finanzieren müssen.“ 

Bevor noch irgendjemand auf 
die Idee gekommen ist, in Kroatien 
Asyl zu beantragen, hat diese so-
zial-liberale Dame also alles dafür 
getan, die kroatische Bevölkerung 
gegen die potenziellen Asylsuchen-
den aufzuhetzen (denn ihnen wür-
den, wie sie meinte, mehr Rechte 
zugestanden als den kroatischen 
Bürgern), schon im Voraus eine 
Rechtfertigung für die zu erwar-
tenden fremdenfeindlichen Aus-
fälle zu liefern, und diese auch noch 
als eine zivilisatorische Errungen-
schaft hinzustellen. Denn wenn be-

reits „halb Europa“ wütend auf die 
Asylsuchenden ist, warum sollten 
sich die Kroaten nicht auch halb-
europäisch verhalten!? 

Die kroatische politische Halb-
welt ist sich nicht im Klaren über 
die Tatsache, dass die Asylsuchen-
den kein untätiges Gesindel auf 
der Suche nach einer möglichst 
bequemen Unterbringung für den 
eigenen Hintern sind, sondern - 
ganz im Gegenteil - es sind Men-
schen, die versuchen, den eigenen 
Kopf aus der Schlinge zu ziehen, 
bevor diese von irgendjemandem 
zugezogen wird. In solchen Situa-
tionen sind die Menschen meist 
nicht wählerisch, wenn es darum 
geht, wo genau sie ihren Kopf un-
terbringen sollen, solange er noch 
sicher auf ihren Schultern sitzt. 
Ihre Not ist so groß, dass sie mög-
licherweise selbst in Kroatien ihre 
Rettung suchen würden, in einem 
Land, das während seiner gesam-
ten Geschichte mehr Asylsuchende 
als positive Asylbescheide produ-
ziert hat, und das traditionell einen 
schlechten Ruf hat, wenn es um die 
Verfolgung von Menschen geht, 
die eine abweichende Gesinnung 
haben oder einer nicht genehmen 
Ethnie angehören. 

Und nun ist es an Kroatien, 
sich diesen in Not geratenen Men-
schen gegenüber so zu verhalten 
wie Schiffbrüchigen gegenüber, die 
bloß an die Küste wollen. Denn ge-
nau das ist es, was diese Menschen 
eigentlich sind. Die Frage ist nur – 
ist es die richtige Küste? Oder gibt 
es hier nur Treibsand, besiedelt 
von mürrischen Lebewesen, die gar 
nicht wissen, dass Meere, Schiffe 
und Schiffbrüchige existieren? 

Diejenigen, die uns mit der In-
vasion der Asylsuchenden Angst 
machen, haben in Wahrheit die-
ses Land aufs übelste verleumdet. 
Denn wenn dieses Land tatsächlich 
so ist, wie sie es darstellen, dann 
wäre es besser, es würde gar nicht 
existieren, außer als Traumbild der 
Ertrinkenden. Wenn es wirklich so 
wäre, wäre es besser für sie, diesen 
Traum niemals Wirklichkeit wer-
den zu lassen. 

Der Artikel wurde am 23. Mai 
2003 in Feral Tribune Nr. 923 ver-

öffentlicht.

Aus dem Kroatischen von 
Mascha Dabić

Das Abgeordnetenhaus der 
SFRJ – führte die Bürger mit 
einer traurigen Geschichte hin-
ters Licht 

Symposium der Ökonomen 
Jugoslawiens zu Ende gegangen 
– Anatomie eines Selbstmordes 

An der Spitze der jugosla-
wischen Delegation – 8,2 km 
Schienen gestohlen 

Auf dem Gebiet der Gemein-
de Priština – eine Schau der Ge-
meinsamkeit  

Ende des Monats: Zahltag 
in Split – Kommunisten werden 
von der Polizei geschützt 

Sitzung des Präsidiums des 
Zentralkomitees des Bundes 
der Kommunisten Jugoslawiens 
– Der letzte macht das Licht aus 

Die Zensur schlief jedoch 
nicht. Die Versuche, die Zeitung 
Feral zu disziplinieren, sind so alt 
wie die Zeitung selbst. Keine zwei 
Monate, nachdem Ivančić und 
Marinković die Leitung übernom-
men hatten, wurden im Januar 
1985 zwei Aphorismen aus Feral 
von der Kommission für ideologi-
sche Fragen des Zentralkomitees 
des Bundes der Kommunisten 
Kroatiens als „konterrevolutio-
när“ eingestuft. […]

 „Als die Zeitungsbeilage Feral 
entstand, wurde sogleich Druck 
ausgeübt, die Zeitung wurde gera-
dezu mit einem Fluch belegt“, er-
innert sich Viktor Ivančić. „Etwa 
alle zwei Monate musste ich zum 
Büro für Staatssicherheit am 
Katalinića brig pilgern. Oder ich 
erhielt eine amtliche Ladung, oder 
ein Ermittler kam in die Redaktion 
und verlangte, dass ich mich in sei-
nem Büro einfand. Es war immer 
derselbe Mann. Die Gespräche 
dauerten eine oder zwei Stunden 
und waren stets absurd. Er zeigte 
mir einen Witz in Feral und frag-
te: ‚Was wolltest du damit sagen?’, 
und ich antwortete dann: ‚Genau 
das, was da steht.’ ‚Verarsch mich 
nicht’, erwiderte er. Er war aller-
dings kein wirklicher Satrap: zwar 
ließ er geschwollene Drohungen 
vom Stapel – ‚Das hier ist kein Kin-
dergarten, kein Spielchen’, sagte 
er – aber er war nicht gewalttätig. 
Später, im Jahr 1994, trafen wir 
uns an der Riva, ich hielt ihn an 

und begrüßte ihn, worüber er sich 
sichtlich freute. […]

Aus dem zweiten Kapitel „Die 
Geburt der Feral aus dem Geiste 

der Musik - 1984-1988“ 

Die Redaktionsmitglieder der 
Feral sind glänzende Stilisten und 
Schreiber, die sich darauf verste-
hen, hervorragend mit der Spra-
che umzugehen. Davon zeugen un-
zählige Seiten voller geistreicher 
Sprachspiele. Diese Charakteristik 
der Feral harrt noch einer gründ-
lichen Erforschung durch einen 
Spezialisten für Ästhetik und Lin-
guistik: Es wäre nicht verwunder-
lich, wenn sich herausstellte, dass 
der heimliche Witz der Satire we-
niger im politischen Inhalt oder 
in der Ironisierung des einen oder 
anderen Politikers begründet ist, 
als vielmehr im Sprachspiel. […] 

Boris Pavelić

Boris Pavelić

Das Lachen 
der Freiheit 
– Einführung 
in Feral 
Tribune 
Auswahl von Texten aus dem Buch

Im Sozialismus ließ sich noch 
der Anschein einer harmonischen 
Gemeinschaft aufrecht erhalten, 
und auch einige Jahre nach Ti-
tos Tod konnte der Humor noch 
milde sein, wohlwollend, typisch 
„Split-artig“; als jedoch die Ge-
sellschaft in eine kollektive Psy-
chose abglitt – was seit 1984 allen 
Zeitungen unmissverständlich zu 
entnehmen ist –, reagierten dieje-
nigen, die sich ihre Nüchternheit 
erhalten hatten, auf die einzig 
angemessene Weise. Es verwun-
dert daher nicht, dass die meisten 
künstlerisch-kulturologischen 
Widerstandszellen gegen den zer-
fallenden Sozialismus praktisch 
zeitgleich entstanden, in einem 
Abstand von wenigen Monaten im 
Jahr 1984: Mladina in Ljubljana 
und die Neue Slowenische Kunst 
mit Laibach, Radio 101 in Zagreb, 
Top lista nadrealista und New Pri-
mitives in Sarajevo, Ekaterina Ve-
lika in Belgrad als ein Ableger der 
Band Šarlo akrobata und als Main-

hinein, und schon hatten wir Feral 
Tribune. Es sah sehr professionell 
aus, es gefiel uns gut. Dieses Kon-
zept liegt allem, das später kam, 
zu Grunde, die Parodie einer Zei-
tung, die sich zu einer parodisti-
schen Zeitung auswuchs“, erzählt 
Dežulović. 

Nach knapp einem Jahr, Ende 
1989 bis Anfang 1990, kam es zu 
einer dramatischen Veränderung 
der öffentlichen Landschaft in 
Kroatien, die bis heute nachwirkt. 
„Die Ereignisse überschlugen 
sich. Wenn ich mich richtig erin-
nere, fand Franjo Tuđman zum 
ersten Mal im Dezember 1989 in 
Feral Erwähnung “, erinnert sich 
Dežulović an die Anfangszeiten. 
[…] 

Zu dem größten Verdienst der 
Feral Tribune zählt der Umstand, 
dass die Redaktion in Zeiten des 
nationalen Fiebers einen küh-
len Kopf bewahrte. „Der Humor 
war für uns nicht nur eine Mög-
lichkeit, mit unserer Umgebung 
abzurechnen, sondern auch als 
menschliche Wesen zu überleben. 
Andauernd rissen wir Witze, viele 
unserer Späße kamen gar nicht in 
die Zeitung. Je mehr die Dinge in 
eine Katastrophe abglitten, desto 
mehr dienten uns die Witze als ein 
Heilmittel, um unseren gesunden 
Menschenverstand zu bewahren, 
was in der Tat nicht so leicht war“, 
erzählt Dežulović. 

Aus dem dritten Kapitel 
„Future belongs to me - 1988-1990“ 

Einen Monat nach dem Bruch 
mit der Zeitung Nedjeljna Dalma-
cija, im Zuge dessen die Journali-
sten Ivančić, Lucić und Dežulović 
ihre Kündigungen einreichten, 
und zwar mit dem Gedanken, dem 
Journalismus für immer den Rüc-
ken zu kehren, wurden die drei von 
Joško Kulušić, dem Chefredakteur 
der Zeitung Slobodna Dalmacija - 
einem Mann, der fähig zu großen 
Entscheidungen war, so Predrag 
Lucić - zur Mitarbeit eingeladen. 
Die drei Journalisten nahmen das 
Angebot an, allerdings unter einer 
Bedingung: An ihren Texten dürfe 
nicht einmal ein Komma geändert 
werden. Kulušić stimmte zu und 
hielt sich stets an dieses Abkom-
men, wie die Feral-Macher gerne 
respektvoll betonen. 

Während eine stattliche Mehr-
heit der übrigen Medien und Jour-
nalisten den Krieg gegen Kroatien 
zum Anlass nahm, aus Heimatlie-
be die Politik der HDZ zu unter-
stützen, eine Haltung, die in der 
berühmten Aussage einer Jour-
nalistin gipfelte: „Für die Heimat 
würde ich sogar lügen“, hielten die 
Feral-Macher und die junge Trup-
pe aus Slobodna Dalmacija in ihrer 
Kriegsberichterstattung ebenso 
wie in der Feral-Satire das Be-
wusstsein hoch, dass es in diesem 
Krieg absolut nichts Heiliges gab, 
dass dieser Krieg nur ein notwen-
diges Übel sei, welches nieman-

dem etwas Gutes bringen würde 
und welches allen – in erster Linie 
den Menschen, aber auch der De-
mokratie – ungeheuren Schaden 
zufügen würde. Sie lehnten die 
vereinfachte, aufgezwungene, offi-
zielle Interpretation dieses Krie-
ges ab und behielten sich das Recht 
vor, die Ereignisse mit ihren eige-
nen Augen zu betrachten und mit 
ihrem eigenen Kopf zu beurteilen. 
Ihre damalige Redaktion unter der 
Leitung von Joško Kulušić, dem 
legendären Kula, ermöglichte eine 
solche Haltung nicht nur, sondern 
forderte sie geradezu ein. 

Ausgehend von dem funda-
mentalen Axiom, wonach ein 
Journalist nicht dafür bezahlt 
wird, oberflächliche, kollektivisti-
sche Überzeugungen gutzuheißen 
und zu recyceln, sondern dass 
seine Arbeit gerade darin besteht, 
eben diese Überzeugungen in Fra-
ge zu stellen – ein Axiom, das na-
heliegend erscheint und dennoch 
von der Mehrheit enthusiastisch 
über Bord geworfen wurde –, ent-
stand ein faszinierendes journali-
stisch-satirisches Werk, das in der 
kroatischen und jugoslawischen 
Medienlandschaft seinesgleichen 
sucht. 

In dieser Epoche wurde aus 
einer ambitionierten satirischen 
Beilage in Split eine politische und 
satirische Wochenzeitung, an der 
man nicht mehr vorbei kam, weil 
sie das Gewissen der ganzen Na-
tion abbildete und ein Modell für 
eine andere, bessere Gesellschaft 
bot, ausgedrückt durch die jour-
nalistische, künstlerische, design-
gestalterische und schriftstelle-
rische Arbeit einer Vielzahl von 
Journalisten und Intellektuellen, 
die sich ideologisch und fachlich 
voneinander unterschieden, die 
jedoch eine gemeinsame Grund-
überzeugung teilten, dass es näm-
lich einen Wert hat, sich für den 
einzelnen einzusetzen und sich 
jeglichem – vor allem nationali-
stischen – Fundamentalismus und 
jeglicher Versteinerung zu wider-
setzen. 

Dann, Anfang 1992, ging es 
auch in Bosnien los. […] Von An-
fang an brachten einige Feral-
Autoren und einige wenige Intel-
lektuelle, die Tuđmans Aussagen 
sorgfältig studiert hatten, ihre 
Vermutung zum Ausdruck, dass 
Tuđman in Bosnien und Herze-
gowina bereit sei, mit den Serben 
einen Pakt zu schließen, und zwar 
zu Lasten der Bosniaken (musli-
mische Bevölkerung Bosnien und 
Herzegowinas, Anm. d. Ü.). Anfang 
1992 war es für einen Großteil der 
kroatischen Öffentlichkeit un-
vorstellbar, dass Tuđman, dessen 
Land mitten in einem Krieg ge-
gen Serbien und gegen die serbi-
schen Rebellen steckte, bereit sein 
könnte, irgendwelche Abkommen 
mit dem Feind in Bosnien und 
Herzegowina zu schließen, noch 
dazu auf Kosten der natürlichen 

Feral Tribune erschien zum 
ersten Mal am 12. November 1989 
als selbstständige Zeitung. Den 
ursprünglichen, von Senjanović 
erdachten Namen Feral ergänz-
te Dežulović in einem genialen 
Streich durch das Wort Tribune, 
wodurch er dem bedeutungsvol-
len Begriff Feral eine klangliche 
Referenz an Herald beifügte. Der 
auf der Bedeutungsebene wie auch 
auf der Klangebene vieldeutige 
Name Feral Tribune blieb ein dau-
erhafter Orientierungspunkt für 
alles, was unter diesem Titel ver-
öffentlicht wurde. „Ich kann mich 
nicht genau an den Augenblick 
erinnern, in dem mir dieser Zu-
satz ‚Tribune’ eingefallen ist, aber 
ich hatte schon immer die Idee ge-
habt, im Zeitungsnamen den Titel 
einer renommierten Zeitung zu 
parodieren. Eine andere satirische 
Beilage habe ich Le Spizd (in etwa 
Le Verarsch, Anm. d. Ü.) genannt, 
als parodistische Anspielung auf 
Le Monde. Ich schlug also vor, eine 
Parodie auf die Herald Tribune zu 
machen, die Redaktion war einver-
standen, und wir kauften in einer 
alten Buchhandlung eine Ausgabe 
der Herald Tribune – in jenen gu-
ten, alten Zeiten konnte man im 
beschissenen Jugoslawien in Split 
eine amerikanische Zeitung kau-
fen. Ich schnitt also die Buchsta-
ben des Titels Herald Tribune aus, 
radierte das „d“ fort, malte ein „F“ 

Das Lachen der Freiheit – Einfüh-
rung in Feral Tribune ist 2014 im 
Verlag Adamić in Rijeka (Kroati-
en) erschienen. Die 2. erweiterte 
Ausgabe vom Februar 2015 umfasst 
700 Seiten. Hier werden zum er-
sten Mal einige Auszüge in deut-
scher Sprache veröffentlicht. 

stream Pendent zur Band Discipli-
na kičme. […]

„Es war Punk, und kein Tratsch 
aus Split“, sagt heute Predrag 
Lucić, einer von den drei tragen-
den Säulen der Feral Tribune, der 
einige Monate, nachdem Ivančić 
und Marinković die Leitung über-
nommen hatten, der Redaktion 
beitrat. Ja, in der Tat, es war Punk. 
Es wurde schon viel darüber spe-
kuliert, ob Feral Tribune die reich-
haltige Tradition des journalisti-
schen Humors in Split fortgesetzt 
oder eher abgebrochen habe. Lucić 
vertritt die zweite These und er-
innert daran, dass Feral Resultat 
einer anarchistischen und rebelli-
schen, aber auch offenen, rockigen 
Sensibilität war, und nicht etwa 
der elfenbeinturmartigen und ver-
schlossenen, ein wenig narzissti-
schen und selbstgenügsamen loka-
len Tradition zuzurechnen ist. […]

Die Autoren erprobten ver-
schiedene Formate, ließen sie 
dann hinter sich, prüften sie er-
neut, und das war es, was Feral Tri-
bune in eine satirische Sensation 
verwandelte und den journalisti-
schen Witz mit Formaten berei-
cherte, die in diesem Teil Europas 
zuvor unbekannt gewesen waren. 
In der Ausgabe vom 3. Dezember 
1985 wurden „Ferals geschmack-
lose Verknüpfungen“ eingeführt, 
eine bis dato unbekannte charak-
teristische satirische Verknüpfung 
von Überschriften und Unterüber-
schriften, welche „die Genossen in 
den Foren“ häufig schäumen ließ:    

Das Warten der jugoslawi-
schen Rentner ist nun zu Ende 
– Kokain billiger geworden 

Ein Abriss des gesellschaft-
lichen Plans Jugoslawiens bis 
zum Jahr 1990 – Teilungen bis 
in den Tod 

Die Pflege revolutionärer 
Errungenschaften – Inflation 
91,6 Prozent 
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kroatischen Verbündeten, der 
bosnischen Muslime. Ferals Satire 
über Tuđmans Verhältnis zu Bos-
nien in jener Zeit, als die Kroaten 
und die Bosniaken sich in Bosnien 
und Herzegowina noch immer ge-
meinsam dem brutalen serbischen 
Angriff widersetzten, konnte un-
realistisch oder übertrieben wir-
ken – aber sehr bald stellte sich 
heraus, dass diese Mutmaßung ex-
akter war als alles, was die anderen 
Zeitungen damals vorhergesehen 
hatten. 

Aus dem vierten Kapitel „Des 
Kaisers gleiche Kleider - 1990-

1993“

Feral Tribune war kaum zwei 
Monate als eigenständige Zeitung 
erschienen, da war die internatio-
nale Presse schon auf sie aufmerk-
sam geworden. Le Monde: „Nach 
der Heftigkeit der Karikaturen, 
den Wortspielen und den politi-
schen Anspielungen halb-Charlie 
Hebdo, nach dem Gedankenreich-
tum halb-Le Monde diplomatique, 
befasst sich dieses Magazin (…) mit 
allen verbotenen Fragen in Kroa-
tien. In einer Situation, die man 
heute als ‚wesentlich schlimmer‘ 
einschätzt als jene der letzten Jah-
re, wird das Bestehen ihres radika-
len Magazins vielleicht der letzte 
Test dieser Enthusiasten der Frei-
heit sein. Auf jeden Fall ein ernst-
hafter Einsatz: die Möglichkeit, al-
les zu erzählen, was um sie herum 
geschieht, oder aber sich mit dem 
Schweigen über die kommenden 
bleiernen Jahre abzufinden.“ […]

dieses Titelbild überschattete vie-
le andere nicht weniger wertvolle 
Exemplare des Genres satirische 
Fotomontage. Veröffentlicht 
wurde es anlässlich der damali-
gen Verhandlungen über die Zu-
kunft von Bosnien-Herzegowina 
in Genf, bei denen vor laufender 
Kamera Landkarten über die Tei-
lung des Landes gezeichnet wur-
den. Dieses Titelbild wurde von 
den bedeutendsten internationa-
len Medien übernommen, in der 
Außenpolitikredaktion der New 
York Times hing es eingerahmt an 
der Wand, später wurde es auch in 
internationale Anthologien auf-
genommen – es hatte, mit einem 
Wort, planetaren Ruhm erlangt. 
„Ich könnte der Aussage zustim-
men, dass dieses Titelbild nicht 
das allergeistreichste war, aber es 
hatte den Moment hervorragend 
getroffen. Ich kann mich erinnern, 
wie Passanten vor den Zeitungs-
verkäufern stehen blieben und 
lachten. Auf jeden Fall hat es nie-
manden kalt gelassen, selbst jene 
nicht, die Feral nie gelesen haben“, 
erinnert sich Predrag Lucić.  […]

„Von Charlie Hebdo, seien wir 
ehrlich, haben wir bis zum Er-
scheinen seiner Reporter in Split 
Anfang Februar 1994 so gut wie 
nichts gewusst“, erinnert sich Pre-
drag Lucić in Novi list vom 9. Ja-
nuar 2015. „Dann haben wir aber 
begriffen, dass Charlie Hebdo ei-
gentlich ein französischer Cousin 
von Feral war, von dem wir nicht 
einmal gewusst hatten, dass es ihn 
gab.“ Anfang Februar 1994 kamen 
die Charlie-Redakteurin Bene-
dicte Charles und der Zeichner 
Tignous nach Split, letzterer hieß 
eigentlich Bernard Verlhac, um 
unter anderem auch eine Reporta-
ge über Feral zu machen. […]

Zwei Monate später, sichtlich 
erfreut über die Entdeckung ih-
nen poetisch so nahe stehender 
Herzensbrüder, besuchten die 
Hebdo-Leute Feral noch einmal, 
diesmal von den allerersten re-
präsentativen Figuren angeführt, 
dem Chefredakteur Philippe Val 
und Georges Wolinski, den Lucić 
„die Legende des französischen 
Comics und der Karikatur“ nennt. 
Mit dabei war auch ein Kamera-
team des Fernsehsenders Arte, 
deren Mitarbeiter eine Reportage 
über Split und Kroatien im Krieg 
voller schwarzem Humor dreh-
ten, konzipiert und moderiert 
von Charlies Redakteuren. „Hast 
du jemanden getötet?“, fragten 
die Franzosen Viktor Ivančić, der 
gerade demobilisiert worden war, 
und sprachen mit ihm über seine 
Erfahrungen bei der Armee. „Ja, 
ich habe an die zwanzig Serben 
getötet, ich habe den Vertrag lange 
vor der festgesetzten Zeit erfüllt, 
deshalb haben sie mich entlassen“, 
erwiderte dieser wie aus der Pisto-
le geschossen.  […]

Am Montag, dem 24. Oktober 
1994, explodierte in der Redakti-
on der Feral Tribune in Split eine 
Bombe. Wer weiß, was passiert 
wäre, wenn der Bombenleger bes-
ser informiert gewesen wäre – so 
wurden nur die Räume zerstört, 
in denen sich die Redaktionsmit-
glieder noch kurz zuvor aufgehal-
ten hatten. In diesen Tagen war 
jemand in die Redaktion eingebro-
chen, hatte aber nichts mitgenom-
men, und das ganze Redaktions-
kollektiv wurde mit Drohbotschaf-
ten überschüttet. „Mehrere wohl-
wollende Personen haben uns 
darüber informiert, dass im Spli-
ter politischen Untergrund schon 
seit einiger Zeit das Gerücht von 
einer ‚baldigen Aktion gegen Feral‘ 
kursiert“, schreibt Chefredakteur 
Ivančić im Leitartikel vom 28. Ok-
tober. Und er ruft in Erinnerung: 
„Die Strafbataillone sind Trümp-
fe des Faschismus. Wenn ihr Ge-
klapper das Ambiente bestimmt, 
dann ist es überflüssig, über die 
Strömungen in der Regierung zu 
reden: über jene, die sich gezielter 
Gewalt nominal widersetzt, und 
jene, die sie offen unterstützt. […]“

                  Aus dem fünften 
Kapitel „Wir haben zumindest den 

Kopf auf den Schultern… - 1993-
1994“

Für den 14. Juni 1996 wurde 
vor dem Amtsgericht in Zagreb 
eine Gerichtsverhandlung gegen 
Feral Tribune anberaumt. Die 
Anklägerin Višnja Lončar warf 
Ivančić „Beleidigung und Gering-
schätzung des Präsidenten der 

Republik“ vor, weil er ihn als An-
hänger des spanischen Diktators 
Francisco Franco bezeichnet hat-
te, weiter klagte sie ihn als Chefre-
dakteur wegen einer Fotomontage 
an, auf der Ante Pavelić Franjo 
Tuđman die steinerne Blume von 
Jasenovac überreicht. Dem Feral-
Journalisten Marinko Čulić  wurde 
vorgeworfen, „Tuđmans Integrität 
als Staatsmann und Privatperson 
schädigen“ zu wollen, weil er ihn 
als „Anhänger eines faschistisch-
kommunistischen Regimes“ dar-
gestellt hatte.  

Die Ironie des Zufalls wollte 
es, dass der Beginn der Gerichts-
verhandlung, der 14. Juni, fast 
genau auf den zehnten Jahrestag 
einer anderen Anklage gegen Fe-
ral fiel: am 19. Juni 1986 hatte die 
Staatsanwaltschaft von Split An-
klage gegen Viktor Ivančić und 
Velimir Marinković, den damali-
gen Kollegen von Ivančić bei der 
satirischen Beilage der Nedjeljna 
Dalmacija,  erhoben, indem sie 
drei vorausgegangene Anklagen 
wegen angeblicher Zerstörung 
der sozialistischen Ordnung und 
Beleidung der SFRJ zusammen-
fasste. In der Ausgabe vom 20. Mai 
1996 schreibt Ivančić: „In der Zwi-
schenzeit hatten sich sowohl der 
Staat, als auch das System, als auch 
die Armee, als auch die Partei, als 
auch die Staatsanwälte verändert. 
Nur Feral hat sich nicht verändert. 
Heute, zehn Jahre später, stehen 
wir wieder an der gleichen Stelle, 
hinter der sympathischen Brü-
stung im Gerichtssaal, dort, wo 
die Angeklagten die Frage beant-
worten, ‚was sie damit eigentlich 
sagen wollten‘. Nebenbei gesagt ist 
das der einzige Platz im Gerichts-
saal, an dem man aufrecht stehen 
kann.“   

Aus dem siebten Kapitel „Will-
kühr an der Macht - 1995-1998“

Wie wagemutig Feral Tribu-
ne im Gegensatz zu den anderen 
Medien war, demonstriert auch 
der Fall vom 30. März 1998, als die 
Spliter Zeitung eine Fotomontage 
veröffentlichte, vor der selbst die 
liberalsten Anhänger des kroa-
tischen journalistischen Main-
streams zurückschreckten  […]. 
Die Montage wurde anlässlich des 
heute vergessenen Vorschlags von 
Tuđman, Bosnien-Herzegowina 
zu demilitarisieren, veröffentlicht. 
Im satirischen Teil des Blattes 
wurde auf der oberen Seitenhälf-
te das berühmte Foto des israeli-
schen Fotoreporters Ron Haviv 
abgedruckt, der in Bijeljina Frei-
schärler des berüchtigten serbi-
schen Paramilitär-Anführers Ar-
kan fotografiert hatte, von denen 
einer mit einem Gewehr in der ei-
nen und einer Zigarette in der an-
deren Hand gegen den Kopf einer 
Frau mittleren Alters tritt, die auf 
dem Asphalt liegt. Auf der unteren 
Hälfte der Seite befand sich eine 
Fotomontage desselben Fotos, auf 
dem die Köpfe der Mörder durch 

die Köpfe von Franjo und Miroslav 
Tuđman sowie von Jadranko Prlić 
ersetzt worden waren. Sie tragen 
Blumen statt Gewehre, und an der 
Hauswand neben den getöteten 
Menschen sind ein Peace-Zeichen 
und der Graffito „Peace, Bruder!“ 
zu sehen. Das Foto und die Foto-
montage sind von kurzen Bildun-
terschriften begleitet: „Bosnien im 
… und nach dem Krieg“.  

Im Gespräch für dieses Buch 
diente Viktor Ivančić diese Satire 
zur Erklärung der inneren Logik 
von Ferals Fotomontagen. Das 
Problem liegt darin, sagt Ivančić, 
dass sogar wohlwollende libera-
le Intellektuelle in der Lage sind, 
ein tiefes Unverständnis für Satire 
zu zeigen. „Es gibt bei den soge-
nannter Ethikern das Bedürfnis, 
mit der Linie der tagespolitischen 
Korrektheit zu bestimmen, was 
im Rahmen des guten Geschmacks 
geht und was nicht. Und das führt 
sie natürlich zu einer sicheren Ver-
fehlung. Denn in der Satire gibt es 
kein Maß für guten und schlech-
ten Geschmack! Die Satire ist ent-
weder humanistisch oder nicht. 
[…] Es gibt aber das Bedürfnis, die 
Satire politisch in eine Form zu 
gießen, und in diesem Fall haben 
selbst akademische Professoren 
der Journalistik dieses Bedürfnis 
befürwortet. In der Satire kann 
nicht die Heftigkeit das Problem 
sein, sondern nur ihre Motivation. 
Die Heftigkeit war für uns nie ein 
Problem. Ihretwegen haben wir 
uns nie Schranken auferlegt. Unse-
re Satire war zwar zerstörend, aber 
immer humanistisch, immer in der 
Absicht, den Mächtigen zu verspot-
ten und den Schwächeren zu ver-
treten. Die Satire, gute Satire, wie 
wir sie gemacht haben, muss einen 
humanistischen Antrieb haben. 
Wenn du so arbeitest, bestimmt du 
das Maß für dich selbst, aber das ist 
weder das Maß für die Zensur noch 
für die Selbstzensur, sondern bloß 
das Maß einer moralischen Ent-
scheidung: Ich möchte niemanden 
beschimpfen. Jemanden zum Teu-
fel schicken – das kann jeder. Aber 
das ist einfach nicht dieses Genre, 
das ist keine Satire. Sie muss eine 
humanistische Intention haben. 
Ein Satiriker, der von Hass erfüllt 
ist, ist ein schlechter Satiriker. 
Damit wir uns richtig verstehen: 
Wir haben Tuđman nicht gehasst; 
wir haben ihn auf eine gesunde 
Art verspottet, und mittels der Sa-
tire politisch verachtet“, erklärt 
Ivančić.  […]

                        Aus dem achten 
Kapitel „Die Waggonbewohner - 
1998-1999“

Unmittelbar nach den Wah-
len am 3. Januar 2000 begann die 
kollektive Auseinandersetzung mit 
den Illusionen über die schnelle 
Korrektur von Ungerechtigkeiten 
und den Weg zur Herrschaft des 
Rechts. Es kam ganz anders: Das 
Mandat der sozialdemokratisch 
geführten Račan-Regierung stand 
in vielerlei Hinsicht in Kontinuität 

Anfang Juni 1997 – Die welt-
weite Journalistenvereinigung 
zeichnet Feral Tribune mit der 
Goldenen Feder der Freiheit aus. 
Der Preis wurde in Amsterdam 
verliehen. 

23. Oktober 1997 – Eine Jour-
nalistin des CNN verleiht dem Fe-
ral Tribune-Chefredakteur Viktor 
Ivančić in New York den Preis des 
amerikanischen Komitees zum 
Schutz von Journalisten. Bei der 
Preisverleihung sagte Ivančić: 
„Wir bei der Feral Tribune meinen 
nicht, dass die Freiheit der Nation 
wichtiger ist als die Freiheit des 
Einzelnen. Wir wollen keine sol-
che nationale Freiheit, bei der je-
der dasselbe denken muss.“ 

September 1998 – Feral Tribu-
ne wird auf dem Festival der po-
litischen Satire im italienischen 
Forte dei Marmi zum weltbesten 
Satireblatt des Jahres gekürt. 

Januar 1999 – Viktor Ivančić 
wird der Preis des schwedischen 
Olof Palme-Fonds für das Jahr 
1998 verliehen. 

15. November 2006 – Drago 
Hedl wird in Washington der Preis 
des Internationalen Zentrums 
für Journalisten verliehen, den er 
gemeinsam mit der Leiterin der 
Korrespondenzstelle des BBC in 
Bagdad erhält. 

27. April 2007 – Viktor Ivančić 
wird die Goldene Friedenstaube 
des italienischen Instituts für in-
ternationale Forschungen Archi-
vio Disarmo verliehen. Der Preis 
wird „Journalisten zugewidmet, 
die große Anstrengungen zum Auf-
bau des Friedens unternehmen“. 

20. Juni 2008 – Die letzte Aus-
gabe der Feral Tribune erscheint.

Aus dem Kroatischen von 
Jelena Dabić und Mascha Dabić

Boris Pavelić
wurde 1967 geboren. Er studierte 
an der Philosophischen Fakultät 
in Zagreb. Seit 1992 arbeitet er als 
Journalist. Er arbeitete bei der 
kroatischen Nachrichtenagentur 
HINA, zur Zeit ist er Journalist bei 
der Tageszeitung Novi list in Rije-
ka. Er war auch Berichterstatter 
für andere kroatische und auslän-
dische Medien. Er ist Verfasser der 
Bücher Zehn bessere Jahre – die 
Bilanz des Bürgers und Präsiden-
ten Stjepan Mesić und Das Lachen 
der Freiheit – Einführung in Feral 
Tribune. Mit seinen Kollegen Ivi-
ca Đikić und Davor Krilo verfas-
ste er das Buch General Gotovina 
– Wirklichkeit und Mythos. Er lebt 
in Zagreb.  

zum Tuđman-Regime, weil es sei-
ne materiellen, politischen, sym-
bolischen und medialen Grundla-
gen nicht demontierte.  

Für Feral Tribune war das ein 
Paradox: Die Zeitung, die am ge-
nauesten Tuđmans System einer 
geheuchelten Demokratie ent-
larvt und die am meisten zu seiner 
Wahlniederlage beigetragen hatte, 
war unter Račan zur Marginali-
sierung verurteilt. Wenn man die-
se Periode aus heutiger Distanz 
betrachtet, lässt sich feststellen, 
dass selbst die Feral-Redakteure 
– obwohl sie sich des gegenseiti-
gen Misstrauens in Bezug auf die 
Post-Tuđman-Regierung bewusst 
waren – nicht vollends begreifen 
konnten, dass sie auch nach den 
neunziger Jahren nicht zu gleich-
berechtigten Gesprächspartnern 
im öffentlichen Leben werden 
würden. Die Zeit von den Wahlen 
am 3. Januar bis zu ihrem Ende er-
lebte Feral in einer ständigen Zer-
rissenheit zwischen dem Ehrgeiz, 
aufgrund ihrer kritischen Haltung 
zu einem gleichberechtigten medi-
alen Spieler zu werden, und immer 
neuen Vergewisserungen, dass das 
nicht gelingen würde, da für sie 
eine gleichberechtigte Behandlung 
einfach nicht möglich war.   

                   Aus dem neunten 
Kapitel „Viva Lu - 1999-2001“

Kurze Chronologie der 
Zeitung Feral Tribune

16. Oktober 1983 – Die erste 
Ausgabe der Feral wird veröffent-
licht als „wöchentliche politische 
Unterhaltungsbeilage“ der Wo-
chenzeitung Nedjeljna Dalmacija. 
Die Unterhaltungsbeilage wurde 
von Djermano Senjanović Ćićo 
herausgegeben. Er hatte auch den 
Namen „Feral“ (Lampe) erdacht.

12. November 1989 – Die Beila-
ge Feral erscheint zum ersten Mal 
unter dem Titel Feral Tribune.

Juni 1993 – die erste Ausgabe der 
unabhängigen Feral Tribune er-
scheint.

November 1996 – Das Interna-
tional Press Directory verleiht Fe-
ral Tribune einen Preis für Presse-
freiheit. 

Am 28. Dezember 1993 publi-
zierten die Feral Tribune-Redak-
teure das, was später ihr bekann-
testes Titelbild werden sollte: die 
lächelnden Gesichter von Tuđman 
und Milošević, montiert auf zwei 
nackte Männerkörper, die, einan-
der zärtlich umarmend, im Bett 
sitzen und sich fragen – oder ist das 
eine Frage an den Leser? – „Haben 
wir dafür gekämpft?“ Dieses Titel-
bild wurde in den nächsten Jah-
ren die am meisten beschriebene, 
am häufigsten wiedergegebene 
Fotomontage von Feral Tribune 
und wurde – vielleicht auch unbe-
rechtigterweise – zum stärksten 
politischen Symbol des Blattes; 

Viktor Ivančić

Gebt 
mir 
mehr 
davon

Gebt mir noch von den Ge-
nerälen Gotovina und Markač. 
Mehr Gotovina und Markač bit-
te. Die Heldenportion ist zu klein 
für meine chronische Unersätt-
lichkeit. Schafft Nachschub für 
die Festtafel herbei. Ich will noch 
mehr Feierlichkeiten und heimat-
liebende Narkose.

Verpasst mir die Generäle Go-
tovina und Markač intravenös. 
Reibt sie mir in die Haut wie Sal-
be. Verabreicht sie mir in Tablet-
ten und Kapseln. Verschreibt mir 
ein Rezept, damit ich Gotovina 
und Markač vor und nach jedem 
Atemzug schlucken kann. Spritzt 
sie mir direkt ins Hirn. Loboto-
misiert mich mit Gotovina und 
Markač.

Gebt mir mehr vom Kroati-
schen Fernsehen. Beglückt mich 
mit noch mehr Moderatoren ge-
hüllt in die Fahne unseres Landes. 
Ich sehne mich nach mehr von den 
Herren Rotim und Farkaš in den 
Posen betroffener Mumien. Hüllt 
auch Kameramänner in Fahnen. 
Und Schnittmeister, Produzenten 
und die Putzfrauen auch.

Von den lieben Zuschauern 
ganz zu schweigen. Reserviert mir 
einen Platz mit guter Aussicht 
und mit viel Raum für jubelndes 
Gebrüll. Platziert mich mitten 
in das Publikum in dreifarbigen 
Zwangsjacken.

Gebt mir den „Kroatischen 
Sieg“ in bedeutenden Mengen. 
Ich bin bereit, noch mehr von dem 
karierten Schrott aufzusaugen. 
Meine Ohren sind bereit für noch 
lautere Heimatlieder. Gebt mir 
die Hymne. So laut, dass ich über 
die Masse zerstäubt werde.. 

Lasst mich geistig zurückblei-
ben. Idiotisiert mich multimedial. 
Wascht mein Gehirn interdiszipli-
när. 

Ich möchte Zeitungen kau-
fen, aber Poster mit Generälen 
bekommen, auf denen einfach ge-
schrieben steht „Jutarnji list“. Ich 
möchte die Poster mit den Bildern 
der Generäle, auf denen „Jutarnji 
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DAS LACHEN DER 
FREIHEIT Programm 

Donnerstag, den 15. 
Oktober 2015 

Zeit: 12.00 – 13.00
Ort: Kroatischer 
Gemeinschaftsstand, Messe, 
Halle 5.0  D117

Buchpräsentation: Das Lachen 
der Freiheit – Einführung in 
Feral Tribune von Boris Pavelić
Teilnehmer: Boris Pavelić  
und Viktor Ivančić, Boris 
Dežulović & Predrag Lucić
Moderation: Danijel Majić 
(Journalist, Frankfurter 
Rundschau) 

Zeit: 20.00 – 22.00
Ort: Bistro im Senckenberg 
Museum 
Senckenberganlage 25
60325 Frankfurt am Main
Diskussion: Darf man das? 
Über die Freiheit der Satire 
und der Medien
Teilnehmer: Viktor Ivančić, 
Boris Dežulović & Predrag 
Lucić und Doris Akrap 
(Journalistin, TAZ)
Moderation: Wolfgang Klotz 
(Leiter der Central and Eastern 
European Online Library)

Freitag, den
16. Oktober 2015

Zeit: 14.30 – 15.00
Ort: Stand der Frankfurter 
Rundschau, Messe, Halle 3.1 
Standnummer C48
Diskussion: Freiheit in Zeiten 
von Krieg und Nationalismus 
Teilnehmer: Viktor Ivančić, 
Boris Dežulović & Predrag 
Lucić 
Moderation: Danijel Majić  

Zeit: 20.00 – Open End
Ort: Bistro im Senckenberg 
Museum 
Senckenberganlage 25
60325 Frankfurt am Main

EINMAL NACH EUROPA UND 
RETOUR: EIN ABEND MIT 
FERAL TRIBUNE

1) Diskussion: Die Welt in der 
andauernden Krise: Was hätten 
wir von Ex-Jugoslawien lernen 
können?
Teilnehmer: Michael Thoss 
(Geschäftsführer der Allianz 
Kulturstiftung) und Viktor 
Ivančić, Boris Dežulović & 
Predrag Lucić und Saša Ilić  
Moderation und Übersetzung: 
Alida Bremer 

2) Mit Gesang und Tanz durch 
Euroslawien
Satirisch-musikalische 
Performance von Boris 
Dežulović und Predrag Lucić

3) Party mit DJ Semjuel

list“ geschrieben steht, nicht nur 
samstags und sonntags, sondern 
auch an allen anderen Tagen der 
Woche kaufen können. Ich möch-
te postermäßig auf dem Laufen-
den bleiben.

Gebt mir als Beigabe zu den 
Zeitungen noch mehr Aufkle-
ber mit geballter Faust und dem 
Spruch: „Proud to be Croat“. 
Schmückt mich mit dem passen-
den Brandzeichen. Bereitet mich 
für die Herde vor. Beklebt mich 
von Kopf bis Fuß mit selbstkleben-
dem Journalismus.

Vom Kroatischen Fernsehen 
will ich am meisten bekommen. 
Reizt mich auf mit Hilfe der digita-
len Technologie. Feuert aus Fern-
sehröhren Salven auf mich ab. Ver-
schafft mir scharfe Reißzähne und 
stumpfe Moderatoren vom Typus 
eines Mislav Togonal. Ich will noch 
mehr wütende Journalisten wie 
Ivica Šola und Anwälte wie Zvoni-
mir Hodak, die ihre Zähne in das 
Fleisch des Menschenrechtlers 
Zoran Pusić schlagen. Ich möchte 
noch mehr Fernsehmoderatoren 
wie Edi Škovrlj, die auf den Ver-
treter der serbischen Minderheit 
Milorad Pupovac einbeißen. Färbt 
meinen Blick auf die Welt mit ih-
ren blutigen Schnauzen. 

Führt mir Verräter zu in gro-
ßer Zahl. Lasst die Abtrünnigen 
mit verbundenen Augen auf den 
Titelseiten antreten. Ich glühe von 
dem Wunsch, den Triumph durch 
berechtigte Rache zu veredeln. Ich 
möchte die NGO-Szene brennen 
sehen wie die abgefackelten Dörfer 
in der Krajina.

Überschüttet mich mit dem 
„Kroatischen Sieg“ vom frühesten 
Morgen an. Aus Radiosendern,  mit 
Kirchenglocken und Schiffssire-
nen. Presst mir mit dem „Kroati-
schen Sieg“ den Atem aus der Lun-
ge, damit ich nicht aussprechen 
muss, dass wir das Verschwinden 
der Serben feiern.

Ich brauche einen solchen 
„Kroatischen Sieg“, der nicht im 
Widerspruch zu dem Verschwin-
den der Serben steht. Der Staats-
präsident möge mir einen solchen 
„Kroatischen Sieg“ in Liveüber-
tragung präsentieren. Vor mir soll 
sich der „Kroatische Sieg“ aus der 
Feder Davor Butkovićs ergießen.

Her mit Davor Butković, der 
vor sieben Jahren schrieb, dass 
General Gotovina „einfach ein Kri-
mineller“ sei. Ich möchte, dass sich 
Davor Butković in meinem Kopf 
wie ein wildgewordenes Karussell 
dreht. Ich will, dass der rotieren-
de Davor Butković mich mental 
durchlüftet.

Gebt mir mehr vom Premier-
minister, der die Generäle Gotovi-
na und Markač auf dem roten Tep-
pich empfängt wie ein kopfnicken-
der Page. Zeigt die Bilder wieder 
und wieder, die seine staatsmänni-
sche Demut zeigen. Gebt mir den 
Premierminister, der in einer der 
Wiederholungen vielleicht sogar 
niederkniet.

Gebt mir den Verteidigungs-
minister, der vor Verzückung zer-
schmilzt, bis von ihm nur noch 
eine Pfütze reinen Glücks zurück 
bleibt. Den Minister der Kriegsve-
teranen, der seine liebsten Kame-
raden mit Orden überschüttet als 
wären sie Konfetti. Das ganze Par-
lament, das die Rolle der Ehren-
wache übernimmt und salutiert. 
Eine Messe im Präsidentenpalast 
auf dem Pantovčak, in der die offi-
zielle Seligsprechung stattfindet. 
Heiligenscheine und Champagner 
werden vom Oberbefehlshaber 
persönlich ausgegeben.

Mir reicht das Protokollmelo-
dram noch nicht. Ich möchte noch 
mehr Staatsakte. Ich will einen 
Staatspräsidenten, der den Ge-
nerälen den Arsch küsst. Ich will 
einen Parlamentspräsidenten, der 
den Generälen den Arsch küsst. 
Ich will ein Oberhaupt der Katho-
lischen Kirche, das den Generälen 
den Arsch küsst. Ich will, dass un-
sere Ritter von hinter Unterstüt-
zung bekommen. 

Ich brauche noch mehr höfli-
che Erwähnungen der Opfer der 
Operation „Oluja“. Lasst mich 
noch mehr unbekannten Tätern 
begegnen. Noch mehr unbeabsich-
tigten Fehlern und sporadischen 
Vorkommnissen, die den großarti-
gen Sieg im Kriege hinten besudeln 
können.

Erhebt meine Ignoranz zu ei-
ner feierlichen zivilisatorischen 
Geste. Mit der hilflosen Justiz 
nährt meine schon vorhandene 
Gefühlslosigkeit. Lenkt mein Ge-
wissen um in ein entschiedenes 
Schulterzucken. 

Macht mich noch mehr zum 
Mitstreiter des gemeinsamen Ne-
gierens einer gemeinsamen ver-
brecherischen Unternehmung. Er-
füllt mein Leugnen mit Stolz und 
Ruhm. Überzeugt mich davon, dass 
die Morde und Brandschatzungen 
unser aller Werk sind, bzw. das 
Werk eines Kollektiven Niemands, 
da wir weder morden noch brand-
schatzen.

Verallgemeinert mich eindi-
mensional. Präpariert mich etno-
national. Vögelt mich kariert. 

Ich sehne mich danach, dass 
sich mein Ich in unserem Wir auf-
löst. Ich möchte nicht, dass mein 
Ich meiner Entwicklung in die 
Masse entgegensteht. Überlasst 
mich der Wirkung der Medienma-
schine zur wirksamen Entpersona-
lisierung.

Jagt mir das geliebte Kroatien 
in die Knochen. Schiebt mir das ge-
liebte Kroatien in alle verfügbaren 
Öffnungen des Körpers. Presst alle 
anderen Inhalte mit Hilfe des ge-
liebten Kroatiens aus mir heraus. 
Lasst mich so sehr vom geliebten 
Kroatien erfüllt sein, dass nichts 
Menschliches in mir zurückbleibt.

Gebt mir den Sänger Thomp-
son mit dem Ustascha-Gruß „Za 
dom spremni“ in der Hauptsen-
dezeit. Gebt mir ihn auf dem Pro-
kurative-Platz in Split. Dreht ihn 

auf höchste Lautstärke auf dem 
Jelačić-Platz in Zagreb. Bedient 
mich mit noch mehr faschistischer 
Routine. Führt mich in einen Bier-
garten, damit ich mich durch Fac-
kelzug und Schwur verwirklichen 
kann. Bringt mich ins München 
des Jahres dreiunddreißig.

Gebt mir noch mehr vom Hei-
matkrieg. Ich will, dass der Hei-
matkrieg jede Minute meines 
Lebens im Frieden in Beschlag 
nimmt. Ich möchte immer wieder 
Kroatien befreien, das für immer 
befreit wurde. Ich möchte den 
Frieden im Visier behalten.

Ich wünsche mir die Büste des 
Richters Theodor Meron nach Sel-
ca auf der Insel Brač, direkt neben 
die Büsten von Genscher und Jo-
hannes Paul. Ich wünsche mir eine 
Anwalt-Mišetić-Straße, die die Mi-
le-Budak-Straße kreuzt. Ich wün-
sche mir eine Gedenkbadewanne 
auf der Kreuzung Ilica-Straße / 
Kamilica-Straße, gefüllt mit den 
Tränen von Ingrid Antičević. 

Steinigt mich mit Tradition. 
Marmoriert mich stumpf.

Errichtet das Denkmal für die 
Generäle Gotovina und Markač in 
meinem Wohnzimmer. Errichtet 
das Denkmal für die Generäle Go-
tovina und Markač in jedermanns 
Wohnzimmer. Kehrt die sieben-
hundert getöteten alten Menschen 
unter meinen Teppich. Zwanzig-
tausend niedergebrannte Häuser, 
zweihunderttausend Vertriebene, 
all das bitte auch unter meinen 
Teppich kehren. Mein Teppich ist 
groß genug, um die ganze Müllhal-
de des nationalen Ruhms zu ver-
bergen.

Macht mich zum stolzen Hüter 
der Legende unter dem Teppich. 

Dieser Text wurde am 26. 
11. 2012 in der Zeitung Novosti 
veröffentlicht.

Aus dem Kroatischen von Alida 
Bremer

In Kooperation mit der Heinrich-
Böll-Stiftung e.V.
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