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Der Hannah-Arendt-Preis für politisches Denken ging im
Jahr 2013 an den amerikanischen Historiker Timothy Snyder.
Sein Forschungsschwerpunkt ist die jüngere mittel- und ost-
europäische Geschichte.

Mehr als sechzig Jahre nach Kriegsbeginn hat Timothy Snyder
die inneren Bezüge zwischen dem deutschen Feldzug im Osten,
der Vernichtung der europäischen Juden und der von der sow-
jetischen kommunistischen Partei unter Stalin betriebenen
politischen, ethnischen und ökonomischen Liquidierung von ost-
und mitteleuropäischen Völkerschaften von neuem untersucht.

Seine Frage, wie sich die nachfolgenden Generationen in
West-, Mittel- und Osteuropa dieser grauenhaften, miteinander
verbundenen Geschichten, deren Teil wir alle sind, erinnern
können, bleibt.

Die Festschrift dokumentiert die Rede des Preisträgers, die
Laudatio des Historikers Gerd Koenen, die Begründung der
Jury, die Würdigung der Preisgeber sowie die Beiträge zu
einem Kolloqium von Timothy Snyder, Gerd Koenen
und Karol Sauerland.
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Einleitung  

Europas gespaltene Erinnerungen 
Der Hannah-Arendt-Preis für Politisches Denken ging im Jahr 2013 an den 
US-amerikanischen Historiker Timothy Snyder. 

Mehr als sechzig Jahre nach Kriegsbeginn hat Timothy Snyder die inneren 
Bezüge zwischen dem deutschen Feldzug im Osten, der Vernichtung der euro-
päischen Juden und der von der sowjetischen kommunistischen Partei unter 
Stalin betriebenen politischen, ethnischen und ökonomischen Liquidierung 
von ost- und mitteleuropäischen Völkerschaften von neuem untersucht. 

Er riss damit eine Wunde auf, die geschlossen zu sein schien. Haben »wir« 
im Westen nicht genügend getan, um die Erinnerung an den Genozid an 
den europäischen Juden wach zu halten? 

Doch seine Frage, wie sich die nachfolgenden Generationen in West-, 
Mittel- und Osteuropa dieser grauenhaften, miteinander verbundenen Ge-
schichten, deren Teil wir alle sind, erinnern können, bleibt. 
 

* 
 
Timothy Snyder, geboren 1969 in Ohio, ist Professor für Geschichte an der 
Universität Yale. Sein Forschungsschwerpunkt ist die jüngere mittel- und 
osteuropäische Geschichte. Snyder promovierte an der Universität Oxford 
und verbrachte zahlreiche Forschungsaufenthalte in Europa, unter anderem 
in Paris, Wien und Warschau. Es spricht Englisch, Französisch, Deutsch, 
Polnisch und Ukrainisch. Von 1997 bis 2001 war er Fellow an der Universi-
tät Harvard. 

Gemeinsam mit Tony Judt, Hannah-Arendt-Preisträger 2007, schrieb er 
Nachdenken über das 20. Jahrhundert. Sein Buch Bloodlands. Europa zwischen 
Hitler und Stalin erschien 2011 auf Deutsch und löste zahlreiche Diskussio-
nen aus. 
 

* 
 
Die Festschrift dokumentiert die Rede des Preisträgers, die Laudatio des 
Historikers Gerd Koenen, die Begründung der Jury durch Karol Sauerland 
und die Würdigung der Preisgeber durch Joachim Lohse (Senator für 
Umwelt, Bau und Verkehr der Freien Hansestadt Bremen) und Ralf Fücks 
(Vorstand der Heinrich Böll Stiftung Berlin). Daran anschließend finden 
sich die Beiträge zu einem Kolloquium von Timothy Snyder, Gerd Koenen 
und Karol Sauerland. 



 

 

 

 

 

 

 

  
Der Gulag Perm-36 bei Kuchino nahe Chusovoj in Russland – mit Postkasten an der Lagerwand. 
Foto: Wikimedia Commons 



 

 

Karol Sauerland 

Neues Licht auf die europäische Geschichte 
Begründung der Jury 

Der Bremer Hannah-Arendt-Preis wird für Neuansätze im politischen Denken 
verliehen. Die Jury fand, dass Sie, Herr Snyder, mit Ihrem Buch Bloodlands. 
Europa zwischen Hitler und Stalin einen solchen Neuansatz vermittelt 
haben. Sie verweisen auf ein einmaliges Phänomen, nämlich darauf, wie in 
einem kurzen Zeitraum von etwa fünfzehn Jahren ganze Bevölkerungsteile, 
etwa zwanzig Millionen Menschen, durch Hunger, Massenerschießungen 
und Vergasung in Ostmitteleuropa, das heißt in dem Raum zwischen dem 
heutigen Rußland und dem Deutschland in den Grenzen von 1939, er-
mordet wurden. Sie fragen sich, was der Grund hierfür ist. Der massen-
hafte Mord durch Hungertod war eine sowjetische Erfindung. Die Haupt-
opfer bildeten Ukrainer. Die Bolschewiki verfügten über die entsprechenden 
Machtmittel, die betroffenen Menschen von allen Nahrungsquellen abzu-
schneiden. Die Nationalsozialisten mit Hitler an der Spitze planten Ähn-
liches, um die Gebiete mit Deutschen zu besiedeln, waren dagegen nicht in 
der Lage, in das örtliche soziale Netz einzugreifen, um alle verborgenen 
Nahrungsreserven aufzudecken. Es lag in ihrer Logik, die für sie überflüs-
sigen und sogenannten »rassisch wertlosen« Menschen, also vor allem Juden 
und Slawen, auf gewaltsame Weise zu töten. Die ersten Opfer waren die 
sowjetischen Kriegsgefangenen, die nicht als solche angesehen und behandelt 
wurden, sowie die Juden in ostpolnischen Gebieten, die zum großen Teil 
erst 1939/1940 in die Sowjetunion einverleibt worden waren. Das einzige 
Kriegsziel, das Hitler verwirklichen konnte, war, wie Sie mehrmals unter-
streichen, die Vernichtung der Juden, von denen die meisten im ehema-
ligen Polen ihr eigenes Judentum lebten und sich nicht assimiliert hatten. 

Im gleichen Raum wüteten auch die Sowjets während der Besatzung 
zwischen 1939 und den Nachkriegsjahren, indem sie, wo sie nur konnten, 
bis hin in den Kaukasus, Hunderttausende in den Osten deportierten, sage 
und schreibe ethnische Säuberungen durchführten. Nach Kriegsende 
gingen die von Moskau neu eingesetzten kommunistischen Machthaber in 
den realsozialistischen Staaten ähnlich vor. Bereits 1940/41 führten die 
Sowjets Massendeportationen aus Ostpolen, Weißrussland und dem Balti-
kum durch – ganz zu schweigen von den Morden in Katyn und Umgebung. 
Weder bei den sowjetischen Massendeportationen noch bei denen ihrer 
Satellitenstaaten nach 1945 hat es sich, wie oft behauptet, um eine Reaktion 
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auf die deutsche Vernichtungspolitik gehandelt: Es waren vielmehr genuin 
sowjetische Handlungen, die freilich Unterschiede zu der deutschen Politik 
aufwiesen. Zu Recht erklären Sie zugleich, daß man, wenn man nicht bereit 
ist, strukturelle Ähnlichkeiten zwischen dem NS- und dem Sowjetsystem 
anzuerkennen, auch deren Unterschiede nicht verstehen kann. All diese 
verbrecherischen Handlungen, einschließlich der durch Stalin initiierten 
antisemitischen Kampagne in der Nachkriegszeit, erklären Sie, auch das 
zeichnet Ihr Buch aus, nicht als irrationale Handlungen, sie sehen darin 
vielmehr eine rationale, interessengeleitete Strategie. 

Die Jury war sich einig, dass Ihr Buch mehr ist als eine geschichtswissen-
schaftliche Untersuchung; es ist vielmehr durch die Art, wie Sie die grausi-
gen Geschehnisse erzählen und erklären, auch eminent politisch und vor 
allem wirft es ein neues Licht auf die osteuropäische und damit auf die eu-
ropäische Geschichte insgesamt. 

 
Karol Sauerland ist polnischer Germanist und Philosoph, Mitglied der Jury des Hannah-
Arendt-Preises für politisches Denken e. V. 

 
 



 

 

Joachim Lohse 

Bemerkenswerte Befunde 

Im Namen des Senats der Freien Hansestadt Bremen begrüße ich Sie herz-
lich hier in der oberen Rathaushalle. Es ist dem Senat eine Ehre, den Han-
nah-Arendt-Preis alljährlich gemeinsam mit der Heinrich Böll Stiftung zu 
verleihen. Dies ist ein Preis für politisches Denken; es erhalten ihn also 
Denkerinnen und Denker, deren Denken politische Wirkungen hat – und 
die, soweit sie Wissenschaftler sind, den abgeschirmten Bereich reiner Wis-
senschaft bewusst verlassen, um sich mit ihren Thesen der politischen De-
batte in einer breiteren Öffentlichkeit zu stellen. 

Je unabhängiger jemand dabei vorgeht und je weniger er oder sie gerade 
auch die »sensiblen« Themen scheut, die politisch und emotional beson-
ders aufgeladen sind, desto mehr braucht es dafür Mut. Mut im Hinblick 
auf die dann unvermeidlichen Kontroversen, Missverständnisse, Etikettie-
rungen, ja Anfeindungen. Es braucht Vertrauen in die Kraft der eigenen 
Argumente und ein Vertrauen in den öffentlichen Diskurs, in dem sich 
diese Argumente zur Geltung bringen lassen. 

Das Kulturgut der öffentlichen Debatte zu fördern, ist in meinen Augen 
ein ganz wichtiges Ziel dieses Preises: den Raum zu eröffnen und zu erwei-
tern, in dem Argumente engagiert und ernsthaft ausgetauscht werden, um so 
den gesellschaftlichen Erkenntnisstand und vielleicht sogar die Gesellschaft 
insgesamt voranzubringen. Dieser Raum bedarf einer sorgsamen und konti-
nuierlichen Pflege, da in unseren heutigen Medien zumindest die großen 
Schlagzeilen und die Hauptsendezeiten meist nicht den am besten fundier-
ten Aussagen gehören, sondern eher den schnellsten und den schrillsten. 

Hannah Arendt als Patronin dieses Preises brauchte solchen Mut und 
solches Zutrauen in hohem Maße. Ihr Diktum in Bezug auf Adolf Eich-
mann von der Banalität des Bösen hat zu bitteren Auseinandersetzungen 
geführt, es hat sie Freundschaften gekostet und ihr Feindschaften eingetra-
gen. Der Vorwurf an sie lautete, sie habe Täter und Taten des Naziterrors 
verharmlost und damit auch die Ehre der Opfer beschädigt. Diese Kontro-
verse dauert fort bis heute: weiterhin wird die These vertreten, Arendt sei 
auf Eichmanns Prozessstrategie hereingefallen. 

Aber, meine Damen und Herren, ist das der entscheidende Punkt? Ist 
nicht ganz unabhängig davon Arendts Ansatz ein entscheidender Schritt 
dazu gewesen, das Unfassbare des Holocaust etwas besser zu verstehen? 
Und kommt es nicht gerade beim Unfassbaren darauf an, so viel davon zu 
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verstehen wie nur irgend möglich? Gerade dort, wo es um monströse The-
men geht, gilt es, mit offenen Augen hinzusehen und sich selbst und ande-
ren die Ergebnisse dieser Betrachtung zuzumuten. 

Auch Timothy Snyder beschäftigt sich mit dem Ungeheuren. Und auch 
er wagt dabei eine neue Perspektive. In Bloodlands untersucht er das geo-
grafisch definierte Gebiet, in dem sich vor dem und während des Zweiten 
Weltkriegs die massenhafte und systematische Ermordung von Menschen 
konzentriert hat. Ein solcher Ansatz handelt vom Holocaust, aber eben 
nicht nur von diesem. Er stellt Zusammenhänge dar. Er zeigt, wie zwei 
ganz unterschiedliche, auf ihre jeweilige Art mörderische Systeme sich 
wechselseitig befördert, ja ergänzt haben. Timothy Snyder tut das nicht im 
Dienste einer möglichst provokanten und pauschalen These, sondern prä-
zise und differenziert auf der Grundlage sorgfältiger und aufwändiger For-
schungsarbeit. So hat er nahezu alle Sprachen gelernt, die er braucht, um 
im Untersuchungsgebiet die Originalquellen nutzen zu können. 

Meine Damen und Herren, eine fachliche Würdigung ist hier nicht mei-
ne Aufgabe und steht mir als Naturwissenschaftler auch nicht zu. Aber 
auch ein fachfremder Mensch wie ich kann erkennen, dass die Arbeit von 
Timothy Snyder darauf angelegt ist, neue Perspektiven zu eröffnen und un-
ser Wissen zu erweitern. Unser Verständnis angesichts der größten Untaten 
des 20. Jahrhunderts – ein Thema, mit dem wir gerade hier in Deutschland 
nicht fertig werden können und sollen: Wer während des Kalten Krieges in 
Westdeutschland aufgewachsen ist, für den umfassen die schwerwiegends-
ten Verbrechen der Nationalsozialisten die Deportationen der jüdischen 
Mitbürgerinnen und Mitbürger und weiterer Gruppen Verfolgter, die Aus-
beutung und die vieltausendfachen Ermordungen in den Konzentrations-
lagern und Gaskammern, und die Niederschlagung des Aufstandes im 
Warschauer Ghetto. Es ist beklemmend und schockierend, wenn wir heute 
lernen müssen, dass eine sogar noch sehr viel größere Anzahl von Men-
schen in den Ländern des mittleren Osteuropa durch absichtlich geplantes 
Aushungern und bei systematischen Erschießungen umgebracht worden 
sind. 

Im Geographieunterricht erfuhr man hierzulande wenig bis gar nichts über 
diese Länder – allenfalls dieses, dass die ferne Ukraine seit jeher als die 
»Kornkammer Europas« galt. Umso mehr muss es bestürzen und uns mit 
Scham erfüllen, dass ausgerechnet in der Ukraine zehntausende Stadtbe-
wohner, aber noch sehr viel mehr Bauern verhungert sind, weil ihnen sys-
tematisch ihre Nahrungsgrundlage geraubt wurde. 

Snyders Arbeiten bringen uns ein Land wie die Ukraine zeitlich und 
räumlich sehr viel näher: Wir erahnen, welches unermessliche Leid unsere 
Vorfahren über das Land gebracht haben, und wir gewinnen angesichts der 
aktuellen Nachrichten noch tieferen Respekt davor, mit welcher Leiden-
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schaft und Energie die Menschen die düstere Vergangenheit ihres Landes 
überwinden und in Freiheit und Demokratie leben wollen. 

Snyders Buch verhilft uns zu tieferem Wissen über den Nationalsozia-
lismus, über den Stalinismus, und über die Zusammenhänge zwischen bei-
den. Wer es als – unzulässige – Relativierung der Verbrechen des National-
sozialismus ansieht, solche Zusammenhänge zu untersuchen, begeht einen 
Irrtum. Einen Irrtum, der die Gefahr birgt, neue wesentliche Einsichten zu 
blockieren. »Wir glauben die Unterschiede und Ähnlichkeiten zwischen 
Hitler und Stalin zu kennen«, sagt Snyder, »dabei kratzen wir bislang doch 
nur an der Oberfläche.« Das ist – nach über 60 Jahren – ein bemerkenswer-
ter Befund. Mit großem Forschungseifer versucht Timothy Snyder daran 
etwas zu ändern. Damit hat er lebhafte Debatten ausgelöst, die sich nicht 
auf Fachkreise beschränken.  

Ich freue mich über die Entscheidung der Jury, diese Arbeit zu würdigen. 
Ihnen, sehr geehrter Herr Professor Snyder, spreche ich meinen herzlichen 
Glückwunsch zum Gewinn des Hannah-Arendt-Preises 2013 aus. Wir 
freuen uns, Sie heute hier bei uns zu haben. Vielen Dank. 

 
Joachim Lohse (Bündnis 90/Die Grünen) ist Senator für Umwelt, Bau und Verkehr der 
Freien Hansestadt Bremen 

 



 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
Im Lager Belzec – eine deutsche Vernichtungsstätte nahe Lublin. Nach der Zählung der SS wurden 
hier zwischen März und Dezember 1942 434 508 vornehmlich jüdische Menschen ermordet.  
Foto: Lysy/Wikimedia Commons 
 



 

 

Ralf Fücks 

Von den »Bloodlands« zum vereinigten Europa 
Ich kann mich den Glückwünschen an die Adresse der Jury zur Wahl des 
diesjährigen Preisträgers nur anschließen. Nicht nur deshalb, weil sein großes 
Werk Bloodlands perfekt zu dem großen europäischen Gedenkjahr passt, 
vor dem wir stehen – 2014, hundert Jahre Beginn des Ersten Weltkrieges, 
fünfundsiebzig Jahre nach Beginn des Zweiten Weltkrieges und fünfund-
zwanzig Jahre nach der großen Zäsur der demokratischen Revolution in 
Osteuropa –, sondern weil Timothy Snyder auch in enger Verbindung zu 
früheren Trägern des Hannah-Ahrend-Preises steht, insbesondere zu Tony 
Judt, dem Preisträger von 2007. Er hat posthum einen Band mit Gesprä-
chen veröffentlicht, die er mit Judt über sein Leben und zur Geschichte des 
20. Jahrhunderts führte – Nachdenken über das 20. Jahrhundert –, den ich 
sehr zur Lektüre empfehlen möchte. Die Wahl von Timothy Snyder erin-
nert auch an andere Preisträger, zum Beispiel François Furet und seine Ge-
schichte des Kommunismus, aber auch an Jelena Bonner. Es gibt eine gewisse 
Linie in den Entscheidungen der Jury des Hannah-Ahrendt-Preises, die 
sich in dem diesjährigen Preisträger fortsetzt. 

Was ich an Ihrem Buch, neben vielem anderen, wozu heute noch Beru-
fenere sprechen werden, besonders erhellend fand, war der Bogen, den Sie 
zum Jahr 1914 geschlagen haben. Der Erste Weltkrieg hat die Büchse der 
Pandora geöffnet, aus dem die Schrecken emporstiegen, die dann dieses 
europäische 20. Jahrhundert, genauer die erste Hälfte des Jahrhunderts, ge-
kennzeichnet haben: Nationalismus, Völkerkrieg, Klassenkrieg, Entfesselung 
schrankenloser Gewalt, Deportation, Völkermord – ich erinnere an den 
Mord an den Armeniern am Ende des Ersten Weltkrieges, der für Hitler ein 
erster Großversuch ethnischer Säuberung und genozidaler Politik war, den 
er sehr wohl beobachtet hat; auch ein Test darauf, was die internationale 
Öffentlichkeit, die Völkergemeinschaft hinzunehmen bereit war. Aushun-
gerung als Waffe, auch das ist bereits im Ersten Weltkrieg und in den fol-
genden Jahren erprobt worden. In Russland sind schon 1920/ 1921, bei der 
ersten Welle der Konfiskation von Getreide und des Angriffs auf die priva-
ten Bauern, mehrere Millionen Menschen verhungert – ein Vorläufer der 

zweiten großen Welle 1932/1933, die vor allem in der Ukraine stattfand. 
Man muss darüber nachdenken, weshalb diese exzessive Gewalterfah-

rung, die mit dem Ersten Weltkrieg begonnen hat – dazu gehört auch der 
monströse Stellungskrieg, mit dem Millionen von Soldaten für minimale 
Geländegewinne abgeschlachtet wurden –, wieso diese exzessive Gewalter-
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fahrung nicht zu einer Pazifizierung der europäischen Politik führte, son-
dern im Gegenteil zur zunehmenden Radikalisierung. Sie setzte schon vor 
dem Ausbruch der großen Weltwirtschaftskrise 1929 ein, und zwar beileibe 
nicht nur in der Sowjetunion und in Deutschland, den beiden revisionisti-
schen Mächten im Zwischenkriegseuropa, die auf Umsturz der politisch-
territorialen Ordnung aus waren, die nach dem Ersten Weltkrieg entstand. 
Dabei ging es ihnen nicht nur um eine Revision der Grenzen, sondern um 
die Umwälzung der gesamten gesellschaftlichen und politischen Verhält-
nisse. Insofern war auch der Nationalsozialismus eine revolutionäre Macht. 
Er war auf Umsturz aus, und zwar nicht nur auf staatlichen Umsturz, son-
dern auf den Umsturz aller Werte. Timothy Snyder arbeitet sehr gut her-
aus, dass Gewalt in der Sowjetunion, vor allem beim Stalinismus, als Mittel 
der inneren Kolonisierung der Gesellschaft eingesetzt wurde, während ex-
zessive Gewalt für den Nationalsozialismus Teil der Lösung der sozialen 
Frage in Deutschland durch Errichtung eines germanischen Imperiums im 
Osten war. Das schloss Kolonisierung, Deportation, Assimilation einer klei-
nen Minderheit und Versklavung und Vernichtung der Mehrheit der Be-
völkerung dieses Raums ein. Dieses exterministische Programm richtete 
sich nicht nur gegen die Juden, sondern auch gegen die slawischen Völker. 

Von den ehemaligen »Bloodlands« Mittelosteuropas haben bisher Polen 
und die baltischen Staaten ihren Weg in die europäische Demokratie ge-
funden, mehr oder weniger gut, aber ich glaube doch irreversibel. Die Uk-
raine und Weißrussland bleiben bis heute in einer prekären Zwischensitua-
tion zwischen Autoritarismus und Demokratie, zwischen einem freiheitli-
chen Europa und einem Sonderweg, der sich von der westlichen Moderne 
abgrenzt. Das gilt auch für Russland selbst. Es ist nicht entschieden, wel-
chen Weg diese Länder gehen werden – das liegt auch an uns, an der Politik 
der Europäischen Union. Wir werden diese Entscheidung nicht stellvertre-
tend für sie treffen können, aber es ist auch an uns, alles zu tun, um den 
Weg in ein demokratisches Europa für diese Länder offen zu halten. Die 
Mission von 1989/90, der Prozess der europäischen Integration, ist noch 
nicht abgeschlossen. Wir sollten alles tun, um ihn zu befördern. Er ist erst 
vollendet, wenn ganz Europa einig und frei ist.  

Ich wage die These, dass in diese politische und kulturelle Ambivalenz 
der Ukraine, Weißrusslands und Russlands die ungeheure Traumatisierung 
hineinspielt, die Timothy Snyder beschreibt. Die äußerste Gewalterfahrung 
dieser Zeit wirkt fort, und zwar nicht nur im kollektiven Unterbewusstsein 
dieser Gesellschaften, sondern auch in ihren gesellschaftlichen Strukturen. 
Der Terror des Nationalsozialismus wie des Stalinismus richtete sich ja 
nicht nur gegen Individuen. Zerschlagen wurden die gesellschaftlichen 
Strukturen in diesen Ländern, und zwar in einer ungeheuren Gründlich-
keit, von der sie sich bis heute nicht erholt haben. Es dauert lange, um so 
etwas wie eine bürgerliche Gesellschaft wieder aufzubauen. Sehr lange!  



Von den »Bloodlands« zum vereinigten Europa 17 

Vor dem Hintergrund der europäischen Gewaltgeschichte des 20. Jahr-
hunderts grenzt das, was in den Jahren seit 1989 passiert ist – die friedliche 
Revolution und die Überwindung der staatssozialistischen Regime, die de-
mokratische Transformation einer ganzen Reihe von Ländern und die Ost-
erweiterung der EU – fast an ein Wunder. Die Aufarbeitung der traumati-
schen Gewaltgeschichte, die über Mittelosteuropa liegt, ist ein wichtiger 
Beitrag zur europäischen Einigung. Und die Verleihung des Hannah-
Arendt-Preises an Tymothy Snyder ist eine gute Gelegenheit, an den Auf-
trag der europäischen Einigung zu erinnern. Man kann die Europäische 
Union nicht nur aus der Geschichte begründen, als ein Projekt gegen Ge-
waltherrschaft, Nationalismus und Völkermord. Aber das war und ist ein 
wesentlicher Impuls, sich weiter für dieses demokratische und vereinigte 
Europa einzusetzen. 

 
Ralf Fücks ist Vorstand der Heinrich Böll Stiftung in Berlin 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Die Massentötungen in Babi Yar – ein Gemälde von Felix Lembersky (ca. 1944–1952).  
Foto: Creative Commons 
 
 
 



 

 

Gerd Koenen 

»Bloodlands« – ein energischer neuer Anstoß zum Nachdenken 
Laudatio auf Timothy Snyder 

Meine heutige Laudatio gilt einem Buch, auf das ich, wie ich gestehe, zu-
nächst mit einer gewissen emotionalen, aber auch intellektuellen Abwehr 
reagiert habe – vor allem seines Titels wegen: »Bloodlands« (man hat Gott 
sei Dank nicht versucht, das ins Deutsche zu übersetzen). Diese anfängli-
chen Vorbehalte hatte ich trotz einer gewissen positiven Voreingenom-
menheit gegenüber dem Autor, der mir neben anderen, kürzeren Texten 
vor allem durch seine Rolle als Gesprächspartner des todkranken Tony Judt 
bekannt war, mit dem er eine letzte große Tour d’Horizon unternommen 
und uns überliefert hat: Thinking the Twentieth Century – auf Deutsch er-
schienen unter dem Titel Nachdenken über das 20. Jahrhundert, pointierter 
vielleicht: »Das 20. Jahrhundert denken«. 

Judt schrieb in seinem Nachwort, datiert auf den 5. Juli 2010, einen Monat 
vor seinem Tod, der zwanzig Jahre jüngere, aus dem tiefen Ohio stammende 
Tim Snyder habe für ihn etwas verkörpert, auf das er seit 1989 gewartet 
habe: nämlich dass eine neue Generation amerikanischer Wissenschaftler 
sich wieder mit der Geschichte der östlichen Hälfte Europas beschäftige 
und damit den Stab eines Erbes aufnehme, das bis dahin fast ausschließlich 
von einer Generation älterer Emigranten vertreten worden war, die entwe-
der vor Hitler, vor Stalin oder beiden geflüchtet waren; und, so ließe sich 
ergänzen, die auch die Arbeit jener ersten Nachkriegsgeneration fortsetzen 
würde, die (wie Judt selbst) über eine familiär tradierte oder (wie ich und 
etliche meiner Kollegen) auf dem Umweg über eine um das Jahr 1968 
herum eröffnete linke Biographie auf diese Fragen und Themen gestoßen 
sind. 

Das Motiv Snyders, Jahrgang 1969, der heute in Yale lehrt und in Wien 
forscht, sich ganz in diese mittelosteuropäische Welt, ihre Geschichte und 
Gegenwart zu vertiefen, dürfte neben Anderem, vielleicht Persönlichem, 
wohl wesentlich mit dem zu tun haben, was der Titel des gemeinsamen 
Buches sagte: »Das 20. Jahrhundert denken«. Mit dieser Aufgabe sind wir 
in der Tat noch lange nicht fertig. Und ein Schlüssel zu dieser Geschichte 
liegt jedenfalls dort, wo diese »Bloodlands« – oder wie immer wir diese his-
torische Landschaft bezeichnen wollen – sich erstreckt haben. 
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Warum dann meine anfänglichen Widerstände gegen dieses Buch? Ich 
schicke voraus, dass sie durch die Lektüre nicht nur entkräftet, sondern im 
Gegenteil produktiv aufgelöst worden sind – sonst würde ich hier und heu-
te keine Laudatio auf dieses Buch und seinen Autor halten. Aber es ist ge-
rade deshalb vielleicht ganz gut, wenn ich die Gründe meiner Vorbehalte 
nenne – zumal dieses Buch ja gerade auch hierzulande von etlichen Kolle-
gen unseres Fachs mit triftigen und mit weniger triftigen Argumenten kriti-
siert und beargwöhnt worden ist; was natürlich bei einem Hannah-Arendt-
Preisträger gewissermaßen seine Richtigkeit hat. Denn welches Buch der 
Philosophin wäre nicht umstritten gewesen und beargwöhnt worden? 

Also: Der Titel »Bloodlands« schien zu suggerieren, dass in diesem histo-
rischen Gelände alles vergossene Blut und alle großen Verbrechen wie in 
einem einzigen, blutigen Knäuel zusammen- und ineinandergeflossen sei-
en. Und das sind sie ja auch in mancher Hinsicht. Aber liegt die intellektu-
elle Aufgabe nicht gerade in der Distinktion? Historisch-genetische Ver-
knüpfungen oder systemische Vergleiche von Nationalsozialismus und Sta-
linismus waren und sind unbedingt legitim und notwendig, wenn sie dazu 
dienen, die jeweiligen Spezifika, also die ganz eigenen historischen Charaktere, 
Bedingungen, Perspektiven der einen wie der anderen totalitären Macht-
formation dieses Zeitalters schärfer herauszuarbeiten. Im Übrigen, so der 
Akzent meiner eigenen Betrachtungen zu diesem Thema, handelte es sich 
weniger um die Geschichte zweier abstrakter Ismen oder Ideologie- und 
Gesellschaftssysteme; sondern im Kern ging es auch nach der Gründung 
einer Union Sozialistischer Sowjetrepubliken und eines nationalsozialisti-
schen Dritten Reichs immer noch um die Geschichte zweier, ihrer sozialge-
schichtlichen Statur und geopolitischen Lage nach vollkommen unter-
schiedlichen und gerade deshalb eng und ambivalent aufeinander bezoge-
ner Länder und Staatswesen, Deutschlands und Russlands. Nationalsozia-
lismus und Bolschewismus waren nicht nur in ihrem ideologisch-
politischen und sozial-ökonomischen Aufriss nicht zu verwechseln; sie wa-
ren historisch auch nicht gegeneinander austauschbar, sondern blieben in 
fast jeder Hinsicht an ihre deutsche und russische Ausgangsbasis gebunden. 

Gleichwohl zwingt Timothy Snyders Untersuchung auch verstärkt wie-
der zu dem Umgekehrten: zur Anerkennung von tatsächlichen Parallelitä-
ten, gegenseitigen Entlehnungen sowie einer zwar sehr unterschiedlich ge-
färbten und formulierten, aber in manchen Aspekten eben doch auch ähn-
lichen Logik ihres Denkens oder Ratio ihres Handelns. Dass das keine 
schlichte Rückkehr zu einer Totalitarismus-Theorie älteren Stils bedeutet, 
auch nicht in der unendlich gedankenreichen und nuancierten Form, in 
der Hannah Arendt sie seinerzeit entwickelt hat – in einer Zeit eben, in der 
erst ein bruchstückhaftes tatsächliches Wissen verfügbar war – dazu gleich 
noch ein Wort. 
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Mein tieferer Vorbehalt gegen die Anlage des Buches, das ich hier lauda-
tiere, resultierte aus der Frage oder aus dem Bedenken, ob man sich dem 
Medusenblick einer reinen Gewaltgeschichte nicht endlich entziehen müsse, 
statt sich ihm immer von Neuem auszusetzen. Gerade das Prädikat der »Sin-
gularität« der Naziverbrechen hat nicht wenige Forscher und Publizisten in 
aller Welt angestachelt, es auch auf andere Massenverbrechen zu übertra-
gen, fast wie ein Qualitätssiegel in einem Wettbewerb der Bestialitäten. 
Immer häufiger findet sich dann zum Beispiel in Geschichten des Stalinis-
mus die Formel vom »roten Holocaust«; oder das von Stéphane Courtois 
herausgegebene Schwarzbuch des Kommunismus versuchte in einer fatalen 
Logik der Überbietung »dem Kommunismus« (im Singular) global 100 
Millionen Tote zuzuweisen – auf die die Nazis und Faschisten aller Länder 
es angeblich niemals gebracht hätten. 

Alle Ansprüche an eine differenzierte Gesellschaftsgeschichte oder eine 
strukturierte Globalgeschichte verschwinden dann leicht in allgemeinen 
und fast selbstreferenziellen Formeln wie zum Beispiel – um noch einmal 
Courtois zu zitieren – der einer »kriminogenen Ideologie«, in diesem Falle 
des Marxismus-Leninismus, die »wie ein genetischer Code« in das Denken 
der Kommunisten aller Länder eingebaut gewesen sei und die Quelle aller 
ihrer Massenverbrechen gebildet habe. Das war wiederum eine mimetische 
Replik auf Daniel Jonah Goldhagens Formel vom »gleichsam mit der Mut-
termilch« in Sprache und Denken eingedrungenen Antisemitismus der 
Deutschen, der ihren Massenmord an den Juden erklären sollte. Dagegen 
sollte der exkulpierenden Formel Ernst Noltes zufolge der bolschewistische 
Terror erst den nationalsozialistischen, antisemitischen Radikalfaschismus 
als eine Form der reaktiven »Gegenvernichtung« hervorgetrieben haben. 
Alle diese »Debatten«, die umso hitziger geführt werden, je einseitiger die 
Ausgangsthese ist, sind ihrer Natur nach uferlos. Und wer sich einen Rest 
historischen Denkens bewahrt hat, ist ihrer zutiefst überdrüssig. 

Zugleich entfalten Gewaltgeschichten ihre eigenen Faszinationen. Lassen 
wir die Frage beiseite, ob, wenn jeder beliebige Fernsehabend und jedes 
adoleszente Videospiel in einem Massaker endet, dieser habituelle Konsum 
inszenierter Gewaltdarstellungen nur eine ungeheure Abstumpfung und 
Banalisierung produziert, oder ob er nicht doch dazu einlädt, die Grenze 
von Inszenierung und Realität zu überschreiten. Da, wo es wirklich ernst 
wird, heilig ernst sogar, gilt jedenfalls, dass die gesellschaftliche Erinnerung 
an wirklich geschehene, große historische Mordtaten oder auch die unmit-
telbare Dokumentation von Bluttaten im Hier und Heute keineswegs per se 
immunisierend oder abschreckend wirkt, sondern im Gegenteil eine düstere, 
sogar übermächtige Anziehungskraft entfalten kann – und zugleich wie ein 
Vakuum posthume Sinnstiftungen anzieht. In diesem Sinne hatte ich mir 
in meinem Buch Utopie der Säuberung von 1998 gleich eingangs den be- 
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kannten Satz Nietzsches als Warnung vor Augen gestellt, der (ganz feststel-
lend) heißt: »Wenn du lange in einen Abgrund hineinschaust, blickt der 
Abgrund auch in dich hinein.« 

Es gehört zu den großen Vorzügen von Snyders Buch, dass er in keiner 
Weise mit dem Grauen spielt; dass er sich deshalb auch nur so weit auf die 
Position einer (in Wirklichkeit gar nicht möglichen) »Identifizierung mit 
den Opfern« begibt, als er ihnen eine Stimme verleiht, dort wo überhaupt 
noch eine Stimme zu hören ist; dass er es letztlich aber für »moralisch 
dringlicher« hält, zunächst »die Handlungen der Täter zu verstehen«, weil 
es ohne sie die Taten nicht gegeben hätte; und dass er diese Täter, einer 
Maxime Arendts folgend, nicht schlichtweg als Unmenschen von sich tut, 
sondern als Menschen versteht – was ungleich schwieriger ist. Und immer 
hat er auch die posthumen Nachwirkungen dieser großen Mordaktionen 
im Auge, so wenn es an einer Stelle heißt: »Man erinnert sich an die Toten, 
aber die Toten erinnern sich nicht ... Später entscheidet immer jemand an-
deres, wofür sie starben.« Gerade deshalb, so in einer starken Formulierung 
seines Buches, »besteht das Risiko, dass mehr Mord zu mehr Bedeutung 
führt«. 

 
Dem Risiko, dass mehr Mord mehr Bedeutung produziert, hat Snyder sich 
gestellt, indem er dieses Dilemma gleichsam bei den Hörnern gepackt hat. 
Das soll heißen: Er hat aus dem ganzen, ungeheuren Gewaltgeschehen die-
ser Weltkriegsepoche mit größtmöglicher begrifflicher Sorgfalt diejenigen 
Ereignisse herausisoliert, die gerade keine Akte des Krieges oder Ergebnisse 
eines Bürgerkriegs waren, sondern gezielte, organisierte und gewollte Men-
schenvernichtungsaktionen – die sich genau in dieser und keiner anderen 
Region der Welt in einer solchen Weise konzentriert und dabei vielfach über-
lagert haben. Das meint sein Begriff der »Bloodlands«. Diese gezielten, ge-
wollten und organisierten Menschenvernichtungsaktionen stellten in der 
Zusammenschau ein nach Art und Umfang bis dahin präzedenzloses und 
vielfach miteinander und ineinander verflochtenes historisches Geschehen 
dar, das, so Snyders Argument oder These, auch als ein solches betrachtet 
werden muss und einer gesonderten Interpretation bedarf. 

In Kategorien der jüngeren deutschen Geschichtsdebatten gesprochen 
wäre das eine Singularitätsthese eigener Ordnung – die sich aber gerade 
nicht auf ein einzelnes, für sich stehendes Gewaltgeschehen gründet, das sich 
etwa zusammenfassend mit der Metapher »Auschwitz« umschreiben ließe. 
Snyder bestreitet gerade, dass sich der »Holocaust«, geschweige die deut-
sche Kolonial-, Vernichtungs- und Kriegspolitik im Osten insgesamt, mit 
dieser Metapher historisch angemessen umschreiben lässt. Vielleicht würde 
er die »Singularität« dieser Vernichtungspolitik (die natürlich ein proble-
matischer Begriff ist) überhaupt bestreiten. Jedenfalls handelte es sich in 
seiner Version um eine Kette eskalierender Massenmorde, die nur aus einem  
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Prozess sowohl interner wie gegenseitiger Radikalisierungen und dynami-
scher Interaktionen zweier totalitärer Machtkomplexe verstehbar sind – 
wobei Snyder, wenn ich es richtig sehe, auch den Begriff des Totalitarismus 
eher meidet, vor allem wegen seiner theoretischen Vorbelastung. Europas 
Epoche des Massenmords, schreibt er an einer Stelle, sei »übertheoreti-
siert«, und dabei gleichzeitig in ihren Grundzügen und ihren bestimmen-
den Faktoren noch immer eher missverstanden. 

Das Element der »Übertheoretisierung« dürfte auch Hannah Arendt gel-
ten – obschon ja gerade sie bereits mit erstaunlicher Intuition erkannt hat-
te, dass die sowjetische Hungerkatastrophe 1932/33 am Beginn der Kollek-
tivierung ein entscheidender Türöffner war; wie sie es freilich verstand: als 
ein erster Schritt in eine neue Zeit der radikalen Atomisierung der Gesell-
schaft und der Auslieferung an eine allmächtige, eben totalitäre Staats- und 
Parteimacht. Snyders Darstellung beginnt ebenfalls mit dieser Hungerkata-
strophe, die sich aber, wie er (der beneidenswerter Weise auch des Ukraini-
schen mächtig ist) auf Basis aller heute verfügbaren Informationen über-
zeugend nachweist, in einem noch ungleich härteren Licht darstellt als Arendt 
hätte wissen können: nämlich als erster Akt einer Politik der sozialen wie 
ethnischen Säuberung und Vernichtung durch das bewusste Wegnehmen 
aller Lebensmittel.  

Für die nationalsozialistischen Ostraumpläne, die auf einer ziemlich ge-
nauen Kenntnis, fast müsste man sagen: einer wissenschaftlichen Voraus-
durchdringung, der Sowjetunion Stalins beruhten, wurde diese Politik ei-
ner planmäßigen Aushungerung und Vernichtung durch Arbeit sogar zum 
ersten Mittel der Wahl, um die Massen designierter Untermenschen aus-

 
Deutscher Vernichtungskrieg in Russland 1942. Foto: Bundesarchiv, Bild 146-1993-025-03 
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zudünnen und Platz für die »Siedlungsperlen« (wie Himmler sagte) der 
neuen Herrenmenschen zu schaffen. Auch wenn diese Ostraum-Pläne, die 
den Tod von 30 Millionen überflüssigen Essern vorsahen, nicht aufgingen: 
in der Statistik jener 14 Millionen Menschen, die zwischen 1933 und 1945, 
Snyder zufolge, jenseits aller Kriegshandlungen von den beiden totalitären 
Hauptmächten auf mehr oder weniger systematische Weise ermordet wor-
den sind, rangierte der Tod durch Aushungerung an erster Stelle – vor allen 
Erschießungen und vor den Vergasungen. 

Eines der ersten und konzentriertesten Einzelverbrechen dieser Art war 
im ersten Jahr des Barbarossafeldzugs das jeder Vorstellung sich entziehende 
Massensterben von Hunderttausenden auf nackter Erde verhungernden, 
verdurstenden, in ihrem Kot krepierenden gefangenen Rotarmisten. Auch 
dabei handelte es sich, so Snyder, näher betrachtet um das »Resultat einer 
Interaktion beider Systeme«. Solche Interaktionen hatte es eben nicht nur in 
der Zeit des Hitler-Stalin-Pakts von 1939-41 gegeben, wo sie sich vor allem 
in der parallelen Ermordung und Deportation der polnischen Eliten (Offi-
zieren, Beamte, Professoren) auf beiden Seiten der neuen Grenze, der Rib-
bentrop-Molotow-Linie, materialisierten. Sondern indem die in Gefangen-
schaft geratenen Soldaten der sowjetischen Armee von der »Heimat«, das 
heißt von Stalin als Feiglinge, wenn nicht als Verräter stigmatisiert und 
aufgegeben wurden, waren sie zur Vernichtung freigegeben. (Ob die Nazis 
solcher Signale bedurften, steht auf einem anderen Blatt.) 

Die Massentötung der sowjetischen Kriegsgefangenen ist nicht das einzige 
Beispiel für das, was Snyder, scheinbar paradox, als »Komplizenschaft im 
Krieg« bezeichnet: So arbeitete Stalin in vieler Hinsicht Hitlers Eroberungs- 
und Versklavungskrieg vor, bereitete ihm das Terrain (besonders in den 
1939/40 annektierten Gebieten) und trieb ihm Verbündete und Kollabora-
teure zu – während Hitlers Rassen-, Versklavungs- und Vernichtungskrieg 
Stalin fast zwangsläufig in die Rolle des Bannerträgers eines Großen Vater-
ländischen Krieges, und damit eines Retters und Siegers erhob. Und am 
Ende war es dann Stalin, der – ich zitiere wieder – »Hitlers Krieg gewann«. 
 
Eine der Kritiken an diesem Buch war, dass Snyder in der Konstruktion der 
»Bloodlands« das Gesamtpanorama des Weltkriegs, eben als eines Weltkriegs, 
zu weitgehend ausgeblendet habe. Man könnte sich zum Beispiel fragen, ob 
nicht die japanische Okkupation in der Mandschurei (ab 1932), in China (ab 
1937) und in ganz Ostasien (ab 1941/42) mit ihren systematischen Menschen-
vernichtungen eigenen Stils nicht ein ganz direktes, für ein europäisches Publi-
kum allerdings ferner liegendes Parallelgeschehen zu all dem gewesen ist, was 
Snyder für die »Bloodlands« im östlichen Europa beschreibt. Tatsächlich ge-
hört die Einbeziehung des »japanischen Faktors« aber zu den interessantesten 
Perspektiverweiterungen seiner Darstellung: so beispielsweise die notorische  
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Obsession Stalins mit einer drohenden Subversion durch eine polnisch-
japanische Geheimverbindung (die als solche nicht einmal völlig aus der Luft 
gegriffen war), und insgesamt seine ebenso kaltblütige wie letztlich erfolgrei-
che Politik gegenüber dem absolut kriegs- und expansionsbesessenen Japan, 
dem er mit einer Mischung aus Beschwichtigung und Entschlossenheit gegen-
übertrat – aber das er jederzeit auf der Rechnung hatte. 

Snyder verliert die Gesamtkonstellation, und gerade den Konnex zwischen 
dem europäisch-atlantischen und ostasiatisch-pazifischen Weltkriegstheater, 
zu keinem Zeitpunkt aus den Augen. Und diese Konstellation enthielt ja 
tatsächlich beunruhigende Alternativen und Optionen, gerade was Japan 
betraf, die den Lauf der Weltgeschichte entscheidend hätten verändern 
können: wenn Stalin zum Beispiel den japanischen Einladungen 1940/41 
zu einem »Viererpakt« oder 1942/43 zu einem Separatfrieden mit Hitler-
Deutschland nachgegeben hätte, um sich gemeinsam gegen die britisch-
amerikanische Welthegemonie zu wenden; oder wenn umgekehrt Japan 
sich am Krieg Hitlers gegen die Sowjetunion beteiligt hätte, statt mit Pearl 
Harbour im Dezember 1941 einen eigenen pazifischen Offensivkrieg gegen 
die USA zu eröffnen. Nur die sibirischen Truppen der sowjetischen Armee 
haben das halb schon evakuierte Moskau im Winter 1941 gerettet ... 

Das alles ist mehr als virtuelle Geschichte. Manche dieser schicksalhaften 
Entscheidungen könnten am sprichwörtlichen seidenen Faden gehangen ha-
ben. Auch in dieser Hinsicht verdeckt das ex post konstruierte Narrativ vom 
»Antifaschistischen Krieg« die Tatsache, dass die Bündnisse, Konstellationen 
und Entscheidungen dieses Weltkriegs ideologisch, politisch und militärisch 
weniger eindeutig determiniert waren, wie sie im Nachhinein erschienen. 

  
Das Konzentrationslager »Janowsk« in Lviv, im Westen der Ukraine, im Frühjahr 1942.  
Foto: Wikimedia Commons 
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Die Grundoperation Snyders ist freilich eine bewusste Eingrenzung seiner 
Untersuchung nach dem Raum (im Kern Polen, das Baltikum, Weißruss-
land und die Ukraine), nach der Zeit (1933 bis 1945) sowie nach dem Cha-
rakter der Geschehnisse (gewollten Massenmorden jenseits der eigentlichen 
Kriegshandlungen). Das erscheint zunächst wieder in vielerlei Hinsichten 
fragwürdig. Geht es denn nicht eher um eine Zeitperiode von 1930 bis 
1953? Warum steht die Aushungerung der Ukraine, aber nicht die gleich-
zeitige, proportional noch gravierendere Hungerkatastrophe in Kasachstan 
im Blickpunkt? Warum geht es um Polen, das Baltikum, Weißrussland und 
die Ukraine, aber nicht um Rumänien oder Ungarn? 

Als anfangs skeptischer, dann zunehmend überzeugter Leser und nun 
Laudator seines Buches kann ich nur sagen, dass gerade die viel kritisierte 
Eingrenzung der Untersuchungsperspektive eine Fokussierung ermöglicht 
hat, die wie ein Scheinwerferkegel oder wie ein gerichteter Röntgenstrahl 
Eigenschaften des historischen Materials, der Verbindungen, Verflechtun-
gen, Verstrickungen der historischen Akteure und der Logiken ihrer direk-
ten oder indirekten Interaktionen sichtbar macht, die wir sonst weniger 
klar vor Augen hätten. Gerade die Eingrenzung und Fokussierung schafft 
eine solche Dichte dieser vielseitigen Bezüge und Verflechtungen, dass das 
Gesamtgeschehen sich – jedenfalls im historisch-analytischen Rückblick – 
nicht mehr in national bornierte Einzelgeschichten auflösen lässt. Insoweit 
erzwingt die thematische Konzentration eher eine Öffnung und Erweite-
rung, nicht eine Schließung der Perspektive. 

Snyders Forschungsschwerpunkt am Wiener Institut vom Menschen heißt 
ja: »Vereintes Europa – geteilte Geschichte«; und entsprechend wird unser 
morgiges Kolloquium »Europas gespaltene Erinnerungen« überschrieben 
sein. Daher ist dieses Buch auch und vor allem eine gezielte Intervention in 
Diskussionen und Forschungen, die bis heute, ein Vierteljahrhundert nach 
dem Fall der Berliner Mauer und dem Kollaps des sowjetischen Lagers, in 
ganz erstaunlichem Maße noch oder wieder, bewusst oder unbewusst, von 
autozentrierten Geschichtsbildern und von den nationalen Geschichtspoliti-
ken der jeweiligen betroffenen oder beteiligten Länder geprägt werden. »Nur 
eine Geschichte der Massenmorde kann die Zahlen und die Erinnerungen 
verknüpfen«, schreibt Snyder an einer Stelle. »Ohne Geschichte wird Erinne-
rung privat, und das heißt heute national, und die Zahlen werden ... ein 
Werkzeug im internationalen Wettbewerb um den Märtyrerstatus.« 
 
Was dieses Letztere, den Wettbewerb um den Märtyrerstatus, angeht, können 
wir als Deutsche scheinbar schlecht mitkonkurrieren – sieht man einmal 
vom harten Rest der Vertriebenenverbände und von einem kleinen, aber 
virulenten rechtsnationalen oder direkt neonazistischen »lunatic fringe« ab. 
Allerdings sind auch wir aufgeklärten, postheroischen Deutschen, die zur  
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Anerkennung der von Deutschen oder im deutschen Namen begangenen 
Massenverbrechen vorbehaltlos bereit sind, gegen eine autozentrierte, natio-
nal bornierte, selektiv verengte oder verzerrte Wahrnehmung der eigenen 
Geschichte keineswegs gefeit – und zwar gerade dort, wo man sich gegen-
über den einstigen Objekten dieser Aggressionen und Vernichtungsaktio-
nen, den in ihre endlosen Leidensgeschichten und heroischen Martyrien 
verstrickten östlichen Nachbarn, also den autochthonen Bewohnern dieser 
»Bloodlands«, in Sachen »Vergangenheitsbewältigung« und Bereitschaft 
zur Selbstkritik recht überlegen und ziemlich vorbildhaft dünkt. 

Das Buch von Timothy Snyder enthält da einiges an Irritationen und Zu-
mutungen, die auch uns scheinbar so selbstkritischen, postnationalen und 
postheroischen Deutschen durchaus zusetzen können. Sind wir zum Bei-
spiel bereit, solche in Zahlen gefassten Tatsachen in unser Geschichtsbild zu 
integrieren, wie beispielsweise die, dass bei der Bombardierung Warschaus 
im September 1939 ebenso viele Polen gestorben sind wie Deutsche bei der 
Bombardierung Dresdens im Februar 1945? Oder: dass der Warschauer 
Aufstand 1944 mehr polnische Opfer gefordert hat als die Atombomben 
auf Hiroshima und Nagasaki? Wenn Polen, womöglich ja polnische Natio-
nalisten, auf solchen Zahlenvergleichen beharrten, würden wir das überle-
generweise unter ihrem Streben nach der Opferkrone verbuchen (und ab-
haken). Aber was ist mit uns selbst? 

Sehen wir einmal ab von den trüben Gründerjahren der westdeutschen 
Bundesrepublik mit ihren gespaltenen Biographien, ihren doppelten Buch-

  
Die Holocaust-Gedenkstätte in Donetsk. Foto: Wikimedia Commons 
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führungen und ihren Raubkunstverließen, die nicht nur in Münchner Pri-
vatwohnungen, sondern in den Archivkellern unserer Museen liegen. Sehen 
wir auch ab von den Irrungen und Wirrungen in meiner Generation, die in 
einem langen »roten Jahrzehnt« aus ihrer überlegenen Haltung einer »Felix 
Culpa« (auch das übrigens ein luzider Eintrag von Hannah Arendt ins 
Stammbuch der jungen intellektuellen Avantgarden der Bundesrepublik) ein 
hypertrophes Maß an moralischer Selbstermächtigung und Selbsterhöhung 
bezogen hat, während sie das Skandalon der nationalsozialistischen Vernich-
tungspolitik eher in eine praktisch-ideologische Universalformel vom »Fa-
schismus« verpackt hat, den man am besten durch entschiedenen Antikapita-
lismus zu bekämpfen hatte. Sehen wir schließlich ab von den wie ein Schluck-
auf wiederkehrenden Skandalen, die sich seit den 1980er-Jahren, als das 
Skandalon des »Holocaust« auf keine Weise mehr zu verleugnen war, fast all-
jährlich an intellektuellen Fehlleistungen oder Provokationen entzündet 
haben – von der »Fassbinder-Affäre« über den »Historikerstreit« bis zu Martin 
Walsers »vor Kühnheit zitternden« Friedenspreisrede gegen die »Auschwitz-
keule«; um nur einige der abrufbaren Kürzel zu nennen. Diese sich wiederho-
lenden Debatten ließen sich mit Peter Sloterdijk als »Rituale der Labilität« be-
schreiben, in denen die bundesdeutsche Gesellschaft durch alle Erregungen 
hindurch »das stärkste Wir-Gefühl erreicht« hat. 

Viel ernster könnte man allerdings nehmen, dass selbst ein so wichtiges 
aufklärerisches Unternehmen wie die Ausstellung über die Verbrechen der 
Wehrmacht den nationalsozialistischen »Vernichtungskrieg« erst im Jahr 
1941 beginnen ließ und Polen konsequent ausblendete. Und wie konnte es 
dazu kommen, dass die Ausstellungsmacher sich so leicht durch Bilder täu-
schen ließen, die ihrer Meinung nach Verbrechen der Wehrmacht doku-
mentierten, tatsächlich aber (gar nicht so schwierig erkennbar) Opfer von 
Massenexekutionen der abziehenden NKWD-Truppen zeigten? 

 
Eine Antwort auf diese Frage scheint mir darin zu liegen, dass in der deut-
schen Wahrnehmung der »Russlandfeldzug« eben die zentrale und genera-
tionenübergreifende Chiffre für diesen Eroberungs- und Vernichtungskrieg 
im Osten war und ist. Dabei zeigt Snyder, dass die »Bloodlands« außer in 
Polen vor allem im Baltikum, in Weißrussland und in der Ukraine, am we-
nigsten in Russland selbst lagen. Gerade über die von der deutschen 
Wehrmacht überrannten, von den SS-Einsatzgruppen »gesäuberten« West-
gebiete der Sowjetunion war bis 1941 schon ein Jahrzehnt lang der Hobel 
eines stalinistischen Terrorismus und sozialen Exterminismus gegangen. 
Der stalinistischen Politik eines »Großen Vaterländischen Kriegs« entsprach 
es dagegen, die Russen zum ersten Staatsvolk der UdSSR zu erheben. Dieses 
stalinistische Narrativ war mit einer besonderen Hervorhebung der Leiden 
der Nichtrussen, und insbesondere auch des Massenmords an den Juden, 
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nicht vereinbar; im Gegenteil, es beruhte essentiell auf ihrer Verleugnung 
oder Einebnung und jedenfalls einem aktiven, aggressiven Beschweigen. 

Dabei hatte eben gerade hier, in den »Bloodlands«, die weithin mit dem 
alten jüdischen Ansiedlungsgebiet zusammenfielen, also in den östlichen 
Gebieten und Städten Vorkriegspolens und den westlichen Gebieten der 
Sowjetunion, der systematische, große Judenmord begonnen, und zwar in 
Form von Massenerschießungen, die nicht nur das früheste, sondern quan-
titativ bedeutendste Kapitel im Mord der osteuropäischen Juden gewesen 
sind. Den deutschen Soldaten konnte das im ersten Jahr des »Russlandfeld-
zugs« gar nicht verborgen bleiben, und vielfach auch nicht ihren Familien 
daheim. Ist das möglicherweise einer der Gründe dafür, warum »Ausch-
witz« in solch formelhafter Weise zur Chiffre des Holocaust und der natio-
nalsozialistischen Massenverbrechen überhaupt geworden ist – für das es 
sich, wie Snyder zeigt, nicht wirklich eignet. In Auschwitz, das seit 1940 ein 
Haft- und Arbeitslager für Polen, Russen und andere war, und dem relativ 
spät erst auch ein Vernichtungslager angeschlossen wurde, konnten selbst 
jüdische Häftlinge überleben. In den eigentlichen Todesfabriken, in Sobi-
bor, Belzec, Treblinka konnte niemand überleben; hier gab es gar kein Lager 
und so gut wie keine Überlebenden, also auch keine Zeugnisse und keine 
Bilder. Wir aber – und das verbindet uns mit der dominanten westlichen 
Öffentlichkeit – sind an diese Bilder und Berichte, an dieses gerade noch 
Vorstellbare gebunden, und haben das Grauen in rituelle Formeln und Er-
zählungen (vorzugsweise vom wundersamen Überleben) verpackt, die das 
Geschehene noch irgendwie kommensurabel machen. 
 
Ich breche hier ab. Das alles sind nur einige winzige Fragmente eines unge-
heuren Bildes, dessen Konturen, genaue Zahlen, Abläufe und Details sich in 
vielen unseren etablierten oder längst standardisierten Vorstellungen nicht 
fügen. Entnehmen Sie also meinem Lektürebericht nur so viel: dass dieses 
Buch auch für mich, der ich auf diesem Feld kein völliger Laie bin, vieles 
zurechtgerückt und neue Blickschneisen, Querverbindungen, Gedanken-
linien eröffnet hat. Es ist schließlich ein Material, das man, wie Snyder de-
monstriert, immer wieder wird durcharbeiten müssen: mit größtmöglicher 
Genauigkeit, was die Daten, die Fakten, die Umstände betrifft; mit einigem 
kombinatorischen Scharfsinn, was die Motive der politisch Entscheidenden 
und exekutiv Handelnden betrifft; vor allem aber mit einer unbedingten 
Unvoreingenommenheit gegenüber den Opfern jeder Kategorie, die alle 
einmal einen Namen, ein Gesicht, eine Stimme und eine individuelle Bio-
graphie gehabt haben. 

Ja, der Abgrund schaut in dich hinein, wenn du in ihn hineinschaust. 
Anders ist ein Nachdenken über das 20. Jahrhundert wohl nicht zu haben. 
Timothy Snyder hat zu diesem Nachdenken einen energischen neuen An-
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stoß gegeben, getragen von einem hartnäckigen, nach vielen Seiten offenen 
Engagement. Etwas Besseres kann man über jemanden, der mit dem Han-
nah-Arendt-Preis ausgezeichnet wird, vermutlich nicht sagen. 
 
Gerd Koenen ist Historiker und Publizist in Frankfurt am Main; Autor unter anderem folgen-
der Bücher: »Der Russland-Komplex – Die Deutschen und der Osten 1900–1945«, »Utopie der 
Säuberung. Was war der Kommunismus?«, »Die großen Gesänge. Lenin. Stalin. Mao Tse-tung. 
Führerkulte und Heldenmythen des 20. Jahrhunderts«, »Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine 
deutsche Kulturrevolution 1967-1977«, »Vesper, Ensslin, Bader. Urszenen des deutschen Terro-
rismus« 



 

 

Timothy Snyder 

Das Bild ist größer, als man denkt 
Eine Antwort auf manche Kritiken an »Bloodlands« 

Im Frühjahr 1933, als die Temperaturen stiegen und der Boden weicher 
wurde, grub ein Ukrainer sein eigenes Grab. Er wusste, dass er sehr wahr-
scheinlich sterben würde. Zu diesem Zeitpunkt waren schon mehrere Mil-
lionen Bewohner der ukrainischen Sowjetrepublik Stalins Hungerpolitik 
zum Opfer gefallen. Doch das wahre Motiv, warum er sein Grab schaufelte, 
war das Verlangen nach Würde. Wer Anfang 1933 in der Ukraine verhun-
gerte, dessen Leichnam wurde auf einem Feld oder an einer Straße gefun-
den. Dann warf man ihn in einen der Karren, die fast jede Woche kamen, 
um Leichen aufzusammeln. Er kam mit vielen anderen in ein Massengrab 
an einem Ort, den die eigene Familie – falls sie überlebte – niemals finden 
würde. Also grub der Mann sein eigenes Grab, das dann eines Tages tat-
sächlich gefunden wurde. 

Im April 1940 schrieb ein polnischer Offizier Tagebuch, wie viele andere 
polnische Offiziere auch. Die meisten von ihnen waren Reserveoffiziere, 
und polnische Reserveoffiziere waren Akademiker. Wer studiert hatte, 
wurde zur Reserve eingezogen. Und weil es ein Zeitalter des Schreibens 
war, führten gebildete Leute ein Tagebuch wie dieser Offizier. Der vorletzte 
Eintrag lautete: »Sie wollten meinen Ehering, den ich …« Hier brach der 
Satz ab. Der Offizier war an einem Ort namens Katyn und vermutete wahr-
scheinlich, dass man ihn bald hinrichten würde. Er wusste auch, dass die 
sowjetischen NKWD-Beamten, die ihn bewachten, seine Wertsachen for-
dern würden, bevor sie ihn umbrachten. Darum endet die Eintragung mit 
Punkten, weil er seinen Ehering so verstecken wollte, dass sie ihn nicht fin-
den würden, aber vermutlich fanden sie ihn doch. Sein Tagebuch wurde 
wenige Jahre später mit ihm exhumiert, darum besitzen wir es. 

Im September 1942 war die Stadt Kowel ein Teil des besetzten Ostpolen, 
heute gehört sie zur Westukraine. Die letzten verbliebenen Juden waren in 
der Synagoge eingesperrt. Der Krieg und der Holocaust waren schon so weit 
fortgeschritten, dass sie genau wussten, was ihnen bevorstand. Sie wussten, 
dass man sie herausholen und erschießen würde. Der Holocaust begann 
mit Erschießungen, und die Hälfte der Opfer starb auf diese Weise. Die 
eingeschlossenen Juden von Kowel ritzten mit Scherben, Steinen oder 
Ähnlichem Botschaften in die Wände der Synagoge. Eine junge Frau, die 
mit zweien von ihren Schwestern dort war, schrieb auf diese Weise an ihre 
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Mutter: »Es tut uns so leid, dass du nicht bei uns bist.« Das mag uns unter 
diesen Umständen seltsam erscheinen, aber es sagt etwas Fundamentales 
über den Holocaust aus. Die Menschen wollten bei ihren Familien sein, 
darum verließen so wenige das Ghetto. Das ist einer der Gründe, warum es 
so wenig Widerstand gab. Die Botschaft endet mit dem Satz: »Wir küssen 
Dich viele Male.« Als die Rote Armee 1944 die Deutschen aus Kowel ver-
trieb, fand ein sowjetischer Offizier diese Worte und schrieb sie auf. Dann 
wurde die Synagoge von den Sowjets mit Getreide gefüllt und als Silo be-
nutzt. 

1. Die »Bloodlands« 

Solche Ereignisse, die für mein Buch »Bloodlands« zentral sind, sind schwer 
zu verstehen, denn es handelt sich nur um drei von 14 Millionen Men-
schen, die zwischen 1933 und 1945 vorsätzlich getötet wurden, als Hitler 
und Stalin die Länder zwischen Berlin und Moskau beherrschten. Es sind 
drei von 14 Millionen Geschichten. 

14 Millionen ist schließlich eine sehr große Zahl. Und sie ist noch be-
merkenswerter, wenn man diese »Bloodlands« mit allen Orten vergleicht, 
die Hitler und Stalin beherrschten. Ich meine mit den »Bloodlands« also das 
Gebiet, in dem die 14 Millionen ermordet wurden. Es umfasst das heutige 
Polen, die Ukraine, Weißrussland, die baltischen Staaten und Westruss-
land. Das ist ein umfangreiches Gebiet, aber im Vergleich mit dem gesam-
ten Territorium, das Deutsche und Sowjets 1940 oder 1941 oder 1942 be-
herrschten, ist es eher klein. Trotzdem fand die Mehrheit der deutschen 
und sowjetischen Morde hier statt. 

Betrachten wir die ganze Ausdehnung der Sowjetunion und des Dritten 
Reichs auf dem Gipfel seiner Macht. Wir sehen ein Gebiet von Frankreich 
bis Sibirien, und auf diesem Gebiet werden etwa 17 Millionen Menschen 
ermordet. Von diesen 17 Millionen sterben aber 14 Millionen in den »Blood-
lands«. Was bedeutet das? Selbst wenn uns die Opfer nicht interessieren, 
was sie aber sollten, und wir nur die Regime verstehen wollen, müssen wir 
diesen Raum verstehen. 

Erstens ist 14 Millionen eine schier unfassbare Zahl. Zweitens fand hier 
der gesamte Holocaust statt − die meisten Juden lebten vor ihrer Ermor-
dung hier, weil dieses Gebiet damals die Weltheimat der Juden war. Drittens 
waren die »Bloodlands« der Raum, wo deutsche und sowjetische Macht 
sich überschnitten, wo Deutsche ebenso wie Sowjets präsent waren. Wenn 
man an das von Deutschland besetzte Europa denkt, gab es viele Orte und 
Länder, in denen das NS-Regime herrschte und die Sowjets nicht, Deutsch-
land, Frankreich, die Niederlande und so weiter. Andererseits kamen 90 
Prozent des sowjetischen Territoriums nie unter deutsche Herrschaft. Orte, 
die nur von deutscher oder sowjetischer Macht berührt wurden, waren 



Das Bild ist größer, als man denkt 

 

33 

sehr gefährlich, aber nicht annähernd so gefährlich für Juden und alle an-
deren wie die Orte, an denen beide Staaten präsent waren. 

Wir stehen also vor drei Fragen, die wir miteinander verbinden müssen: 
Warum geschah der Holocaust? Warum wurden so viele nichtjüdische 
Menschen an Orten getötet, wo der Holocaust stattfand, während Hitler 
und Stalin an der Macht waren? Und warum fanden diese Morde in einem 
Gebiet statt, das von deutscher wie von sowjetischer Macht berührt wurde? 
Von diesen Fragen geht mein Buch aus. 

2. Probleme der Nationalgeschichte und des Links-rechts-Schemas 

Alles bisher Gesagte bezieht sich auf Chronologie, Geografie und Arithme-
tik. Doch warum haben diese Aspekte in der Geschichtsschreibung bisher 
eine so untergeordnete Rolle gespielt? Mir erscheint es als wichtige Frage, 
warum auf dem Gebiet, wo fünfeinhalb Millionen Juden im Holocaust er-
mordet wurden, in denselben Jahren der NS-Herrschaft auch acht Millio-
nen Nichtjuden ermordet wurden − selbst dann, wenn man sich nur für 
den Holocaust interessiert und nicht für die anderen Opfer. Es hat immer 
sehr viel Mühe gekostet, diese Opfer zu übersehen: die fünf Millionen Opfer 
deutscher Hungerpolitik und sogenannter Vergeltungsmaßnahmen und die 
vier Millionen Opfer sowjetischer Hungerpolitik und Terrormaßnahmen. 
Dies muss im Namen der Vernunft und der historischen Erklärung geän-
dert werden und nicht zuletzt im Namen des Respekts für alle Betroffenen. 

Stellen Sie sich vor, Sie sind ein Polizist und werden zu einem Tatort ge-
rufen. Sie kommen zu einem Mietshaus. Fünf Menschen, die offensichtlich 
alle zu einer Familie gehören, sind ermordet worden. Fünf andere Menschen 
gehören nicht zu dieser Familie, wurden aber anscheinend von derselben 
Person ermordet. Und dann sind da noch vier Menschen, die nicht zu dieser 
Familie gehören und offenbar von jemand anderem ermordet wurden, aber 
im selben Gebäude zur selben Zeit. Wenn Sie Ihren Bericht schreiben, wer-
den Sie vermutlich alle Morde erwähnen. Sie werden vielleicht denken, das 
ist sehr verwirrend, aber es muss eine Verbindung zwischen all den Morden 
geben – und von dieser Annahme gehe ich aus, den Arbeiten so mancher 
deutscher Historiker folgend. 

Natürlich gibt es gute Gründe, warum wir dem Tatort bisher nicht in ge-
bührender Weise Aufmerksamkeit geschenkt haben. Das größte Problem 
scheint mir zu sein, dass wir Geschichte national verstehen. Wir verstehen 
Geschichte als Geschichte der Juden oder der Polen, der Ukrainer oder der 
Russen oder der Deutschen. Wir benutzen die Sprache unserer Gruppe, als 
enthielte sie alle Lehren über unsere Taten und unser Schicksal. Das Leben 
ist natürlich völlig anders, aber die Geschichtsschreibung ist normalerweise 
so. Und alle Nationalgeschichten haben eigene Darstellungsweisen von 
Schurken und Helden, so dass sie sich nicht einfach integrieren lassen. Man 
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kann nicht einfach ein Buch zur polnischen Geschichte mit einem zur jüdi-
schen, einem zur deutschen und einem zur ukrainischen Geschichte kom-
binieren, um eine synthetische Geschichte zu bekommen, weil jede Natio-
nalgeschichte nach ihrer eigenen Logik funktioniert. Nationen sind nur in 
der Produktion ihres Selbstbilds wahrhaft souverän, und das erschwert es 
uns natürlich, die Welt zu verstehen. Da die Welt immer noch durch Natio-
nalstaaten, nationale Erziehungssysteme et cetera strukturiert ist, dominiert 
eine nationale Form des Verstehens dieser Ereignisse auf scheinbar natürli-
che und direkte, aber wenig konstruktive Art. Daneben kann Nationalge-
schichte wichtige Fragen stellen, zum Beispiel, warum waren wir die Opfer 
oder warum waren wir die Täter oder warum standen wir dabei und taten 
nichts? Alles sehr gute und relevante Fragen, moralisch gewichtige Fragen, 
auf die wir Antworten suchen müssen, wenn wir uns mit bestimmten Natio-
nen identifizieren. Die Nationalgeschichte stellt diese Fragen, kann sie aber 
nicht beantworten, weil einige von den Gründen, warum wir Opfer, Täter 
oder Zuschauer waren, mit Kräften zu tun haben, die nationale Grenzen 
überschreiten. 

Der andere Grund, warum es so schwierig ist, diese Art von Geschichte 
zu betreiben, ist die Bipolarität der Politik. Ungefähr seit der Französischen 
Revolution haben wir Politik mit den Begriffen links und rechts beschrie-
ben, was durch die Erfahrung von Faschismus und Antifaschismus zemen-
tiert wurde. Wir neigen dazu, die Sowjetunion als links und das Dritte 
Reich als rechts zu verstehen, und weil wir sie als links oder rechts ansehen, 
verstehen wir sie vor allem oder sogar allein aus ihren Ideen. Und da sich 
ihre Ideen natürlich sehr unterscheiden, ist es einfach für uns, sie einzu-
ordnen, getrennt zu betrachten und zu glauben, sie hätten nicht viel Kon-
takt miteinander. Betrachtet man aber die »Bloodlands« und das Leben und 
den Tod ihrer Bewohner im am härtesten getroffenen Teil Europas, dann 
ist es unmöglich, die UdSSR und das Deutsche Reich als Gegensätze zu be-
trachten, weil diese beiden Regime trotz ihrer unterschiedlichen Ideen und 
Systeme ein gemeinsames Territorium besaßen. Wir Historiker schreiben 
im Allgemeinen so über das Dritte Reich und die Sowjetunion, als hätten 
sie sich auf unterschiedlichen Planeten befunden und nicht, als seien sie 
mächtige Systeme gewesen, die in einem bestimmten Teil der Welt am 
mächtigsten oder zumindest am mörderischsten waren. Wir tun das, weil 
es bequem ist. Es ist bequem, die Kategorien links und rechts beizubehal-
ten, so wie es bequem ist, die Kategorien unterschiedlicher Nationen bei-
zubehalten, aber Geschichte ist zu allererst unbequem. 
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3. Methoden, den Problemen zu entgehen 

Wie schreibt man eine Geschichte, die diese schrecklichen Ereignisse erklären 
kann? Eine Methode: Ich habe versucht, nationales Sonderbewusstsein zu 
vermeiden. Dieses Buch handelt zwar ausführlich von Juden, Polen, Ukrai-
nern und so weiter, aber es geht nicht von der jüdischen, polnischen oder 
ukrainischen Geschichte aus. Diese Feststellung mag simpel erscheinen, ist 
es aber nicht. Wenn man von der Beobachtung ausgeht, dass 14 Millionen 
Menschen ermordet wurden, hat man einen ganz anderen Ausgangspunkt, 
als wenn man etwa von der jüdischen oder polnischen oder ukrainischen 
Geschichte ausgeht. 

Ich gehe also von allen Menschen aus, die das Gebiet bewohnten. Es ist 
natürlich wichtig, ob sie Juden waren, Polen, Litauer oder Russen. Es ist 
wichtig, wer jemand ist, obwohl noch wichtiger ist, wie einen die Mächte 
sehen, die größer sind als man selbst. Ich beginne mit der Beobachtung, 
dass es eine Katastrophe gab, deren schlimmster und deutlichster Teil der 
Holocaust war, und versuche dann, die einzelnen Teile auf der Grundlage 
der Erfahrung der anderen zu erklären. 

In dem Buch verzichte ich nicht nur auf methodologischen Nationalis-
mus, sondern auch auf dialektische Konstruktionen. Es gibt mindestens 
drei dialektische Übungen, die unser Verständnis dieser Ereignisse sehr er-
schweren. Nennen wir die erste die Dialektik der Sowjetapologie. Sie geht so: 

  
Durch die sowjetische Politik wurden 1932/1933 Hungersnöte ausgelöst, in denen auch in der  
Ukraine Millionen von Menschen umkamen (Holodomor, »Tötung durch Hunger«). Im Bild die 
Leichen verhungerter Bauern auf einer Straße in Charkiw, 1933. Foto: Wikimedia Commons 
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»Ja, gewiss, die sowjetischen Behörden ermordeten in den 1930er-Jahren 
Millionen von Zivilisten. Aber die Rote Armee gewann den Zweiten Welt-
krieg.« Zwischen diesen beiden Vorgängen besteht in Wirklichkeit kein lo-
gischer Zusammenhang. Das tiefere Problem ist aber: Wir können Ereignisse 
von 1933 nicht erklären, indem wir uns auf Ereignisse von 1945 beziehen. 
Wir können nicht erklären, warum Sie (zum Beispiel) diesen Artikel lesen, 
indem wir uns auf Ereignisse von 2024 beziehen. 

Nennen wir die zweite Übung die Dialektik der NS-Apologie. Das ist die 
Nolte-Version, die ebenso wenig plausibel ist. Die beiden Systeme standen 
nicht in einer Art schicksalhafter hegelianischer Beziehung zueinander. Sie 
waren unterschiedliche politische Ordnungen, deren sehr unterschiedliche 
Führungspersonen sehr unterschiedliche Ideen hatten. Manchmal konkur-
rierten sie, manchmal kooperierten sie, und manchmal interagierten sie. 
Wann und wie sie interagieren, ist eine empirische Frage und wird nicht 
durch Intuitionen gelöst, die aus dialektischem Denken entstehen und bei 
nahezu völligem Unwissen über die Geschichte Osteuropas und der Sow-
jetunion, wie bei Nolte. 

Die dritte Spielart ist die Dialektik des heutigen westlichen Liberalismus. 
Dies ist der Gedanke, dass Sowjets und Nazis, weil sie so unterschiedlich 
waren, irgendwie in der Mitte Europas zusammenstießen und einander 
aufhoben. Die Sowjets kamen irgendwie ins Spiel und machten alles rück-
gängig, was die Nazis getan hatten. So formuliert, wirkt es natürlich nicht 
plausibel, aber so denken Menschen im Allgemeinen über diese Ereignisse. 
Sie denken: eins minus eins ist null. Die richtige Aufgabe ist aber eins plus 
eins, und das ist zwei. Historisch gesehen betrachten wir Gebiete, in denen 
deutsche Macht wie Sowjetmacht präsent sind, das bedeutet, man hat erst 
die eine und dann die andere, und an einigen Orten sogar erst die eine, 
dann die andere und dann wieder die erste. Es ist schlimm, besetzt zu sein. 
Noch schlimmer ist eine doppelte Besetzung. Am schlimmsten ist eine 
dreifache Besetzung. 

Eine dritte Prämisse neben dem Verzicht auf Nationalismus und Dialek-
tik ist, dass ich von den Morden ausgehe. Das ist ein wenig anders als in 
dem dominanten Diskurs. Das beherrschende Bild des Holocaust und auch 
des sowjetischen Terrors ist das Lager, das Konzentrationslager. Wenn Sie 
zum Beispiel den Film Der Untergang gesehen haben, werden Sie sich viel-
leicht erinnern, dass am Schluss eine Tafel erscheint, auf der steht, dass 
sechs Millionen Juden in deutschen Konzentrationslagern ermordet wur-
den. Das stimmt nicht. Die große Mehrzahl der Holocaustopfer kam nie 
bis in ein Konzentrationslager (wie der Öffentlichkeit noch immer nicht 
bewusst ist, trotz so vieler hervorragender Studien gerade in Deutschland). 
Juden wurden ja in Mordeinrichtungen und in Vergasungseinrichtungen 
getötet. Aber das waren keine Lager. Ein Lager ist ein Ort, wo man in Bara-
cken schläft. Treblinka war kein Lager. Sobibor war kein Lager. Belzec war  
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kein Lager. Chelmno war kein Lager. Der Teil von Auschwitz, in dem Men-
schen ermordet wurden, war auch kein Lager, und die meisten Auschwitz-
opfer sahen nie ein Lager, weil sie aus den Zügen direkt in die Gaskammern 
getrieben wurden. Und ein großer Teil der Juden wurde sogar außerhalb 
dieser Todesstätten ermordet. Wir erinnern uns an Lager, weil es dort 
Überlebende gab. Es waren schreckliche Orte, an denen viele Menschen 
starben, aber die meisten Menschen in Lagern überlebten, darum besitzen 
wir ein Zeugnis. Es ist ein grauenhaftes Zeugnis, das ich keineswegs in seiner 
Bedeutung verkleinern will, aber es ist ein unzureichendes Zeugnis. Es ver-
weist nur auf die noch schrecklicheren Orte, an denen Menschen in Mord-
einrichtungen durch Gas oder neben Massengräbern durch Kugeln oder – 
am häufigsten – durch Verhungernlassen ermordet wurden. 

4. Der Raum als methodisches Prinzip 

Mein Buch beginnt also mit einem Raum, teils aus Gründen der Moral und 
teils aus methodischen Gründen. Wenn 14 Millionen Menschen zu einer 
bestimmten Zeit in einem bestimmten Gebiet ermordet wurden, das gar 
nicht so weit von einem anderen Gebiet entfernt ist, müssen wir versuchen, 
das zu verstehen. Dieser transnationale Raum erlaubt mir aber auch, natio-
nales Sonderbewusstsein und konventionelle Dialektik beiseitezulassen. Die 
räumliche Perspektive bedeutet auch, dass ich die Regime betrachte. Im 
Allgemeinen werden Geschichten der Nazi-Morde von  Berlin aus und Ge-
schichten des sowjetischen Terrors von Moskau aus geschrieben. Es gibt 

  
Von russischen Truppen erschossene deportierte Rumänen in Transnistrien, zwischen Brizula und 
Grozdovca, außerhalb von Kotovsk, gelegen in der heutigen Ukraine. Foto: Wikimedia Commons 
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Vergleiche, aber sie haben kein vermittelndes Drittes, das die Dinge zu-
sammenbringt. Das kann jedoch gelingen, indem man seine Aufmerksam-
keit auf das Territorium richtet, in dem sie beide präsent waren und ihre 
Mordeinrichtungen präsent waren. Indem man die Befehlskette von dort 
zurück nach Berlin und Moskau verfolgt und nicht nur in Berlin und Mos-
kau bleibt. Das bedeutet, man muss nicht nur die Quellen der Regime auf 
Deutsch und Russisch lesen, sondern die Quellen der Opfer und der Zeit-
genossen der Opfer auf Jiddisch, Polnisch, Ukrainisch und in den meisten 
Sprachen der »Bloodlands«. 

Ich habe also Ort und Raum als methodisches Prinzip betont, nicht weil 
ich Ideen für unwichtig halte, sondern umgekehrt: weil ich meine, wir 
müssen Ideen ernstnehmen, und das heißt, wir müssen ihre Macht histo-
risch verstehen. Ideen sind die Standarderklärung für Massenmord, die 
Nazis mordeten wegen nationalsozialistischer Ideen, die Stalinisten morde-
ten wegen stalinistischer Ideen. Ich habe das bewusst etwas vereinfacht 
formuliert, weil ich betonen möchte, dass Ideen nicht allein morden. Wenn 
das so wäre, wäre die Weltgeschichte noch viel mörderischer, als sie bereits 
ist. Wenn der Antisemitismus direkt zum Mord an den Juden führt, hätte es 
in Osteuropa keine Geschichte der Juden vor dem Holocaust gegeben. Erst 
wenn sich Ideen in Institutionen verkörpern, werden sie wirkungsmächtig. 
Im Fall des Holocaust war das ein antisemitischer Staat, NS-Deutschland, 
der Krieg gegen Nachbarländer führte, in denen Juden lebten. Das erste, was 
wir also tun müssen, und hier haben die Historiker, die das Dritte Reich 
und die Sowjetunion studiert haben, hervorragende Arbeit geleistet, ist also, 
das Verbinden der Ideologie mit den Institutionen herauszuarbeiten. 

Zweitens müssen wir, um Ideologie mit Handlungen zu verbinden, be-
greifen, welches Zeitverständnis diese NS- oder Sowjetinstitutionen hatten. 
Ich habe es bereits erwähnt und betone es erneut, dass diese Ideologien ver-
schieden waren. Ein Aspekt, in dem sie sich unterschieden, war ihr Ver-
ständnis von Vergangenheit und Zukunft. Für die Sowjets lag die Revolution 
in der Vergangenheit. Die Revolution, auf die es ankam, war die von 1917. 
Stalin sicherte aus seiner Sicht die Industrialisierung der UdSSR, die Kon-
trolle und Kollektivierung des Bodens und die autoritäre Behauptung des 
Sozialismus in einem Land. Darum fanden fast alle sowjetischen Morde in 
Friedenszeiten statt und fast alle auf sowjetischem Territorium. Für die Na-
zis bedeutete Revolution etwas Anderes, sie lag in der Zukunft. Revolution 
war für sie etwas, das nur im Krieg stattfinden könnte. Hitler, Himmler, 
Heydrich, Göring und die übrige NS-Elite wussten, dass der einzige Weg, 
die deutsche Gesellschaft in ihrem Sinne umzuwälzen und in Osteuropa 
ein rassisches Kolonialreich zu errichten, ein Krieg war. Während in den 
1930er-Jahren die Sowjets also schon Institutionen besaßen, die unter an-
derem auch zum Massenmord fähig waren, freuten sich die Nazis auf den 
Krieg, der es ihnen erlauben würde, Mordinstitutionen zu schaffen und 
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Mordkampagnen durchzuführen. Aus diesem Grund lag die Gesamtzahl 
der Naziopfer in Deutschland von 1933 bis 1939 bei einigen Tausend, die 
der ermordeten Juden bei einigen Hundert. Sobald Deutschland aber Krieg 
führte, kletterte die Zahl rasch auf Zehntausende, dann Hunderttausende, 
dann Millionen. Die deutschen Morde geschahen also fast ausschließlich 
im Krieg und außerhalb Deutschlands. 

Um die Perspektive meines Buches zu verstehen, müssen wir uns klar-
machen, dass »außerhalb Deutschlands« weitgehend dasselbe bedeutet wie 
»innerhalb der Sowjetunion«. 

Drittens müssen wir erkennen, dass beide Ideologien eine ökonomische 
Dimension besitzen − auch hier sind übrigens deutsche Historiker voran-
gegangen. Ich meine, dass beide Ideologien, wenn man hinter ihre unmit-
telbare Ausdrucksform schaut, den Rassenkrieg oder den Klassenkrieg, 
auch Transformationsprojekte waren. Der Nationalsozialismus propagierte 
einen Rassenkrieg zur Vernichtung der Juden, aber dieser Krieg war gleich-
zeitig ein Projekt zur Kolonisierung eines großen Teils von Osteuropa. Er 
sollte zur industriellen Moderne in Deutschland ein ländliches Gegenge-
wicht schaffen, in dem die Deutschen alle anderen Menschen entfernen 
und sich reinigen konnten. Ähnlich die Sowjets. Man sieht ihre Ideologie 
als eine des Klassenkampfes, und das ist natürlich richtig, aber der Klassen-
kampf hatte eine bestimmte Form, ein bestimmtes erwünschtes Ziel, und 
dieses Ziel war eine industrialisierte Gesellschaft, in der die Landwirtschaft 
kontrolliert und zur Modernisierung genutzt werden sollte. Das war fast 
das Gegenteil der NS-Ideologie. Die NS-Ideologie versprach, ein modernes 
Land durch ein agrarisches Utopia zu ergänzen. Die Sowjetideologie stellte 
dagegen in Aussicht, ein zurückgebliebenes Land zu modernisieren. Wir 
halten diese beiden Visionen gern getrennt, aber auch sie überschneiden 
sich in einem Gebiet, und dieses Gebiet ist vor allem die Ukraine. 

Wir müssen verstehen, dass unsere Einordnung von Ideen eine Sache ist, 
und die Art, wie Systeme von den Menschen erlebt wurden, eine andere. 
Wir müssen die Unterschiede zwischen den Ideen erkennen, aber das än-
dert nichts daran, dass zum Beispiel Ukrainer sich daran erinnern, dass 
beide Regimes ihren Hungertod wünschten. 

Ideologie kann ein bestimmtes Territorium in den Fokus der Weltge-
schichte rücken. Nazis und Sowjets besaßen globale Visionen über Verän-
derung, über das Bild der Zukunft. Die Nazis stellten sich einen echten 
Weltkrieg vor, den sie gegen Briten und Amerikaner gewinnen würden. Sie 
stellten sich eine Welt vor, in der alle Juden vernichtet wären, aber in der 
Zwischenzeit – und das ist historisch immer die wichtigste Zeit, denn wir 
befinden uns stets darin – mussten die Nazis Osteuropa kontrollieren. Sie 
mussten ein Imperium schaffen, das eine rassische Erlösung ermöglichte, 
aber auch die Autarkie gegenüber Briten und Amerikanern. Auch die Sow-
jets hatten eine globale Vision. Sie glaubten, ihre Revolution sei etwas zu 
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früh gekommen, aber später werde es weitere Revolutionen geben, zuletzt 
eine Weltrevolution. In der Zwischenzeit, auch hier die einzige Zeit, auf die 
es ankommt, waren die Kollektivierung der Landwirtschaft und die Indu-
strialisierung wichtig, und auch diese Vision hatte einen bestimmten geo-
grafischen Fokus, in erster Linie die Ukraine. 

Nachdem wir all das verstanden haben, ist die Katastrophe weniger über-
raschend. Wenn wir wissen, dass es zwei sehr unterschiedliche, aber fantas-
tisch ehrgeizige neokoloniale Projekte gab, die denselben Teil Europas im 
Blick hatten, überrascht es nicht, dass so viele Menschen hier und nicht 
woanders sterben. Da beide Ideologien auf fruchtbaren Boden fixiert wa-
ren, überrascht es nicht, dass die wichtigste Methode des Massenmords in 
den 1930er- und 1940er-Jahren der Hungertod war. Es überrascht auch 
nicht, dass beide Regime in einem Punkt einig waren: die Zerschlagung des 
unabhängigen Polen. Aus der Sicht Moskaus wie aus der Sicht Berlins war 
der polnische Staat ein Hindernis. Er stand im Weg. Er hinderte sie an der 
Verwirklichung ihrer Ziele. In diesem Punkt waren Hitler und Stalin einer 
Meinung, und deshalb wurden sie 1939 militärische Verbündete. Worüber 
sie sich aber nicht einigen konnten, war die Ukraine. Aus der Sicht 
Deutschlands war die Ukraine der Brotkorb, der als Ergänzung zu seiner 
Industrie dienen sollte. Aus sowjetischer Sicht war die Ukraine der Brot-
korb, der zum Aufbau der Industrie notwendig war. Die Ziele waren unter-
schiedlich, ebenso die Ideologien und die Zukunftsvision, aber das Land, 
um das gerungen wurde, war dasselbe, und nur einer konnte es beherr-
schen. Als sie dann gegeneinander kämpften, mussten sie um die Ukraine 
kämpfen, und das taten sie ab 1941. 

5. »Bloodlands« und der Holocaust 

Was bedeutet all das für die Juden? Damit es zum Holocaust kommen 
konnte, musste es eine Kombination aus zwei Elementen geben. Erstens 
war da die Judenfeindschaft der Nazis, die antijüdischen Maßnahmen, die 
damit begründet wurden, dass an allem deutschen Übel die Juden Schuld 
seien. In Verbindung damit gab es eine intellektuelle, politische und militä-
rische Energie, die sich auf die osteuropäische Heimat der Juden richtete. 
Beides war notwendig. Die antisemitischen Ideen der Nazis allein hätten 
keinen Holocaust erzeugen können, weil 1939 nur 0,25 Prozent der deut-
schen Bevölkerung jüdisch war. Oder anders betrachtet: Als der Holocaust 
schließlich stattfand, waren 97 Prozent seiner Opfer Menschen, die kein 
Deutsch sprachen und außerhalb Mittel- und Westeuropas lebten, aus dem 
einfachen Grund, weil die Juden zu diesem Zeitpunkt ein weitgehend ost-
europäisches Volk waren. Es braucht also beides, die besondere deutsche 
Judenfeindschaft und eine Erklärung, warum es in der Weltheimat der Ju-
den einen solchen Konflikt gab. 
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Von russischen Truppen erschossene deportierte Rumänen in Transnistrien, zwischen Brizula 
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Ich habe gerade versucht, eine Argumentation zu entwickeln, die so 

nicht im Buch ausgeführt wird, aber dessen Aufbau erklärt. Das Buch unter-
sucht nacheinander die verschiedenen Mordmaßnahmen. Es beginnt mit 
der Hungersnot in der ukrainischen Sowjetrepublik in 1933. Dann betrach-
tet es die beiden Hauptformen des Großen Terrors in der Sowjetunion, den 
Massenmord an politisch verdächtigen Bauern (sogenannten Kulaken) und 
den Massenmord an politisch verdächtigen ethnischen Minderheiten. Ein 
entscheidendes Kapitel ist das vierte Kapitel über den Hitler-Stalin-Pakt 
1939. Es ist ein wichtiges Kapitel, weil es als entscheidend erachtet, dass die 
Sowjetmacht nach Westen vorrückt, indem sie sich Ostpolen und das Bal-
tikum einverleibt. Die Folge ist, dass die deutsche Macht jetzt massiv mör-
derisch wird, was vorher nicht im gleichen Maße der Fall war. Mit der In-
vasion Polens wurden die Einsatzgruppen aktiv. 

Darüber hinaus begann mit dem Hitler-Stalin-Pakt de facto der Zweite 
Weltkrieg. Dieser Krieg hätte auch auf andere Art beginnen können, aber 
ich halte die Tatsache, dass er mit dem Hitler-Stalin-Pakt begann, für sehr 
aufschlussreich und wichtig. Der Pakt war etwas, woran Polen, Litauer, 
Letten und Esten die Erinnerung wachhalten wollten, weil er ihre Staaten 
zerstörte. Und ihre Staaten wurden von Deutschen und Sowjets gemeinsam 
zerstört. Für die Juden hatten der Pakt und die Zerstörung dieser Staaten 
die gravierendsten Folgen: Wenn man im Zweiten Weltkrieg als Jude an ei-
nem Ort in Europa lebte, in dem der Staat zerstört war, in dem staatliche 
Institutionen abgeschafft oder verdrängt waren, lag die Überlebenschance 
bei 1 zu 20. Wenn man als Jude in dieser Zeit an einem Ort in Europa lebte, 
in dem es einen Staat gab, selbst wenn dieser Staat mit Deutschland ver-
bündet war wie Rumänien, Italien, Ungarn oder Bulgarien, und selbst 
wenn es Nazideutschland selbst war, lag die Überlebenschance bei etwa 

  
Die Gedenkstätte in Belzec, der ehemaligen deutschen Vernichtungsstätte bei Lublin.  
Neben Juden wurden hier auch »Zigeunermischlinge« ermordet. Foto: Lysy/Wikimedia Commons 
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eins zu zwei. Angesichts der zentralen Rolle des Staates für das politische 
Denken im Allgemeinen und das jüdische politische Denken im Besonderen 
überrascht es, wie wenig Aufmerksamkeit wir der Zerstörung der Staaten 
1939 zuwenden. Wir sahen bisher in Osteuropa nur ethnische Gruppen, 
aber kaum Institutionen. Unsere Sicht auf die Massenmorde war gewis-
sermaßen nazifiziert. 

Im fünften Kapitel versuche ich, den Ablauf des Holocaust zu erklären. 
Die Nazis hegten von Anfang an die Vorstellung, dass die Juden aus Europa 
verschwinden müssten. In der Praxis sollten die Juden aus dem ganzen 
deutschen Machtbereich entfernt werden, aber wie sollte man das anstellen? 
Zuerst drehten sich die Pläne des Regimes um Deportation. Deutschland 
eroberte Polen und deportierte die Juden aus einem Teil Polens in einen 
anderen. Das war wenig befriedigend. Dann überlegten die Nazistrategen, 
sie nach Madagaskar abzuschieben, dann in die Sowjetunion − Eichmann 
fragte sogar in Moskau an, ob die UdSSR zwei Millionen Juden aufnehmen 
würde. Dann hieß das Projekt: Wenn wir die Sowjetunion angreifen, wer-
den wir die Juden nach Osten treiben. 

Die deutsche Invasion der Sowjetunion im Juni 1941 war mit fürchter-
lich destruktiven Ideen verbunden, und als die Nazis die Grenzen ihrer 
Möglichkeiten erkannten, beschleunigten sie die sogenannte Endlösung. 
Zu Beginn des Angriffs glaubten die Deutschen, sie könnten die Rote Ar-
mee und den Sowjetstaat binnen neun Wochen zerschlagen und 30 Millio-
nen Menschen im ersten Winter nach dem Sieg verhungern lassen. Eine 
große Kolonisierungskampagne sollte einerseits viele weitere Millionen ver-
treiben und dem Hungertod überlassen und andererseits die sogenannte 
Judenfrage lösen. Aber die Rote Armee leistete Widerstand, der Sowjetstaat 
brach nicht zusammen, die Deutschen konnten nicht so viele Menschen 
verhungern lassen wie geplant, wenn auch in sehr großer Zahl, was man 
nicht vergessen sollte: eine Million in Leningrad, dazu 3,1 Millionen 
Kriegsgefangene. Die Juden, denen natürlich die Schuld an allen Rück-
schlägen gegeben wurde und die mit dem Sowjetstaat identifiziert wurden, 
ermordeten die Deutschen seit Beginn der Invasion in immer größerer 
Zahl. Damit wurde die Endlösung zu dem, was wir den Holocaust nennen. 
Von diesem Punkt an stellt der Hauptteil des Buches die Mechanik dieses 
Vorgangs dar, zunächst im Baltikum, dann in der Ukraine, dann in Bela-
rus/Weißrussland, dann in Polen. 

6. Der Vergleich 

Lassen Sie mich mit einer kurzen Bemerkung schließen, was dieses Buch 
leisten will und was nicht. Es will nicht vergleichen. Ich muss das betonen, 
besonders in Deutschland, weil der deutsche Methodennationalismus sich 
meistens durch zwei Argumente schützt: Erstens behauptet er, jede überna-
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tionale Geschichtsschreibung Osteuropas sei ein Vergleich (stimmt nicht); 
zweitens meint er, Vergleichen bedeute Gleichsetzen (noch mal falsch), um 
sich dann selbst dafür zu loben, keine Vergleiche anzustellen. Das ist eine 
Art intellektueller Nationalsport, der nur innerhalb der engen Grenzen des 
deutschen Methodennationalismus einen Sinn ergibt, wenn überhaupt. 
Dies gilt nicht für die ernstzunehmenden deutschen Holocaustforscher, die 
meine Herangehensweise in der Regel als konventionell oder sogar zu kon-
servativ beurteilen. Wohl aber für diejenigen, welche die historische Litera-
tur zum Holocaust in Osteuropa nicht wirklich kennen, sagen wir die Bü-
cher von Gerlach bis Dieckmann. Anders ausgedrückt: Die Kritik meines 
Buches durch manche deutsche Wissenschaftler erscheint mir zuweilen als 
ein Ersatz für die nicht erfolgte Diskussion über die deutsche Historiografie 
des Holocaust der letzten zwanzig Jahre. 

Was gar nicht sinnvoll ist, wäre eine Neuauflage des Historikerstreits, 
zumal es sich damals um eine rein deutsche Diskussion handelte, in der 
Osteuropa und die Juden fast gänzlich ausgeblendet wurden und in der die 
zwei Pole nationalistisch angehaucht waren: Nolte mit seiner unhaltbaren 
Argumentation und seiner Intention, die deutsche Geschichte zu exkulpie-
ren; Habermas mit seiner Prämisse, dass Geschichte die Schule der Nation 
sei. In Noltes Fußstapfen sind heute diejenigen getreten, die nur deutsch-
sprachige Quellen benutzen, um osteuropäische Ereignisse zu erörtern. 
Habermas folgen diejenigen, die Geschichte zugunsten von »Erinnerung« 
in den Hintergrund drängen, weil sie lieber selbst entscheiden, welche Lek-
türe für andere – in der Regel Osteuropäer – gut oder schlecht ist, statt 
ernstzunehmende intellektuelle Diskussionen zu führen. 

Der Historikerstreit kann kein Gerüst für eine transnationale Geschichte 
des Holocaust sein, denn man würde die Diskussion verdeutschen, noch 
bevor sie überhaupt geführt werden kann. Wie die meisten Rezensenten 
richtig erkannt haben, betreibe ich eher transnationale als vergleichende 
Geschichte. Wer vergleicht, geht von zwei Voraussetzungen aus: Dass wir 
alles über die beiden Systeme wissen, was wir brauchen, und dass wir sie 
analytisch trennen und einzeln untersuchen können. Ich glaube nicht, dass 
wir alles über das NS- oder das Sowjetregime wissen, weil gerade ihre Pläne 
für Osteuropa und die Art, wie sie dort aufeinander trafen, zentrale Aspekte 
zu ihrem Verständnis liefern. Das Buch hat also viel mehr mit Interaktion 
als mit Vergleich zu tun. Ein Vergleich setzt eine analytische Trennung vor-
aus. Eine Interaktion ist ein empirisch beobachtbares Ereignis. 

Dennoch will ich den Vergleich als analytische Methode nicht beiseite 
schieben, weil ich glaube, ohne Vergleiche sind wir nicht in der Lage, ir-
gendetwas Bedeutungsvolles über den Holocaust oder ein anderes dieser 
Verbrechen zu sagen. Wenn man sagt, der Holocaust sei schlimmer als alles 
andere, hat man bereits einen Vergleich angestellt. Doch wenn man diesen 
Vergleich anstellt, sollte es ein sinnvoller Vergleich sein, das heißt, es müssen 
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auch Ähnlichkeiten oder gar Gemeinsamkeiten trotz aller Unterschiede be-
stehen. Sehr oft ist das nicht der Fall. 

Obwohl mein eigenes Projekt also nicht primär vergleichend ist, ist mir 
klar, dass einer Tabuisierung von Vergleichen jede ernsthafte historische 
Arbeit auf diesem Gebiet unmöglich machen würde. Denn um Vergleiche 
zu verbieten, muss man das Denken einschränken. Das ist unmöglich, zu-
mal in den Quellen selbst verglichen wird. Jeder, der längere Zeit Zeugnisse 
von Holocaustüberlebenden gelesen hat, und ich habe sehr viel Zeit damit 
verbracht, weiß, dass Juden in Osteuropa Vergleiche zogen, so wie alle an-
deren auch, aus dem einfachen Grund, weil sie die jeweils andere Besat-
zungsmacht erlebt oder zumindest geahnt hatten, dass sie wiederkommen 
werde. Man hatte Gründe, sich über die Herrschaft der Sowjets und der 
Nationalsozialisten Gedanken zu machen: Flieh in die eine Richtung. Flieh in 
die andere Richtung. Bau einen Bunker. Bau keinen Bunker. Stell dich mit 
den örtlichen Kommunisten gut. Versuch dich mit dem örtlichen Priester 
gutzustellen. Je nachdem. Die Quellen sind voller Vergleiche. Sie sind ein 
unvermeidlicher organischer Teil der Erfahrung und der Geschichte. 

Ich verstehe, dass die Vorsicht gegenüber Vergleichen mit der Vorstel-
lung zu tun hat, wenn mehr als eine Sache ins Bild komme, werde das im 
Bild verkleinert, was doch so wichtig sei. Mein Eindruck ist dagegen: Das 
Bild ist viel größer, als man dachte. Die Sorge um das, was möglicherweise 
durch Verkleinerung nicht in angemessener Größe erscheint, ist standort-
gebunden. Nicht wenige Menschen waren zum Beispiel besorgt, mein Buch 
verharmlose den Stalinismus, weil ich den Stalinismus zu rational erschei-
nen lasse und weil ich die Zahl der Opfer des Stalinismus niedriger ansetze. 
In Deutschland befürchtet man dagegen, der Holocaust werde relativiert. 
In der Epoche des Kalten Krieges bis zum Erscheinen meines Buches sagten 
Historiker einerseits, die Sowjets waren wohl auf eigene Weise schlimmer, 
weil sie mehr Menschen ermordeten, aber der Holocaust sei etwas Anderes 
und Besonderes, weil es der einzige Versuch war, ein gesamtes Volk zu ver-
nichten. Dieses Credo stimmt nur zur Hälfte: Nicht die Sowjets ermorde-
ten mehr Menschen, sondern die Deutschen − allein dem Holocaust fielen 
mehr Menschen zum Opfer als allen stalinistischen Mordmaßnahmen zu-
sammen. Mit anderen Worten, der Holocaust war nicht nur qualitativ, 
sondern quantitativ schlimmer, wenn wir von schlimmer reden wollen. In 
diesem Sinne verteidigt mein Buch radikal die These von der Einzigartig-
keit des Holocaust. Transnationale Geschichte liefert somit belastbarere Er-
gebnisse als Nationalgeschichte. 

Die Methode des Buchs ermöglicht Vergleiche gerade deshalb, weil ihm 
keine vergleichende Methode zugrunde liegt. Vergleichen dürfen wir jedoch 
erst am Ende, nicht am Anfang. Mit dem Vergleich zu beginnen heißt, analy-
tisch zu trennen, was empirisch nicht trennbar ist, zum Beispiel und vor al-
lem die Erfahrungen der Bewohner der »Bloodlands«. Am Ende kehren wir 
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natürlich zu den großen Kategorien und großen Zahlen zurück, aber hof-
fentlich nur nach einer Betrachtung, die diese Erfahrung historisch wieder-
hergestellt hat. Meine Fragen sind dabei: Erstens, warum wurden so viele 
Menschen ermordet; und zweitens, was bedeuten diese Massenmorde? Was 
wir von Hitler, Stalin und dieser Epoche erben, sind riesige, erdrückende, 
überwältigende Zahlen. Sie sind eine der vielen Arten, auf die Hitler und 
Stalin die Geschichte des 20. Jahrhunderts dominieren. Die Historiografie 
als eine Humanwissenschaft sollte anerkennen und ernstnehmen, dass die-
se Zahlen nicht bloß quantitative, sondern qualitative Bedeutung haben. 
Dass die großen Zahlen sich aus kleinen Zahlen zusammensetzen. Alle 
großen Zahlen bestehen aus einzelnen Einheiten – solche »Einheiten« sind 
nicht abstrakt sondern unverwechselbare Personen. 

Es gelang den politischen Systemen der Sowjetunion und NS-Deutsch-
lands, Menschen zu Zahlen zu machen, und es gelang uns bisher weniger 
gut, sie wieder zu Menschen zu machen. Für mich ist das die Aufgabe der 
Geschichtsschreibung. Sie sollte versuchen, aus den Zahlen wieder Men-
schen zu machen. In diesem Sinne möchte ich Ihnen die Namen der Men-
schen nennen, die ich zu Beginn erwähnte, denn natürlich trugen alle 14 
Millionen Menschen, die ermordet wurden, einen Namen. Der Ukrainer, 
der sein eigenes Grab schaufelte, hieß Petro Veldii. Der Pole, der ein Tage-
buch führte, hieß Adam Solski. Und die junge jüdische Frau, die ein paar 
Stunden vor ihrer Erschießung eine Botschaft an ihre Mutter in die Wand 
der Synagoge ritzte, hieß Dobcia Kagan. 

Nachbemerkung 

Wer an anderen Repliken auf die umfangreiche Kritik – etwa zu den Themen 
Kollaboration, Ausmaß der Morde, Kausalität und Erinnerung – interessiert 
ist, sei verwiesen auf Snyders Texte: »Collaboration in the Bloodlands«, in: 
Journal of Genocide Research 13 (2011) 3, 313–352; »Global History and the 
Holocaust«, in: H-Diplo, 13 (2011) 2; »The Causes of the Holocaust«, in: 
Contemporary European History 21 (2012) 2, 149–168; »The Problem of 
Commemorative Causality in the Holocaust«, in: Modernism/Modernity 
(2013) 
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Timothy Snyder 

Kommemorative Kausalität 
Die Gefahren des Gedenkens – der Schlaf des Denkens 
Ohne Hitlers Antisemitismus, sein Verständnis und seine Darstellung der Ju-
den als weltweite Bedrohung Deutschlands, wäre der Holocaust nicht ge-
schehen. Mit dieser Aussage wird eine notwendige Bedingung für den deut-
schen Versuch spezifiziert, die Juden Europas zu vernichten. Doch muss die 
plausible historische Erklärung eines bedeutenden historischen Ereignisses 
plural sein und vielfältige Kausalitätslinien miteinander verknüpfen, die zu-
sammengenommen nicht nur notwendig, sondern auch hinreichend sind. 
Zum Zweck der Erklärung des Holocaust ist Antisemitismus folglich nicht 
genug; zum Zweck des Gedenkens an ihn dagegen wohl. Das Problem ist nur, 
dass unsere Zeit stärker dem Gedenken als der Geschichte verhaftet ist. Ge-
denken erfordert keine angemessene Erklärung der Katastrophe, lediglich ein 
ästhetisch zu vergegenwärtigendes Bild ihrer Opfer. Wenn Gedenkkulturen das 
Interesse an der Geschichte ersetzen, besteht die Gefahr, dass Historiker eher 
zu solchen Erklärungen greifen, die sich am leichtesten vermitteln lassen.1 

In den letzten beiden Jahrzehnten ist der Holocaust zum zentralen Ereignis 
der europäischen Zeitgeschichte aufgerückt und hat damit die Französische 
Revolution abgelöst, die diesen Platz zwei Jahrhunderte lang innehatte. 
François Furet, der große Historiker ihrer gesellschaftlichen und intellektu-
ellen Rezeption, hat vor den Gefahren einer »histoire commémorative« ge-
warnt, einer das Gedenken feiernden Historiographie, die erfolgreich er-
zählt, was am elegantesten erinnert wird.2 Im Fall des Holocaust besteht die 
Gefahr in einem Phänomen, das man »kommemorative Kausalität« nen-
nen könnte, wo dasjenige, dessen man am effektvollsten und häufigsten 
gedenkt, zu dem wird, was sich in der historischen Darstellung am be-
quemsten als Ursache präsentieren lässt. So zeichnet sich die Gefahr ab, ja 
sie ist bereits gegenwärtig, dass durch kommemorative Kausalität die Ge-
schichte des Holocaust, wie Hannah Arendt es vorhergesagt hat, auf einen 
Reflex zeitgenössischer Emotionen reduziert wird.3 

                                                             
1 Dieser Essay stützt sich auf drei Vorlesungen, die ich am Wilson Center in Washington, D. C., 

sowie an den Universitäten Cambridge und Princeton gehalten habe. Mein Dank für die Einla-
dungen geht an Vladimir Tismaneanu, Rory Finnan und Jan-Werner Müller. 

2 Penser la Révolution française, Paris 1978, dt.: 1789. Vom Ereignis zum Gegenstand der Ge-
schichtswissenschaft, Frankfurt am Main/Wie/Berlin 1980, z. B. S. 17. 

3 In ihren Vorlesungen von 1965 an der New School for Social Research, gesammelt in: Über das 
Böse. Eine Vorlesung in Ethik, München 2007. 
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Die kolonialen Episteme 

In den frühen Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg war der Holocaust 
ein nachgeordneter Aspekt der Nationalgeschichte Deutschlands. Die 1970er- 
und 1980er-Jahre waren durch die Debatte zwischen »Intentionalisten« 
und »Funktionalisten« beherrscht, wobei Erstere das Schwergewicht auf 
das kontingente Wesen von Hitlers Aufstieg zur Macht und die Bedeutung 
seiner Entscheidungen legten, während Letztere die Kontinuität und den 
Erfindungsreichtum der staatlichen Institutionen in Deutschland betonten. 
Der Streit wurde in den 1990er-Jahren, als die Nazizeit zunehmend durch 
den Holocaust definiert wurde, weitergeführt. Mittlerweile schien die ent-
scheidende Frage in der Rolle Hitlers und anderer Naziführer bei der Initiie-
rung eines ideologisch bestimmten Massenmordes an den Juden zu liegen, 
im Gegensatz zu Initiativen, die von bestimmten Institutionen in Reaktion 
auf wirtschaftliche oder militärische Faktoren ergriffen wurden. Für diese 
früheren und späteren Ausprägungen der Kontroverse zwischen Intentio-
nalisten und Funktionalisten legten, was die deutsche Geschichtsschrei-
bung betrifft, die Forschungen von Ian Kershaw und Peter Longerich über-
zeugende Lösungen vor.4 

Wenngleich Intentionalisten und Funktionalisten auf entgegengesetzten 
Seiten zu stehen scheinen, überdeckt ihr Zwist einen grundlegenden Kon-
sens: die Bevorzugung der inneren, psychologischen und nationalen gegen-
über der äußeren, soziologischen und transnationalen Geschichte. Intentio-
nalisten und Funktionalisten waren zwar verschiedener Ansicht darüber, 
wie es den Deutschen gelungen war, die Herrschaft über einen Großteil Eu-
ropas zu erringen, sie alle teilten jedoch die Annahme, dass sich diese Fra-
gen auf der Grundlage von Quellen entscheiden ließen, die, selbst in den 
besten Fällen und in den abgewogensten Deutungen, auf deutsche Perspek-
tiven beschränkt blieben, aus denen sie entstanden waren und denen sie 
Ausdruck verliehen. 

Da sich die meisten Teilnehmer an diesen Disputen auf offizielle deutsche 
Quellen stützten, nahm der Diskurs einen implizit psychologischen Cha-
rakter an. Es ist eine Sache, aufzuzeichnen und zu interpretieren, wie die 
Deutschen die Welt sahen und sie umzuformen meinten; eine durchaus 
andere jedoch, diese Welt zu beschreiben und zu deuten. Spätestens nach 
dem September 1939 stießen deutsche Führer und Institutionen auf Akteure 
und Kräfte, die nicht ihre Schöpfungen waren, die außerhalb ihrer Kon-
trolle lagen und sich nicht an ihre Vorhersagen hielten. Gewiss, die polni-
sche Regierung, die 1939 ein Bündnis verweigert, oder die Rote Armee, die 

                                                             
4 Vgl. u. a. Ian Kershaw: Hitler. 1889-1945, Wien 2010; Peter Longerich: Der ungeschriebene Be-

fehl. Hitler und der Weg zur »Endlösung«, München 2001; Peter Longerich: Heinrich Himmler. 
Biographie, Berlin 2008. Siehe auch meine Rezension von Longerich, »A New Approach to the 
Holocaust«, in: New York Review of Books, 23.6.11, S. 54 ff. 
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1941 Moskau verteidigt, tauchen in deutschen Quellen auf; aber kein Histo-
riker, der sich nur auf deutsche Quellen stützt, kann die Welt rekonstruie-
ren, aus der sich diese Quellen speisten. Tatsächlich bleibt selbst die subjek-
tive Seite, die Frage der deutschen Ziele und Stimmungen, ohne ein unab-
hängiges Verständnis der überraschenden und unleugbaren Realität schlei-
erhaft, auf die die Deutschen stießen und mit der sie sich auseinanderset-
zen mussten, ohne sie freilich immer verständlich festhalten zu können. 

Historiker, die zugeben, sich auf den Zivilisationsbegriff zu stützen, dürf-
ten heute wohl Seltenheitswert haben, dennoch scheint die Methodologie 
vieler Geschichten des Holocaust eben darauf zu fußen. Als Folge der Ab-
hängigkeit von deutschen Quellen, die zwar unverzichtbar, aber für sich 
genommen ungenügend sind, bekräftigte die Holocaust-Geschichtsschrei-
bung eine bestimmte Idee einer einzigen deutschen oder westlichen Zivili-
sation. Natürlich machen die Holocaust-Historiker kritischen Gebrauch 
von ihren deutschen Quellen, im doppelten Sinn des Wortes. Aber sie ge-
hen in einer Weise, die in der komparatistischen Geschichtswissenschaft 
heute inakzeptabel wäre, wie selbstverständlich davon aus, dass die Realität 
der Eroberung durch die Aufzeichnungen der Eroberer erschöpfend wieder-
gegeben werde. Das Narrativ der Zivilisation handelt von ihrer moralischen 
Entgleisung und imperialen Überdehnung mit der Folge des metaphysischen 
und physischen Zusammenbruchs. So verweisen die Geschichten der deut-
schen Zivilisation beispielsweise auf Institutionen, die sich missbrauchen 
lassen (vgl. etwa Raul Hilbergs bahnbrechendes Werk), oder sie beschreiben 
die Gründe für den »Irrweg« der deutschen Zivilisation (wie in allen Spiel-
arten der Idee des deutschen »Sonderwegs«), oder sie nehmen die deutsche 
Zivilisation als spezifisches und extremes Beispiel einer breiteren Tendenz 
moderner Entfremdung, Konzentration und Zerstörung (Hannah Arendt).5 
Aber damit eine Zivilisation untergehen, ihre Widersprüche offenbaren oder 
zur Moderne heranreifen kann, muss sie zunächst erst einmal existieren. 
Ohne die Annahme einer deutschen Zivilisation und von Zivilisation selbst 
wäre der narrative Bogen ihrer Selbstzerstörung unsinnig. Die Tatsache, 
dass man dem Handlungsfaden des Holocaust so leicht folgen kann, sollte 
uns stutzig machen. 

Ein auffälliges Merkmal der traditionellen Methodologie sind die kolonialen 
Episteme: der ungerührte Gebrauch deutschsprachiger Quellen zur Be-
schreibung von Ereignissen, von denen Nichtdeutsche jenseits der deutschen 
Grenzen betroffen waren. Wie mittlerweile zwei Generationen von Histori-
kern gründlich demonstriert haben, bedarf die Kolonialgeschichtsschrei-
bung einer multifokalen Methodologie. In den meisten, wenn nicht allen 

                                                             
5 Vgl. Raul Hilberg: Die Vernichtung der europäischen Juden, 3 Bde., 10. durchges. u. erw. Auflage, 

Frankfurt am Main 2007; Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totalitärer Herrschaft, Frankfurt 
am Main 1955. 
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Kolonialgeschichten gilt das als selbstverständlich – nur nicht in der Ge-
schichte des Nazireichs in Osteuropa. So stützt sich die Geschichtsschrei-
bung der frühen britischen Herrschaft in Südasien nicht nur auf die offi-
ziellen britischen Quellen, sondern zunehmend auch auf Quellen in den 
Lokalsprachen. Es wird zunehmend schwierig, über die spanische Herrschaft 
in Nord- und Südamerika zu schreiben, ohne die Perspektiven indianischer 
und afrikanischer Bevölkerungen in die Darstellung aufzunehmen. Selbst 
die Geschichte des nordamerikanischen Grenzlands ist vielsprachig gewor-
den, mit herausragenden neueren Studien, die sich auf französische, spanische 
und indigene Quellen stützen. Entsprechend ist die Geschichte des Nazi-
reichs in Westeuropa ja auch auf Grundlage lokaler Quellen geschrieben 
worden – man versuche nur einmal, sich Robert Paxtons Arbeit über das 
Vichy-Regime ohne Nutzung des Französischen vorzustellen.6 Wohl kaum 
ein Historiker würde seinen Studenten den Rat erteilen, eine Geschichte 
der französischen Kollaboration oder Resistance ohne Kenntnis der franzö-
sischen Sprache zu verfassen. 

Diese Fragen haben im östlichen Teil des Nazireichs noch weit größere 
Bedeutung und Tragweite als im westlichen, nicht zuletzt, weil der Holo-
caust in Osteuropa stattfand und in der überwältigenden Mehrheit osteu-
ropäische Juden betraf. In der Geschichte des europäischen Kolonialismus 
wird also heute nur eine Ausnahme von der Regel gemacht, dass die lokalen 
Völker eine Stimme haben sollen – und diese Ausnahme betrifft den wich-
tigsten Fall. 

In den meisten Kolonialgeschichten besteht die Antwort auf die imperiale 
Historiographie in der Sozialgeschichte. Aber die Sozialgeschichte welcher 
Gesellschaft? Ein Nebenschauplatz des Historikerstreits von 1986/87 kreiste 
um die Frage der Legitimität der Alltagsgeschichte der Deutschen während des 
Zweiten Weltkriegs.7 War es moralisch vertretbar, so fragten damals die Kriti-
ker, heiles Familienleben und die Realität des Leids in der deutschen Hei-
mat zu porträtieren, während die Deutschen die Juden ausrotteten?8 Könnte 
das nicht nahelegen, dass sich die Geschichte einer Gesellschaft isoliert von 
den entsetzlichsten Gräueltaten schreiben ließe, die ein Gemeinwesen jemals  

                                                             
6 Vgl. insbesondere, aber nicht ausschließlich Michael R. Marrus, Robert O. Paxton: Vichy France 

and the Jews, New York 1981. 

7 Vgl. Charles S. Maier: Die Gegenwart der Vergangenheit. Geschichte und die nationale Identität 
der Deutschen, Frankfurt am Main 1992. Siehe auch Hans-Ulrich Wehler: Entsorgung der deut-
schen Vergangenheit?, München 1988. Eine unschätzbare englischsprachige Einführung in den 
Historikerstreit ist Peter Baldwin (Hrsg.): Reworking the Past. Hitler, the Holocaust, and the 
Historians’ Debate, Boston 1990. 

8 Das schlichte faktische Problem mit dieser Herangehensweise ist, dass sich deutsche Familien 
des Holocaust und anderer deutscher Verbrechen vollkommen bewusst waren, nicht zuletzt 
weil so viele von ihnen davon materiell profitierten. Obwohl in den 1980er-Jahren unter Deut-
schen der älteren Generation zweifellos bekannt, war dies damals nicht so gut dokumentiert 
wie heute. 
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begangen hat? Gewiss würde eine Sozialgeschichte der Deutschen die kolo-
niale Episteme nicht überwinden. Ein wichtiger Schritt, der in den letzten 
beiden Jahrzehnten in bedeutenden Darstellungen des Holocaust und des 
Dritten Reiches unternommen wurde, ist der Einschluss der Erfahrung 
deutscher Juden. Könnte dies die Beschränkungen der kolonialen Episteme 
überwinden? 

Richard Evans erweiterte den Zuständigkeitsbereich der Sozialgeschichte, 
indem er durch die Anführung jüdischer und anderer deutscher Erfah-
rungsberichte in der ersten Person demonstrierte, wie sich das tägliche Le-
ben durch den Aufstieg Hitlers und die Konsolidierung seines Regimes 
verwandelte und sich die Deutschen so veränderten, dass von Normalität, 
in dem Sinn, wie der Begriff in der naiven Alltagsgeschichte der 1980er-
Jahre angenommen wurde, keine Rede mehr sein konnte. Allerdings han-
delte es sich hier noch immer um eine Sozialgeschichte im nationalen statt 
europäischen Maßstab, die somit abermals den Rahmen einer deutschen 
Zivilisation bekräftigte. Auch im dritten Band seiner Studie behandelt Evans 
die Deutschen als komplexe Gesellschaft, die eine nuancierte Untersuchung 
erfordert, während er die Gesellschaften der von den Deutschen eroberten 
Nachbarländer mit vertrauten (und ungenauen) Stereotypen beschreibt. 
Saul Friedländer reagierte auf dieselbe Herausforderung, indem er das All-
tagsleben deutscher Juden mit nie erreichter erzählerischer Bravour in die 

  
Ein Panorama mit der Darstellung des Krimkrieges (1853-1856). Zwischen den »napoleonischen 
Kriegen« (bis 1815) und dem Ersten Weltkrieg war dieser Krieg der bedeutendste Konflikt in  
Europa. Und er war der erste tödliche Stellungskrieg. Foto: Wikimedia Commons 
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Geschichte des politischen Antisemitismus und des Massenmords an den 
Juden einbettete. In seiner wie in Evans’ Synthese fügt die Sozialgeschichte 
der Geschichte des Holocaust die Dimension der Erfahrung hinzu, statt 
Deutsche und Opfer künstlich voneinander zu trennen. Doch auch die Er-
fahrung deutscher Juden als Wegweiser zum Holocaust hat ihre Beschrän-
kungen und bestätigt in einigen wichtigen Aspekten die kolonialen Episteme 
eher, als sie zu überwinden.9  

Die Einbeziehung der kleinen Bevölkerungen assimilierter deutschsprachi-
ger Westjuden und die Marginalisierung größerer Gruppen von jiddisch- 
oder russischsprachigen Ostjuden in solchen Geschichten des Holocaust 
verschärft die Frage der Zivilisation. Für die meisten Leser der Holocaust-
Geschichten sind deutsche Juden unproblematische Sympathieträger, gera-
de weil ihr Leben vertraut bürgerlich-kultiviert anmutet. Doch so ästhetisch 
bequem es ist, den erzählerischen Akzent auf die deutschen Juden zu legen, 
verleitet es die Leser doch zu dem Glauben, sie seien die typischen Opfer 
des Holocaust gewesen, was sie in einer bestimmten objektiven Hinsicht 
aber nicht waren. Ungefähr 97 Prozent der Opfer des Holocaust sprachen 
nicht die deutsche Sprache. Die Erfahrung der deutschen Juden mit der Na-
zimacht war, so furchtbar, erniedrigend und oft tödlich sie war, durchaus 
anders als die der viel größeren Gruppen osteuropäischer Juden, deren 
Mitglieder das Gros der Holocaust-Opfer ausmachten. Zum einen überleb-
ten die meisten deutschen Juden. Außerdem erlebten sie, wenn sie blieben, 
die deutsche Herrschaft innerhalb Deutschlands, bis sie emigrierten oder 
deportiert und ermordet wurden. Das bedeutete bis zu zwölf Jahre Leben 
unter Hitler, häufig mindestens acht. Die meisten Juden unter den osteu-
ropäischen Bevölkerungen wurden binnen drei Jahren nach ihrer ersten 
Berührung mit der deutschen Macht getötet, darunter etwa eine Million 
innerhalb der ersten sechs Monate. Im Sommer 1941 wurden mehr osteu-
ropäische Juden innerhalb von zwei Monaten nach ihrem Erstkontakt mit 
den deutschen Besatzern umgebracht als deutsche Juden während des gan-
zen Holocaust zusammengenommen. Deutsche Juden wurden in beträcht-
licher Zahl erst ermordet, nachdem der Holocaust in der besetzten Sowjet-
union begonnen hatte. Sie überlebten in Deutschland aus Gründen, die 
weiter im Osten undenkbar gewesen wären, zum Beispiel weil sie mit 
Nichtjuden verheiratet waren. 

Ebenso wichtig für den Charakter der Holocaust-Geschichtsschreibung 
ist der subjektive Unterschied zwischen deutschen Juden und anderen jüdi-
schen Opfern, was sowohl auf Primär- wie Sekundärquellen maßgeblichen 

                                                             
9 Vgl. Richard J. Evans: Das Dritte Reich. Krieg, München 2009; Saul Friedländer: Das Dritte 

Reich und die Juden. Die Jahre der Verfolgung, 1933-1939; die Jahre der Vernichtung, 1939-1945, 
München 2008. Ich bespreche beide Werke in: »What We Need to Know About the Holo-
caust«, 30.9.10, und »Nazi, Sovjets, Poles, Jews«, in: The New York Review of Books, 3.12.2009. 



Kommemorative Kausalität 

 

53 

Einfluss hatte. Zum überwiegenden Teil identifizierten sich die deutschen 
Juden mit der deutschen Kultur, zu der einige von ihnen bedeutende Bei-
träge geleistet hatten, und mit der deutschen Zivilisation, von deren Sen-
dung die meisten von ihnen überzeugt waren. Es überrascht daher nicht, 
dass sie ihr eigenes Schicksal als einen Verrat an den deutschen nationalen 
Traditionen oder als ein Zeichen des Nieder- und Untergangs der europäi-
schen Zivilisation verstanden. Eben weil sie in der Regel patriotische Deut-
sche waren, eben weil sie als Juden verfolgt wurden, neigten sie dazu, den 
Antisemitismus als verwirrenden und isolierten Schandfleck in einer Ge-
schichte zu sehen, zu der sie sich zugehörig betrachteten. Die deutschen Juden 
waren nicht in der Position, den Beginn des Holocaust wahrzunehmen, so-
lange und sofern sie nicht selbst in den Osten deportiert wurden. Daher 
wird ein Narrativ, das sich von der Erfahrung der deutschen Juden leiten 
lässt, wichtige Ursachen und Wendepunkte übersehen.10 

Auf diese Weise verfestigen bedeutende Werke zur Geschichte des Holo-
caust, die sich auf deutschsprachige Quellen stützen, einschließlich jener, 
die Erinnerungen deutscher Juden zitieren, das Paradigma der deutschen 
Zivilisation, das ihre Darstellungen strukturiert. Die Geschichte einer mo-
dernen Katastrophe nimmt die Form einer klassischen Tragödie an: Nie-
dergang und Fall, mit dem Antisemitismus als tragischer Verfehlung. Von 
Hilberg (dem locus classicus) über Friedländer und Longerich (die heutigen 
Standardwerke) hat die Grundgeschichte zwei Phasen, gewöhnlich in zwei 
Teilen oder Bänden arrangiert: der politische Antisemitismus innerhalb 
Deutschlands (Niedergang) und der Massenmord an den Juden jenseits 
von Deutschland (Fall). Aber wenn wir uns losreißen können von dem ver-
trauten und zwingenden geschichtlichen Handlungsverlauf, den Hilberg 
herausgearbeitet und Arendt theoretisch begründet hat (Diskriminierung, 
Separierung, Eliminierung), um einige der grundlegenden Fakten des Holo-
caust zu betrachten, spüren wir die Spannung zwischen der Macht der Er-
zählung und der tatsächlichen Macht. Wenn Antisemitismus einen Holo-
caust auslösen könnte, dann hätte es vor 1939 einen solchen in Deutsch-
land geben müssen. Doch obwohl einige hundert Juden ermordet wurden 
und etwa die Hälfte der jüdischen Bevölkerung zwischen 1933 und 1939 
emigrierte, geschah im Vorkriegsdeutschland nichts, was in die Nähe eines 
Massenmords an den Juden gekommen wäre. Tatsächlich kamen auf jeden 
in Nazideutschland während der 1930er-Jahre ermordeten Juden etwa ein-
hundert, die in der Sowjetunion umgebracht wurden. Als der Holocaust 
begann, geschah dies unter Juden, die zuvor keiner systematischen Diskri-

                                                             
10 Ein faszinierendes Beispiel für einen Tabubruch durch diese doch recht gewöhnliche Beobach-

tung ist Jan Patočkas Erörterung von Husserl in seiner Analyse von Heideggers berühmten 
Spiegel-Interview, »Kommentar zum Spiegel-Interview mit Martin Heidegger«, in: Jan Patočka: 
Die Bewegung der menschlichen Existenz, Stuttgart 1991, S. 577–584. 



 Timothy Snyder 54 

minierung und Rassentrennung ausgesetzt gewesen waren. Sie wurden 
schlicht ermordet, als die deutsche an die Stelle der Sowjetherrschaft rückte. 

Liest man Gesamtdarstellungen des Holocaust, liefert der Antisemitis-
mus ohne Holocaust der 1930er-Jahre die dramatische Spannung, weil wir 
bereits wissen, was als Nächstes kommt. Aber als ursächliche Erklärung ist 
der politische Antisemitismus der 1930er-Jahre eindeutig unzureichend, er 
ist bestenfalls notwendiger Teil einer Erklärung statt diese selbst. Die – ge-
wöhnlich unausgesprochene – Hypothese, die zwischen den Teilen eins 
und zwei einer Holocaustgeschichte auftaucht, ist die, dass ein in Phase 
eins erzeugter Überschuss an Antisemitismus überschwappt und zur trei-
benden Kraft von Massenermordungen in Phase zwei wird. Das hat enorme 
literarische Kraft, ergibt aber keinen logischen Sinn. Wenn wir annehmen, 
dass es allein Antisemitismus ist, der einen Holocaust hervorbringt, dann 
muss es in Deutschland in den 1930er-Jahren eher zu wenig als zu viel da-
von gegeben haben, weil es in den 1930er-Jahren in Deutschland keinen 
Holocaust gab. 

In den Geschichten des Holocaust spielt sich alles in Deutschland ab – 
bis es woanders geschieht. Ostjuden (die erdrückende Mehrheit der Opfer) 
und andere Osteuropäer fehlen in der Geschichte, bis deutsche Augen sie 
sehen und deutsche Stenographen diese Wahrnehmungen niederschreiben. 
Wenn die Länder Osteuropas in einer Geschichte des Holocaust präsent 
sind, bevor sie erobert werden, so gewöhnlich als mentale Geographie der 
Nationalsozialisten; wenn die Völker Osteuropas gegenwärtig sind, so nur 
als Abstraktionen in den nationalsozialistischen Planungen. Dann, während 
der Invasionen im Osten von 1939 bis 1941, tauchen Territorien und Völker 
am epistemischen Horizont auf, um beherrscht oder vernichtet zu werden. 
Hier erwächst ein moralisches Problem, denn die Menschen, die zu den 
großen Opfergruppen gehören, werden für die Leser weit weniger real sein 
als führende Nazis, die Deutschen allgemein oder deutsche Juden, die in 
der Geschichte allesamt seit sechs oder acht Jahren präsent sind. 

Auch ein Problem des Kontextes oder des Handlungsortes taucht hier auf. 
Man stelle sich eine Geschichte des Holocaust vor, in der vermerkt wird, dass 
während der Hitlerzeit in den Ländern, in denen der Holocaust stattfand, vor 
oder während des Massenmordes an den Juden auch acht Millionen Nichtju-
den ermordet wurden. Wo das nicht erwähnt wird, fehlt den Lesern die 
Grundlage für das Verständnis anderer Kausalmechanismen von Massen-
morden, die zu dieser Zeit an diesem Ort am Werk gewesen sein könnten. 
Doch das fundamentale Problem der Darstellung der östlichen Invasionen 
von 1939 bis 1941 ist die Abwesenheit lokaler Texte, die Abwesenheit von 
Quellen in den örtlichen Sprachen. Quellen auf Deutsch können den Nieder-
gang und Fall der Zivilisation porträtieren; das Fehlen von Quellen auf Jid-
disch, Polnisch und Russisch lässt die Vernichtung von Individuen und Ge-  
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sellschaften als unwesentlichen Teil der Geschichte erscheinen. Ausgerech-
net wo die schlimmsten Exzesse der Nazipolitik beginnen, bleibt der Histo-
riker in einer gewissen Distanz vom Geschehen stehen. Und die Leser 
verbleiben zwischen einer Zivilisation, die ihren eigenen Untergang in Tex-
ten aufzeichnet, und einer Zone der Textlosigkeit, der Leere einer tabula 
rasa. 

Kommemorative Kausalität 

Üblicherweise füllt Antisemitismus die unbeschriebene Tafel. In literarischer 
Hinsicht ist das notwendig, da der erste Teil der Geschichte offenbar einen 
Überschuss an Antisemitismus hervorgebracht hat, der auf die Erfüllung 
historischer Bedeutsamkeit wartet. Und tatsächlich kann man starke und 
überzeugende Argumente vorbringen, wie es Longerich getan hat, dass sich 
Antisemitismus als politische Praxis zuerst in Deutschland als erfolgreich 
erwiesen hatte und dann seine Umsetzung im Nazireich versucht wurde. 
Das ist ein wichtiger Teil der Erklärung des Holocaust, aber er kann nicht 
erschöpfend sein: Wie Longerich selbst es versteht, waren es bestimmte Be-
dingungen, die die Deutschen über Deutschland hinausführten – Angriffs-

  
Schon die »Entkulakisierung« setzte in der Sowjetunion gewaltige destruktive Kräfte frei. Hier ein 
Aufmarsch mit den Parolen »Wir werden die Kulaken als Klasse liquidieren« und »Alles für den 
Kampf gegen die Saboteure der Landwirtschaft«. Foto: Wikimedia Commons 
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krieg und Kolonialplanung – und die der Politik des Antisemitismus einen 
neuen Handlungsort unter verwundbareren Bevölkerungen verschafften.11 

Der Antisemitismus, der die fehlende kausale Triebfeder liefert, ist typi-
scherweise derjenige der osteuropäischen Bevölkerungen unter der Besat-
zung. Das Problem ist, dass diese Bevölkerungen gewöhnlich gar nicht er-
forscht worden sind. Nach äußerst sorgfältigen historischen Untersuchungen 
der Politik des deutschen Antisemitismus taucht der Antisemitismus in den 
Ländern, wo der Holocaust tatsächlich stattfand, plötzlich als ahistorische 
Kraft auf. Anders als bei den Deutschen, deren Antisemitismus als erfor-
schenswertes Zivilisationsproblem präsentiert wird, treten Osteuropäer ein-
fach als von Natur aus antisemitisch auf. Ihr Antisemitismus ist in Yitzhak 
Arads unverzichtbarer Studie des Holocaust in der Sowjetunion »inhärent«. 
Daniel Jonah Goldhagen bietet »antisemitischen Wahn« an, um die Sicht 
der Osteuropäer auf die Juden zu charakterisieren.12 Das Augenfälligste an 
solchen kategorischen Urteilen ist ihre ausdrückliche Ablehnung histori-
scher Analyse. Inhärenz und Wahn sind jene Art von Begriffen, die durch 
ihre bloße Eindringlichkeit die Leser aus der historischen Argumentation 
herausziehen und diese überflüssig erscheinen lassen. So wird abermals der 
Rahmen der deutschen Zivilisation festgeklopft und in Gegensatz zur östli-
chen Barbarei gerückt: Die Deutschen mögen tief gefallen sein, aber die Ost-
europäer sind schlicht von niederer Art. Die Deutschen bringen Texte her-
vor, deren kritische Analyse ihren tiefen Fall offenbart; keine Texte werden 
benötigt, um zu wissen, was wir über die Osteuropäer wissen müssen.13 

Der Punkt ist überhaupt nicht, dass Antisemitismus keine wichtige Ursache 
des Holocaust gewesen wäre. Natürlich war er das. Zusammen mit Tyran-
nei, Konformismus, Krieg, Kolonialismus und Staatszerstörung war er eine 
der notwendigen Bedingungen für die unheilvollste Massenmordkampagne 
der Geschichte. Hitlers ganz besonderes Verständnis der Juden als einer 
widernatürlichen Kraft, die vom Planeten zu entfernen ist, scheint den An-
fangspunkt jeder Erklärung zu markieren. Das Problem ist, dass dies keine 
zureichende Erklärung des Holocaust ist. Genau, wie es in Deutschland 
zwischen 1933 und 1939 keinen Holocaust gab, so gab es in Osteuropa 
während des halben Jahrtausends, in dem die Region weltweit die zentrale 
Heimat der Juden war, keinen Holocaust. Dies nicht aus Mangel an antijü-
dischen Ressentiments. Antisemitismus war in Osteuropa praktisch allge-
genwärtig; aus eben diesem Grund kann er logisch nicht als entscheidender 

                                                             
11 Vgl. meine längere Erörterung in »A New Approach of the Holocaust«, a.a.O. 

12 Vgl. Daniel Jonah Goldhagen: Schlimmer als Krieg. Wie Völkermord entsteht und wie er zu ver-
hindern ist, München 2009, S. 383; Yitzhak Arad: The Holocaust in the Sovjet Union, Lincoln 
(Nb.)/Jerusalem 2009. 

13 Die Unterscheidung, die ich zwischen kommemorativer und kausaler Geschichte zu treffen versu-
che, ähnelt jener, die Isaiah Berlin zwischen den Methodiken Voltaires und Vicos herausarbeitet, 
vgl. Wider das Geläufige. Aufsätze zur Ideengeschichte, Frankfurt am Main 1994, S. 168–195. 
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Grund für die Explosion des Mordens im Sommer 1941 gesehen werden. 
Er war mehr oder weniger eine Konstante, während es in diesem Augenblick 
einige auffällige Variablen gab, vor allem die Zerstörung osteuropäischer 
Staaten während der Doppelbesetzung durch Deutschland und die Sowjet-
union nach dem Scheitern anfänglicher deutscher Pläne für eine »Endlö-
sung«. So viel war in Bewegung, als der Holocaust begann, dass der osteu-
ropäische Antisemitismus, der zwar bedeutsam, aber in diesem zeitlichen 
Rahmen statisch war, als Hauptursache kaum in Frage kommt. Während 
einer beliebigen Woche im Jahr 1941 oder 1942 wurden in Osteuropa mehr 
Juden ermordet als in allen historischen Pogromen zusammengenommen. 
Der Holocaust war eindeutig ein Ereignis von einer anderen Ordnung als 
traditionelle antijüdische Gewalt und erfordert eine andere Art von Erklä-
rung. Darüber hinaus waren die Deutschen selbst sowohl mit dem Maß des 
örtlichen Antisemitismus wie mit dem Chaos unzufrieden, das folgte, wenn 
Juden Pogromen zum Opfer fielen. Sie verließen sich nicht auf lokale Ge-
walt – provoziert oder nicht – als ihre Methode zur Judenvernichtung. 

Es gibt sorgfältige kausale Beweisführungen über lokalen Antisemitismus, 
insbesondere in einer Reihe wichtiger Bücher aus jüngster Zeit von polni-
schen Historikern sowie in Christoph Dieckmanns bemerkenswerter Ge-
samtdarstellung des Holocaust in Litauen.14 Aber diese Nachweise können 
nie überzeugend allein auf Grundlage deutscher Quellen erbracht werden, 
die nur wenig Substantielles über die Motivationen ihrer örtlichen Kollabo-
rateure beizusteuern vermögen und dazu neigen, die Einheimischen als 
Barbaren hinzustellen. Obwohl sich osteuropäische Antisemiten zweifellos 
am Holocaust beteiligten, ist nicht klar, dass sie dies mit viel größerer Wahr-
scheinlichkeit taten als andere. Die Virulenz des lokalen Antisemitismus 
hing natürlich mit der Besetzung, insbesondere der doppelten Besetzung, 
zusammen, und den durch sie ausgelösten drastischen militärischen, poli-
tischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verwerfungen. Der Holocaust 
begann in jener Zone Europas, die einer doppelten Besetzung anheimfiel. 
Das zwingt uns dazu, unser Augenmerk auf mächtige externe Kräfte zu 
richten, in einem Maß, auf das uns das Studium des besetzten Frankreichs 
nur ungenügend vorbereitet. 

Wenn es eine Region gibt, wo sich die Aufmerksamkeit auf die Rolle des 
lokalen Antisemitismus im Holocaust gerichtet hat, so ist es die Westukraine. 
Mit »Westukraine« meinen Historiker gewöhnlich Galizien, das zur Habs-
burger Monarchie gehört hatte, während die meisten Regionen der heutigen 
Ukraine Teil des Russischen Reichs gewesen und später, zwischen den 
Kriegen, Teil Polens waren. Galizien war tatsächlich die Heimat einer ge-

                                                             
14 Christoph Dieckmann: Deutsche Besatzungspolitik in Litauen 1941–1944, Göttingen 2011. Vgl. 

auch meine Rezensionen »Hitlers Logical Holocaust«, in: New York Review of Books, 20.12.12, 
und »Stalin & Hitler: Mass Murder by Starvation«, ebd., 21.6.12. 
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walttätigen terroristischen Bewegung, bekannt als Organisation Ukraini-
scher Nationalisten. Beträchtliche (und ertragreiche) Bemühungen sind in 
die Dokumentation der Rolle der ukrainischen Nationalisten im Holocaust 
geflossen. Aber es ist vollkommen klar, dass dieser Nachweis eher von mo-
ralischer als praktischer Bedeutung ist. Er belegt, dass die ukrainischen Na-
tionalisten keine sauberen Hände hatten, was nicht sonderlich überrascht; 
es bedeutet keineswegs, dass die Deutschen die ukrainischen Nationalisten 
für den Holocaust brauchten. In der Mittel- und Ostukraine, das heißt in 
der besetzten Sowjetunion, war der ukrainische Nationalismus als Stim-
mung von geringer und als politische Bewegung von keinerlei Bedeutung. 
Doch hier wie im Rest der besetzten Sowjetunion hatten die Deutschen 
keine Probleme, örtliche Unterstützung zu finden, und die Mordrate an 
den Juden war so hoch wie in der Westukraine oder noch höher. Den Anti-
semitismus in Osteuropa zu lokalisieren und ihn mit dem Verlauf des Holo-
caust zu korrelieren, verstellt einigen Historikern den Blick auf die Komplexi-
tät der osteuropäischen Geschichte, die ihnen als inhärent antisemitisch in-
fiziert erscheint. Diese geographische Distanzierung macht es den Lesern 
umso leichter, sich von Gefühlen zu distanzieren, deren Ablehnung, wie sie 
wissen, von ihnen erwartet wird, während eine solche ahistorische Perspek-
tive die Osteuropäer weniger menschlich erscheinen lässt als die stärker 
kontextualisierten Deutschen. Das vertraute zivilisatorische Gefälle wird 
ein weiteres Mal bestätigt.15 

Das mangelnde Interesse von Holocaust-Historikern an der Geschichte 
der Länder, in denen die Juden lebten und starben, ist symptomatisch für 
kommemorative Kausalität. Die Revolutionen von 1848 werden als Wende-
punkt erinnert, an dem die Geschichte versäumte, eine Wende zu nehmen. 
An die Revolutionen von 1989 wird man sich wohl als Wendepunkt erin-
nern, an dem die Geschichtsschreibung die Wende verpasste. Weil der Holo-
caust gänzlich in Ländern stattfand, die dann hinter den Eisernen Vorhang 
fielen, bot der 1989 eröffnete Zugang zu den postkommunistischen Archi-
ven eine einmalige Gelegenheit nicht nur für die Erforschung des Kommu-
nismus, sondern auch der deutschen Gräueltaten. Eigentlich kam dies dem 
wachsenden Interesse an Erfahrung entgegen, hatte doch die große Mehr-
heit der Juden, die im Holocaust ermordet wurden, in jenen Ländern gelebt, 
die dann Teil des kommunistischen Blocks wurden. Doch unglücklicher-

                                                             
15 Wichtige Studien zur Rolle der Organisation Ukrainischer Nationalisten im Holocaust stam-

men von John-Paul Himka und Marco Carynnyk. Zu meiner eigenen Arbeit über ethnische 
Säuberungen durch ukrainische und polnische Nationalisten vgl. »The Causes of Ukrainian-
Polish Ethnic Cleansing, 1943«, in: Past and Present, 179 (2003), S. 197–234; »Leben und Ster-
ben der Juden in Wolhynien«, in: Osteuropa, 57 (2007), 4, S. 123–142; relevante Kapitel in: The 
Reconstruction of Nations. Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569 1̀999, New Haven u. a. 
2003; Sketches from a Secret War. A Polish Artist’s Mission to Liberate Soviet Ukraine, New Haven 
u. a. 2005. 
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weise ist die Historiographie des Holocaust in den zwei Jahrzehnten seit 1989 
der breiteren europäischen Tendenz zu visueller Geschichte und Gedächtnis-
geschichte gefolgt. Die Erfahrung des Holocaust wurde nie zu einem zentralen 
Thema, wohl aber ihre Darstellung. Sie war überall sehr konservativ, da sie 
zwangsläufig immer von einem im Vorhinein festgelegten Verständnis von 
dem abhängt, was zum Gegenstand der Vorstellung, Erinnerung und Darstel-
lung wird. Wenn wir darin persönlich gerne mancherlei Progressives erken-
nen möchten, so laufen diese Tendenzen in Wirklichkeit auf die Bewahrung 
einer veralteten Darstellung der historischen Vergangenheit hinaus. 

Dieser Konservatismus des sich Ende der 1980er-Jahre herausbildenden 
Holocaust-Verständnisses prägte sowohl die ältere, nach einer Synthese 
strebende Generation von Historikern als auch die jüngere, die neue Heran-
gehensweisen an ein scheinbar altes Thema suchte. Die besseren Holocaust-
Historiker wussten natürlich, dass die Ereignisse nun in Osteuropa ange-
siedelt werden konnten und sollten, und dass sie in ihren Darstellungen die 
Erfahrungen der dort Anfang der 1940er-Jahre lebenden Gruppen berück-
sichtigen mussten. Sie schwammen gegen den Strom. 

Eine bequeme Kontroverse 

Gedenken ist der Sirenengesang der Bedeutungsgebung, es spricht zu den Ge-
fühlen und schläfert das Denken ein. Es soll uns die Opfer näher bringen und 
die Täter bannen, am besten unter Verweis auf deren Überzeugungen, die wir 
dann unerträglich finden und als Verhängnis der Opfer betrachten können. 
Der Preis dafür, Faktoren jenseits des Antisemitismus zu ignorieren und dort, 
wo Antisemitismus das Thema ist, den historischen Schauplatz außer Acht zu 
lassen, ist ein bestürzend unvollständiges öffentliches Verständnis des Holo-
caust. Es herrscht auch und gerade unter jenen, die Bücher über den Holo-
caust lesen, Dokumentarfilme zum Thema sehen und auf andere Weise be-
müht sind, einen Zugang zu diesem Ereignis zu gewinnen. Der Preis dafür, 
den osteuropäischen Antisemitismus als narrativen Kitt zu benutzen, der 
brüchige Erklärungen des Holocaust zusammenhält, ist die Fortschreibung 
des altbekannten zivilisatorischen Gefälles zwischen Westen und Osten. 

Diese Einstellung ist ein ernstes intellektuelles Problem für die Historiker, 
doch besitzt sie aufgrund ihrer Geläufigkeit alle Vorzüge (und Reize) der Träg-
heit. Sie ist uns von den Nazis und aus dem Kalten Krieg vertraut. Der Fall der 
Berliner Mauer, ein Augenblick, der sowohl die Nachkriegszeit wie den Kalten 
Krieg zu beenden schien, hat weniger ausgerichtet, als man hätte erwarten kön-
nen, um das vorherrschende Bild einer höheren Zivilisation im Westen (zu der 
Deutschland nun wieder fraglos gehört) und einer abwesenden oder niederen 
Zivilisation im Osten zu verändern. Sicher werden politische Revolution, wirt-
schaftliche Dynamik und europäische Integration am Ende eine Auswirkung 
auf diese Wahrnehmung haben, aber es ist doch bemerkenswert, dass die mehr 
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als zwei Jahrzehnte radikalen Wandels seit 1989 den Rahmen der westlichen Zi-
vilisation wohl verändert, aber nicht überwunden haben.  

Überraschend ist vielleicht, wie bequem dies ebenso für die Historiker 
und Intellektuellen in Osteuropa gewesen ist, hat es doch auch ihnen er-
laubt, Argumente aus den 1980er-Jahren und aus früherer Zeit auf die Welt 
von heute zu projizieren. Das Problem entspringt, wie ich glaube, der 
Konstellation, dass die kommemorative Kausalität in Westeuropa und in 
den Vereinigten Staaten gerade zu jenem Zeitpunkt Fuß fasste, nämlich 
Anfang der 1990er-Jahre, als sich die Gelegenheit zu neuer Forschung über 
das Nazireich und den Osten bot. Im Internet, in der Presse und im Euro-
päischen Parlament tobt der Streit zwischen Westlern, die auf die Einzigartig-
keit des Holocaust pochen, und Ostlern, die das Gewicht auf die stalinisti-
schen Verbrechen legen. Antriebskraft und Dauerhaftigkeit dieses Disputs 
zwischen westlichen »Zivilisierern« und östlichen »Nationalisierern«, wie 
man sie nennen könnte, erwachsen aus gewissen intellektuellen Grund-
überzeugungen. Zur Sicht der Zivilisierer auf die Vergangenheit gehört die 
Tragödie vom Niedergang und Fall der (deutschen) Zivilisation. Sie lässt 
keinen Raum für die Möglichkeit anderer Zivilisationen im unmittelbaren 
Osten Berlins, seien sie polnisch, litauisch oder jiddisch. So widmen sie der 
langsamen Zerstörung der Rechtsstaatlichkeit in Deutschland in den 1930er-
Jahren (zweifellos ein sehr wichtiges Thema) allgemein viel Aufmerksam-
keit, während die völlige Zerstörung von Staaten in Deutschlands Osten 
gewöhnlich überhaupt keine Beachtung findet.16 

1939 und 1940 zerstörten Deutsche und Sowjets im Rahmen des Hitler-
Stalin-Pakts gemeinsam Polen, während die Sowjets außerdem die drei balti-
schen Staaten zerschlugen. Diese Länder waren die Heimat von grob gerech-
net zehnmal so vielen Juden und zwanzigmal so vielen Holocaustopfern als 
Deutschland selbst. Die Zerstörung von Staaten hatte für die Juden entschei-
dende Konsequenzen: An Orten, wo die staatliche Autorität der Vorkriegszeit 
zerschlagen oder aufgehoben wurde, hatten Juden eine Überlebenschance 
von etwa 1 zu 20; an Orten, wo der Vorkriegsstaat erhalten blieb, selbst wenn 
dieser Staat der Nazistaat selbst oder ein Naziverbündeter war, lagen ihren 
Chancen eher bei 1 zu 2. Doch um die Bedeutung des Staates für die Juden 
(und natürlich für andere Bürger) zu ermessen, müssten Holocaust-Histori-
ker das politische Leben und die Tradition jenseits Deutschlands in Betracht 
ziehen. Das lässt sich innerhalb des Narrativs von Niedergang und Fall un-
möglich leisten, ebenso wenig wie in den Grenzen der kolonialen Episteme. 

                                                             
16 In Yehuda Bauers unverzichtbarer und exzellenter Studie der Schtetlach, hinsichtlich deren die 

staatliche Souveränität der Vorkriegszeit nicht ignoriert werden kann, wird sie ausgeblendet. 
Die polnische Gesellschaft, so Bauer, sei unter der Last ihrer eigenen Korruption, ihres wirt-
schaftlichen Scheiterns und ihrer Nutzlosigkeit zusammengebrochen. Vgl. Yehuda Bauer: The 
Death of the Shetl, New Haven 2009, S. 360 (dt.: Der Tod des Schtetls, im Druck). 
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Doch für viele Zivilisierer gab es eine Zivilisation östlich von Deutsch-

land: die Sowjetunion. Trotz all ihrer Fehler, die zuweilen auch eingeräumt 
werden, gilt die UdSSR als Zivilisation unter Feuer, als jene Macht, die 
durch ihre Selbstrettung die Menschheit rettet. Das entscheidende Bild für 
diese Erlösungsvorstellung ist die »Befreiung« von Auschwitz durch die 
Rote Armee. Dieser Topos, strapaziert, wann immer sich Zivilisierer in Be-
drängnis wähnen, ist mehr als problematisch. Warum Auschwitz statt die 
Killing Fields weiter im Osten, wo weit mehr Juden ermordet wurden, oder 
die Vernichtungsfabriken weiter im Osten, wo ebenfalls weit mehr Juden 
vernichtet wurden? Auch diese Orte wurden von der Roten Armee befreit, 
aber ihnen fehlt die Resonanz von Auschwitz, wo uns einige Opfer bekannt 
sind und einige Opfergruppen zur vertrauteren mittel- und westeuropäi-
schen Zivilisationsgeographie gehören. Anders als die Killing Fields, anders 
als die Todeslager von Treblinka, Bełżec und Sobibór war Auschwitz nicht 
nur ein Ort von Massentötungen, sondern auch ein großes Konzentrations-
lager, es konnten dort also weitaus mehr Menschen befreit werden. 

Vielleicht bietet sich Auschwitz vor allem deshalb an, weil es zum Syno-
nym für die Abgründe einer gefallenen Zivilisation geworden ist. Es wird 
als böse gesehen, aber auch als modern. Es offenbart einen tragischen De-
fekt. Aus diesem Grund ist seine Befreiung durch Soldaten, die in dialekti-
schem Gegensatz eine gesunde und siegreiche Zivilisation zu repräsentieren 
scheinen, umso schlagender. Wenn die Sowjets Auschwitz befreiten, so le-
gen die Zivilisierer nahe, dann müssen sie für Werte gestanden haben, die 
denen der Nazis, die es erbaut hatten, entgegengesetzt waren. Obwohl viele 
der Gefangenen, die in Auschwitz auf die Rote Armee warteten, gar keine 

  
Jüdisches Massengrab nahe Zolochiv, Region Lviv in der Westukraine. Eine Aufnahme der Gestapo, 
bevor das Massengrab zugeschüttet wurde. Roald Hoffmann überlebte die Exekution, 2009 wurde 
dort ein Holocaust-Mahnmal errichtet. Foto: Wikimedia Commons 
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Juden waren, sind sie zum Inbild jener Juden geworden, die in der Ankunft 
der Sowjets ihre einzige Überlebenschance sahen. Die Befreiung von Ausch-
witz passt so perfekt zu den Annahmen und literarischen Bedürfnissen der 
Zivilisierer, vermählt sie doch die emotional unwiderstehliche Kraft der ver-
zweifelten Hoffnungen jüdischer Überlebender mit der unausgesprochenen 
Vorstellung, die Zivilisation selbst sei zurückgekehrt und habe triumphiert. 

Dieser verführerische literarische Kunstgriff kann nur gelingen, wo vor-
ausgehende Bezüge zu sowjetischer Macht und Politik ausgeblendet sind. 
So kann man eine ganze Bibliothek von Büchern über den Holocaust lesen, 
ohne zu erfahren, dass der Holocaust in doppelt besetzten Ländern begann, 
in denen die deutsche Invasion von 1941 die nach der sowjetischen Beset-
zung von 1939 in Polen und 1940 im Baltikum errichteten sowjetischen 
Strukturen auflöste; ohne zu erfahren, dass die Sowjetmacht überall präsent 
war, wo der Holocaust stattfand, entweder kurz nach oder (gewöhnlich) 
kurz vor und nach dem Massenmord an den Juden. Die Sowjets selbst er-
mordeten etwa vier Millionen Menschen in den Ländern, in denen der Holo-
caust während der Hitlerzeit stattfand. Viele der Nichtdeutschen, die Juden 
ermordeten oder die Todesfabriken bewachten, waren Doppelkollabora-
teure und Sowjetbürger. Auschwitz, das Symbol des Bösen, der Moderne 
und der Befreiung, war eine Stadt in Polen gewesen, die nach den Bestim-
mungen des Hitler-Stalin-Paktes von 1939 den Deutschen von den Sowjets 
überlassen wurde. Es war die (mit sowjetischer Hilfe ausgeführte) Zer-
schlagung des polnischen Staates, durch die die jüdische Bevölkerung in 
Deutschland von ein paar Hunderttausend auf über zwei Millionen wuchs. 
Im deutsch besetzten Polen folgten Vertreibungen und Ghettoisierungen 
von Juden sowie die Beschleunigung der Planungen für die »Endlösung«. 
Ein Plan der Nationalsozialisten sah Anfang 1940 vor, zwei Millionen pol-
nische Juden in die zu dieser Zeit noch mit Deutschland verbündete Sow-
jetunion zu deportieren. Wenig überraschend, jedoch problematisch für 
die Zivilisierer, lehnten die Sowjets ab.  

Während der deutsch-sowjetischen Allianz spielte die Sowjetpropaganda 
die antisemitische deutsche Politik herunter. Das führte dazu, dass Mitte 
1941, als die Deutschen in sowjetisches Territorium einfielen, die jüdischen 
Bürger der Region auf die neue Realität nahezu völlig unvorbereitet waren. 
Im Verlauf des deutsch-russischen Krieges von 1941–45 waren die gefähr-
lichsten Orte für Juden wie für alle anderen eben jene sowohl von den Sowjets 
wie den Deutschen besetzten Gebiete. Unbestreitbar spielten die Sowjets 
die entscheidende Rolle beim Sieg über die Deutschen, aber nicht anders 
als ihre Alliierten kämpften sie nicht dafür, den Holocaust zu stoppen. Als 
die Heeresgruppe Mitte der Roten Armee im August 1944 an der Weichsel 
Stellung bezog und zusah, wie die Deutschen den Warschauer Aufstand 
brutal niedermachten, gaben sie den Deutschen auch die Zeit, 67 000 über-
lebende Juden von Łódź nach Auschwitz zu deportieren, die beide nur ein 
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paar Tagesmärsche entfernt waren. Sie warteten auch zu, als die meisten der 
verbliebenen Gefangenen von Auschwitz auf Todesmärsche nach Deutsch-
land geschickt wurden. Der Punkt ist nicht, dass die Sowjetunion ebenso 
schlecht war wie Nazideutschland oder als Komplize des Holocaust ange-
sehen werden sollte. Der Punkt ist, dass diese bedrückende Geschichte aus 
der Geschichtsschreibung des Holocaust ausgeklammert wird, weil sie mit 
dem Bild der Befreiung von Auschwitz als ergreifender Rückkehr der Zivi-
lisation kollidiert. 

Für die Gegenspieler der Zivilisierer in Osteuropa, die »Nationalisierer«, 
ist das Schlüsselkonzept nicht Zivilisation, sondern nationale Souveränität.17 
Während die Holocaustforscher dazu neigen, die Bedeutung anderer deut-
scher oder sowjetischer Verbrechen zu untertreiben, die dort stattfanden, 
wo sich der Holocaust ereignete, betonen die Nationalisierer die deutschen 
und sowjetischen Verbrechen, die mit dem Verlust der Staatlichkeit ver-
bunden waren (und übertreiben dabei häufig deren Bedeutung). Die Ost-
europäer können über die Zerstörung ihrer Staaten nicht hinwegsehen, wie 
es Historiker des Holocaust gerne tun. Da es die Sowjetunion war, die sich 
als größter Zerstörer von Staaten hervortat (entweder in den Kriegen nach 
der bolschewistischen Revolution 1917, während des Nichtangriffpaktes, 
von 1939–41, oder bei Kriegsende 1945), können die Nationalisierer die 
UdSSR nicht als Erlöser der Zivilisation sehen. Sie sehen in ihr stattdessen 
einen Aggressor, bestrebt, die nationalen Gemeinschaften der Region zu 
zerstören, in die die meisten Nationalisierer hineingeboren wurden und de-
ren Souveränität erst zwischen 1989 und 1991 wiederhergestellt wurde. 
Anders als die Zivilisierer, die gewöhnlich (mit Ausnahme der älteren Ge-
neration) wenig oder keine Erfahrung mit der Tyrannei haben, sind die 
Nationalisierer (bis auf die jüngere Generation) unter dem Kommunismus 
groß geworden, sodass von ihnen vernünftigerweise kaum zu erwarten ist, 
die UdSSR aus der Geschichte auszublenden. Ihnen ist auch bewusst, dass 
die Sowjetpolitik nicht nur darin bestand, Staaten zu zerstören, sondern 
auch deren Eliten zu liquidieren, welche die staatliche Souveränität eines 
Tages wiederherstellen könnten. Wenn sie Nationalgeschichte schreiben, so 
trotzen sie damit auch dem, was die Sowjets als Verdikt der Geschichte hin-
stellten. 

Die Nationalisierer sehen bei ihren westlichen Kollegen eine allzu große 
Bereitwilligkeit, dieses Verdikt hinzunehmen; bestenfalls schrieben letztere 
über osteuropäische Länder, als ob dort Eliten, Staaten und Traditionen 
fehlten, schlimmstenfalls verlieren sie darüber überhaupt keine Zeile. Weil 

                                                             
17 Obwohl ich vermutlich die Einladung zum vorliegenden Artikel meiner Arbeit über den Holocaust 

verdanke, habe ich einen Großteil meiner Karriere dem Problem der Nationalgeschichte und der 
nationalen Mythen in Osteuropa gewidmet. Auf die eine oder andere Weise war dies das Thema 
der vier Bücher, die Bloodlands vorausgegangen sind. 
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der Holocaust in der besetzten Sowjetunion begann und gänzlich in Ländern 
geschah, die unter sowjetische Herrschaft fielen, gehen die Osteuropäer wie 
selbstverständlich davon aus, dass eine Geschichte des Kriegs und der 
Gräueltaten sowohl Hitler wie Stalin einschließt. Tabus über Vergleichbar-
keit und dergleichen ergeben für Menschen, deren Familien oft sowohl unter 
sowjetischer wie deutscher Gewaltherrschaft zu leiden hatten, wenig Sinn. 
In den Landschaften und Stadtbildern Osteuropas haben beide Regime 
bleibende Spuren hinterlassen, sodass selbst jüngere und kommende Gene-
rationen Schwierigkeiten haben werden, die Besatzung ihrer Heimat durch 
die Nazis als etwas völlig anderes zu sehen als den Rest der Geschichte. 

Der Holocaust war in Osteuropa nie unbekannt, eben weil er in Osteuropa 
stattfand und weil die große Mehrheit seiner Opfer Osteuropäer waren – 
»Nachbarn« und »Nächste«, um den denkwürdigen Ausdruck von Jan 
Gross zu benutzen.18 Nationale Mythen von reinem Heldentum während 
des Kriegs und Unschuld während des Holocaust sind seit 1989 in mehreren 
osteuropäischen Ländern mit unterschiedlichem Erfolg in Frage gestellt 
worden; historiographische Debatten über den Holocaust haben auf unter-
schiedlichem Niveau stattgefunden. Die Zivilisierer scheinen von den Natio-
nalisierern mehr zu erwarten: eine Wiederholung deutscher Schuldbekennt-
nisse, gefolgt von der Akzeptanz des gegenwärtigen Stands der Holocaust-
Geschichtsschreibung mit all ihren Problemen, Beschränkungen und Tabus. 
Das ist unmöglich. Es ist zwar unbestreitbar, dass sich Hundertausende von 
Osteuropäern in der einen oder anderen Weise am Holocaust beteiligten, 
und es ist so gut wie gewiss, dass die meisten Judenmörder keine Deutschen 
waren, doch die »Endlösung« war eine deutsche Politik, die auf besetztem 
Territorium von Deutschen (und Österreichern) betrieben wurde. Die na-
tionale Anerkennung eines singulären nationalen Verbrechens kann jen-
seits von Deutschland nicht als Zivilisationsstandard gesetzt werden, weil 
das fragliche Verbrechen vor allem ein deutsches war. Der Zivilisations-
standard, ob als Zusammenbruch oder als Apologie, wird von Deutschland 
gesetzt. Es kann nur zu Verwirrungen führen, wenn die Zivilisierer Univer-
salismus mit »der deutschen Erfahrung« verwechseln und erwarten, dass 
die Eliten in Osteuropa einfach dem deutschen Muster folgen. 

In den letzten beiden Jahrzehnten haben wir erlebt, wie der Streit zwi-
schen Zivilisierern und Nationalisierern die Versuche zur Konstruktion einer 

                                                             
18 Beim englischen Titel von Gross’ Buch Neighbors schwingt eine Bedeutung mit, die dem polni-

schen Original und dem deutschen Titel (Nachbarn) abgeht. In der englischen Bibelüberset-
zung steht in Leviticus 19:18 das Gebot: »love your neighbors as yourself«, zu Deutsch: »Du sollst 
deinen Nächsten lieben wie dich selbst«. Im Lukas-Evangelium definiert Jesus im Gleichnis 
vom barmherzigen Samariter den Nächsten als jemand, der Barmherzigkeit beweist, was die Po-
len in Jedwabne gerade nicht taten. Diese bittere Ironie fehlt im Polnischen (wie im Deutschen), 
da der Buchtitel »sasiedzi« nicht das Wort ist, das in der polnischen Übersetzung von Leviticus 
und Lukas Verwendung findet (sondern »blizni«). 
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gemeinsamen europäischen Geschichte und das Projekt der europäischen 
Integration erschwert hat. Schließlich ist sich jede Seite sicher, das Beste an 
Europa zu repräsentieren: das Europa der Erfahrung im Osten, das Europa 
der Aufklärung im Westen. Der Streit dauert an und wird wohl weiterge-
hen, weist doch jede der beiden Geschichten eine gewisse Kohärenz auf. 
Weit davon entfernt, die jeweils andere Position herauszufordern, hilft sie 
nur, sie tiefer zu verankern. 

Das zentrale Merkmal der Kontroverse besteht darin, dass sie ungeachtet 
des Anscheins für beide Seiten höchst bequem ist. Dem Klischee zufolge 
schafft ein Streit mehr Hitze als Licht: Dieser hier produziert eine Art be-
haglicher Wärme. Jede Seite liegt bei so vielen wichtigen Fragen so hand-
greiflich falsch, dass die andere gar nicht umhin kann, sich selbst im Recht 
zu fühlen. Doch die heimliche Gemeinsamkeit im Herzen dieser komfor-
tablen Kontroverse ist die allgemeine Einhelligkeit über kommemorative 
Kausalität. Beide forschen aus kolonialer Perspektive, indem sie sich der 
Quellen der Kolonisatoren bedienen, um das Schicksal der Unterdrückten 
nachzuzeichnen; beide sehen aus den Augen des Staates, um wie die Opfer 
zu fühlen. Sie definieren die Opfer unterschiedlich, aber sie behandeln sie 
ähnlich. Elemente zeitgenössischer Darstellung, die wir als postmodern oder 
befreiend empfinden mögen, dienen der konservativen Funktion einer be-
quemen, endlos perpetuierten Kontroverse. Vergegenwärtigen wir uns dies 
an vier Beispielen: Diskurs, Sprache, Terminologie und Darstellung. 

Der Diskurs der Einzigartigkeit des Holocaust schafft einen ansteckenden 
Exzeptionalismus, der sowohl Zivilisierern wie Nationalisierern zupass 
kommt. Um die historische Frage klar zu beantworten: Der Holocaust war 
sowohl im Hinblick auf die Absichten wie auf das Ergebnis ein beispielloses 
Verbrechen. Das Problem beginnt nicht bei einer Geschichtsschreibung, 
welche die Einzigartigkeit zu beweisen sucht, sondern bei einem histori-
schen Diskurs, der sie schlicht voraussetzt (und bestrebt ist, ein Tabu dage-
gen zu errichten, die Frage durch Beweise zu entscheiden). Die Zivilisierer 
halten es für selbstverständlich, dass die Nationalisierer den Diskurs der 
mutmaßlichen Einzigartigkeit akzeptieren, und betrachten es als Zeichen 
von Barbarei, wenn das nicht geschieht. Doch das Problem der Zivilisierer 
ist nicht, dass die Geschichte des Holocaust keinen Eindruck macht, es be-
steht vielmehr darin, dass sie in anderer Weise beeindruckt als erwartet. 

Der Diskurs der Einzigartigkeit des Holocaust wird von Osteuropäern – 
nicht ganz falsch – als eine Bestätigung der konventionellen lokalen Prakti-
ken der Geschichtsschreibung verstanden. Betrachten wir die methodologi-
schen Annahmen des Holocaust-Diskurses: 1. Bekräftigung der Einzigar-
tigkeit der Erfahrung der Opfer, begleitet von der Überzeugung, das Leiden 
der einen Gruppe könne die gesamte Menschheit erlösen; 2. die koloniale 
Episteme oder die kritische Verwendung kolonialer Quellen; 3. entschiede-
ne Einsprachigkeit oder die starke Präferenz, nicht auf Quellen zurückzu-
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greifen, durch die sich die Darstellung komplizieren könnte; 4. sorgfältige 
Abgrenzung von Insidern und Outsidern. Sobald diese Annahmen aus-
drücklich benannt werden, erkennen wir, dass sie die traditionelle osteuro-
päische nationale Geschichtsschreibung charakterisieren, wie sie sich im 19. 
Jahrhundert herausbildete und bis zum heutigen Tag praktiziert wird. Die 
Geschichte des Holocaust kann so aufgefasst werden, dass sie nicht eine 
herausfordernde neue Art des Diskurses darstellt, sondern der nationalen 
Geschichtsschreibung bloß ein weiteres Beispiel liefert und so die Legitimi-
tät nationaler Historiographie als solcher bestätigt. Der Exzeptionalismus 
erweist sich damit als ansteckend. Die Geschichte des Holocaust wurde im 
späten 20. Jahrhundert nach dem Modell des osteuropäischen romantischen 
Nationalismus des 19. Jahrhunderts geschrieben, den sie dann ihrerseits im 
21. Jahrhundert wieder bestärkt.  

Die zweite Art der Kooperation zwischen den Protagonisten der Kontro-
verse besteht in einem linguistischen Waffenstillstand: Wenn ihr versprecht, 
keine unserer Sprachen zu erlernen, versprechen wir, eure nicht zu lernen. 
Kein Historiker des Holocaust, der 1989 Bedeutung hatte, machte sich die 
Mühe, in der Folge eine osteuropäische Sprache zu erlernen, trotz der un-
erwarteten Verfügbarkeit von Quellen in jenen Ländern, in denen der Holo-
caust stattgefunden hatte. Keine auf Englisch erschienene Gesamtdarstellung 
des Holocaust schreibt die Ortsnamen korrekt. Man stelle sich einmal vor, 
wie ernst wir wohl eine Geschichte der Rebellion Cromwells nehmen wür-
den, in der die Namen englischer Städte falsch buchstabiert sind. Eine der 
Aufgaben, die mit trostloser Vorhersagbarkeit russischen und polnischen 
Übersetzern zufällt, ist die Standardisierung der exzentrischen Topologien 
westlicher Holocaust-Geschichten. Allzu häufig benutzen Historiker bei 
den Ortsnamen einfach deutsche Schreibweisen, einige aus dem Stegreif 
von deutschen Amtsträgern erfunden, statt zu überprüfen, wie ein gegebe-
ner Ort vielleicht von den Menschen genannt wurde, die dort lebten und 
starben.19 In der Zwischenzeit hat, ebenso erstaunlich, eine neue Generation 
polnischer Holocaust-Forscher die Bühne betreten, die offenbar kein Deutsch 
liest. Osteuropäische Historiker sind heute weniger vielsprachig als unter 
dem Kommunismus. Diese polnischen Forscher haben in den letzten Jahren 
dennoch die im internationalen Vergleich interessantesten neuen Arbeiten 
zum Holocaust hervorgebracht. Leider bleiben sie weitgehend ungelesen, 
weil nur eine kleine Schar von Historikern des Holocaust in Deutschland, 
Israel oder den Vereinigten Staaten die Sprache des Landes versteht, in dem 
ein Großteil des Holocaust stattfand.20 

                                                             
19 Die Verwendung eines Nachschlagewerks würde dieses Problem lösen: Paul Robert Magocsi: 

Historical Atlas of Central Europe. From Early Fifth Century to the Present, Seattle (Wash.) 2002. 

20 Die Bücher von Jan Gross erscheinen auf Englisch (z. T. auf Deutsch), ebenso wie die von Bar-
bara Engelking und Jacek Leociak:The Warsaw Ghetto. A Guide to the Perished City, New Haven 
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Der Begriff »Genozid« führt eine Terminologie ein, die es Zivilisierern 
und Nationalisierern erlaubt, einen dauerhaften, wenn auch umstrittenen 
Waffenstillstand einzuhalten. Die Zivilisierer neigen zu der Auffassung, 
dass es nur einen Genozid gab, den Holocaust; die Nationalisierer entgegnen, 
dass es zwei gegeben habe, den Holocaust und ein sowjetisches Verbrechen 
(welches, hängt vom jeweiligen Land ab). Natürlich haben beide Unrecht, 
denn nach der rechtlichen Definition haben Deutsche und Sowjets vielfa-
chen Genozid begangen. Jede Debatte darüber, ob die richtige Zahl von 
Genoziden mit eins oder zwei anzugeben sei, ist also politisch und wird 
sehr wahrscheinlich aus Ignoranz oder unredlicher Absicht oder beidem 
geführt. Was die Zivilisierer und Nationalisierer gleichermaßen am Begriff 
des Genozid schätzen, ist seine Mehrdeutigkeit. 

Den Nationalisierern erlaubt die breite rechtliche Definition von Genozid, 
zu behaupten (sehr oft zu Recht), dass ein bestimmtes Verbrechen gegen ihr 
Volk ein Genozid war. Aber der Reiz des Ausdrucks für die Nationalisierer 
liegt nicht in der Möglichkeit seiner zutreffenden Verwendung, sondern 
vielmehr in seiner populären Verbindung mit dem Holocaust. Viele Leute 
glauben, dass Genozid dasselbe bedeutet wie Holocaust, deshalb können Na-
tionalisierer Pluspunkte einheimsen, wenn sie ein Verbrechen Genozid nen-
nen. Aber warum sind manche der unrichtigen Ansicht, dass der Holocaust 
der einzige Genozid gewesen sei? Das liegt an den Zivilisierern, die auf der 
ausschließlichen Anwendung des Begriffs Genozid auf den Holocaust beste-
hen, um auf diese Weise Vergleiche zu vereiteln. Natürlich laden solche Ab-
wehrbestrebungen zu Vergleichen durch jene ein, die ihre eigene nationale 
Tragödie gerne von einer ähnlichen Aureole umkränzt sähen. Folglich ist die 
Frage zu stellen: Warum glauben die Zivilisierer eigentlich, dass der Holo-
caust, der nach schlichten historischen Begriffen eindeutig beispiellos war, 
durch die Anwendung eines Rechtsbegriffs erhellt wird, die offenkundig un-
richtig ist? Aller Wahrscheinlichkeit nach deshalb, weil die Holocaust-
Historiker kein Vertrauen in ihre Behauptung der Einzigartigkeit haben und 
deshalb eine ahistorische Stütze ihrer Sicht suchen. Wenn das stimmt, ist die-
ses mangelnde Vertrauen wenig mehr als eine Einladung an die Nationalisie-
rer, bei jeder sich bietenden Gelegenheit das Wort »Genozid« zu verwenden. 
Wie dem auch sei, das Einvernehmen zwischen Zivilisierern und Nationali-
sierern über die Unverzichtbarkeit eines Begriffs, den sie vieldeutig lassen, 
ermöglicht die endlose Fortführung der Diskussion. 

                                                                                                                                      
2009. Beachtung und Übersetzung verdienten u. a.: Marek Szapiro: Nim słonce wzejdzie. Dziennik 
pisany w ukryciu 1943–1944, Warschau 2007; Barbara Engelking, Dariusz Libionka: Zydzi w 
powstanczej Warszawie, Warschau 2009; Adam Puławski, W obliczu Zagłady. Rzad RP na 
Uchodzstwie, Delegatura Rzadu RP na Kraj, ZWZ-AK wobec deportacji Zydów do obozów zagłady 
(1941–1942), Lublin 2009; Jan Grabowski: Judenjagd. Polowanie na Zydów 1942–1945. Studium 
dziejów pewnego powiatu, Warschau 2011; Barbara Engelking: Jest taki piekny, słoneczny dzien ..., 
Warschau 2011. 
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Darstellung: Seit 1989 haben die Zivilisierer den Nationalisierern unwis-
sentlich dabei geholfen, parallele, in kommemorativer Kausalität gründen-
de Opfergeschichten zu etablieren. Das United States Holocaust Memorial 
Museum und die israelische Gedenkstätte Yad Vashem sind buchstäblich 
zur Inspiration für die Gedenkministerien und neuen historischen Museen 
geworden, die heute in einem Großteil von Osteuropa so populär und 
wohlfinanziert sind. Statt an ihre eigenen traditionellen Nationalmuseen 
anzuknüpfen, geben sich Forscher und Kuratoren alle Mühe, die wirkungs-
vollen Formate der Holocaust-Museen nachzuahmen. Sie glauben, dass sich 
die Techniken, mit deren Hilfe der Holocaust aus der Geschichte isoliert 
wird, auch auf andere Episoden von Massentötungen und Repression in 
Osteuropa anwenden lassen. 

Kommemorative Kausalität ist folglich nicht nur ein Problem für Histo-
riker des Holocaust, weil sie mangelhafte Geschichten des Holocaust her-
vorbringt; sie ist ein Problem, weil sie mangelhafte Geschichten von Ereig-
nissen hervorbringt, die mit dem Holocaust in Zusammenhang stehen und 
mit ihm verglichen werden. Sie erlaubt es, die bequeme Kontroverse zwi-
schen Zivilisierern und Nationalisierern zu institutionalisieren. 

Zirkuläre Geschichte 

Kommemorative Kausalität, die Verwechselung von gegenwärtiger Resonanz 
und vergangener Macht, verweigert der Geschichte ihren angemessenen 
Gegenstand. Die Erklärung des Holocaust wird zirkulär, sie ist nicht länger 
eine Suche nach den Begriffen, die den Schrecken der jüdischen Erfahrung 
auszudrücken vermögen, und nach den Konzepten, welche die deutsche 
Politik in ihrem Gesamtzusammenhang erklären, vielmehr füllt sie Darstel-
lungs- und Verstehenslücken der Geschichtsschreibung unreflektiert mit 
unserem heutigen common sense aus. Natürlich ist es immer schwierig, ein 
Gleichgewicht zwischen Gegenwart und Vergangenheit zu finden; danach 
zu suchen ist die Aufgabe des Historikers. Diese Aufgabe wird indes un-
möglich, wenn der kommemorative Impuls der Gegenwart mit der Ver-
gangenheit selbst verwechselt wird, sodass das am einfachsten Darstellbare 
zum argumentativ am leichtesten Vertretbaren wird. Dann haben wir keine 
ernsthaften Erklärungen mehr, sondern nur noch emotionale Reflexe. Die 
Grenzen der Geschichte werden kraft kommemorativer Kausalität durch 
die Zufälligkeiten der Empathie gezogen, die dann zu einem kostbaren Gut 
wird. Über Episoden von Massentötungen außerhalb des Holocaust zu 
schreiben, so behauptet Omer Bartov, »schließt Empathie aus«.21 Wenn das 

                                                             
21 »Review Forum« über Donald Bloxham: The Final Solution. A Genocide, mit Jürgen Matthäus, 

Martin Shaw, Omer Bartov, Doris Bergen und Donald Bloxham, in: Journal of Genocide Re-
search, Bd. 13, März–Juni 2011, Nr. 1-2; S. 107–152, hier S. 128. 
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stimmt, liegt der Fehler bei den Autoren von Holocaust-Geschichten, nicht 
bei ihren Lesern. Gewiss werden Menschen, die den Holocaust überlebten, 
Empathie mit jenen empfunden haben, die andere Gräuel überlebten; da-
hinter sollten seine Erforscher nicht zurückfallen. 

Die Juden wussten während des Zweiten Weltkriegs von der Ermordung 
sowjetischer Kriegsgefangener durch die Deutschen. Aber wer wird dieser 
drei Millionen Todesopfer der Naziunterdrückung gedenken? Niemand, 
denn sie gehören zu keiner Gedenkgemeinschaft. Weil ihrer nicht gedacht 
wird, gehen sie in Gesamtdarstellungen des Holocaust unter, obwohl ihre 
Erfahrung unabdingbar für eine angemessene Erklärung des Holocaust ist. 
Ihr Leid zwingt uns, unser Augenmerk auf die Planung der Nazis für den 
Osten zu richten: die Schaffung eines auf Rasse-Kriterien beruhenden Im-
periums, nach dem Verhungern-Lassen und der Deportierung von zig Mil-
lionen Menschen. Diese Pläne muss man kennen, um zu verstehen, warum 
die Deutschen die von Juden besiedelten Länder eroberten. Die Erfahrung 
der sowjetischen Kriegsgefangenen bestätigt auch die ideologische Priorität 
der Judenvernichtung bei den Nazis. Als die deutschen Pläne am sowjeti-
schen Widerstand zerbrachen, war Hitler gewillt, slawische Gefangene als 
Zwangsarbeiter einzusetzen, während er die »Endlösung« in einer Weise 
beschleunigte und eskalierte, dass daraus der Holocaust wurde. Viele dieser 
Menschen waren zweimal einer Politik des Verhungern-Lassens ausgesetzt: 
nicht erst 1941 in den entsetzlichen deutschen Hungerlagern, sondern schon 
1933 in der sowjetischen Ukraine. Diese Leben gemahnen uns daran, Fragen 
von Modernisierung, Imperium und politischer Ökonomie zu beachten, 
wenn wir hoffen wollen, den Holocaust zu verstehen. Diese Kategorien 
eignen sich nicht für das Gedenken, weil sie nicht der Vergangenheit ange-
hören. Sie sind gegenwärtig – eben dies ist ja der Grund, warum wir ihrer 
eingedenk sein sollten. 

Der kommemorative Impuls trennt nicht nur Ideologie von Geschichte, 
er beschränkt die Ideologie auf das, was in nichttextuellen Formen darge-
stellt werden kann. Ideologie wird zu dem, was sich heute ästhetisieren 
lässt, statt als das zu erscheinen, was in der Vergangenheit angestrebt wur-
de. Ohne ein lebendiges Verständnis der Ansprüche der Ideologie an die 
Welt und ohne ein lebendiges Verständnis vergangener Welten, die durch 
Ideologie verändert wurden, können wir weder den Antisemitismus verstehen 
noch uns auf seine Rückkehr vorbereiten (oder auf das Wiederaufleben 
ähnlicher Ideen). Wie die Nazis, die Osteuropa erobern wollten, und die 
Sowjets, die es taten, leben wir in einer Welt der Knappheit. Es ist nicht all-
zu schwierig, sich Ideen vorzustellen, die eine radikal ungleiche Ressour-
cenverteilung und die Vernichtung von Gruppen rechtfertigen, die im Weg 
zu stehen scheinen. Kann eine solche Vermählung von Ideen und Vernich-
tung wieder geschehen? Sie ist bereits geschehen – in China, in Kambod-
scha, in Afrika. War es genauso wie der Holocaust? Natürlich nicht. Aber 
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ist es für das historische Verständnis oder das politische Urteil produktiv, 
die Erforschung der Vergangenheit auf die Gedenkpraktiken von heute ab-
zustimmen? Können wir es uns leisten, die ideologischen Dispute des 20. 
Jahrhunderts in Gestalt einer bequemen Kontroverse wiederaufzuführen, 
während wir die Verbindungen zwischen Materiellem und Ideen ignorie-
ren? Sollten wir unsere Sache auf eine Idee von Zivilisation stützen, die von 
der Bewältigung einer nicht zu bewältigenden Vergangenheit im Dienste 
der Aufrechterhaltung einer nicht aufrechtzuerhaltenden Gegenwart ab-
hängt? Natürlich nicht. 
 
Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos. 

 
 



 

 

 

Gerd Koenen 

Essenzen einer »geteilten Erinnerung« 
Beitrag auf dem Bremer Kolloquium 

Ich möchte an einem zentralen Gedanken anknüpfen, den Timothy Snyder 
hier entwickelt hat: nämlich dass sich am »Auschwitz«-Topos eine Art 
Grundaufstellung der historischen Erinnerung kristallisiert habe, die sich in 
»Zivilisierer« und »Nationalisierer« teilen lasse. Da wäre einesteils die in den 
Nationalsozialismus abkippende, sich selbst zerstörende oder verstüm-
melnde deutsche Zivilisation, deren Massenverbrechen von Dan Diner als 
ein regelrechter »Zivilisationsbruch« bezeichnet worden sind. Da ist anderer-
seits dieser mittelosteuropäische Raum, der aus deutscher Perspektive in der 
Zwischenkriegszeit als ein bloßes »Zwischeneuropa«, ein von den westlichen 
Siegermächten in Versailles installierter »Cordon Sanitaire« mehr oder we-
niger willkürlich zugeschnittener Einzelstaaten wahrgenommen worden ist, 
die zu einer eigenständigen, höheren Kultur und Staatlichkeit nicht fähig 
waren und auch deshalb zum Kerngebiet der »Bloodlands« wurden. Und 
jenseits dessen lag eine Sowjetunion, die – so Snyders These – in der Erin-
nerungsaufstellung eher auf die Seite der »Zivilisierer« gerechnet wird, 
während die Länder des heutigen Mittelosteuropa auf der Seite der »Natio-
nalisierer« stehen. 

Dabei ist weder der eine noch der andere Begriff pejorativ beziehungs-
weise affirmativ zu verstehen; allerdings geht Snyders Argumentation, wenn 
ich recht verstehe, dahin, die angeblich borniertere Perspektive der »Natio-
nalisierer« gegenüber der angeblich universelleren der »Zivilisierer« zu re-
habilitieren. Ob man diese Begriffe passend findet, kann dabei erst einmal 
dahingestellt bleiben; es ist klar, was im Großen und Ganzen gemeint ist. 
Ich möchte diese Einteilung im Sinne unseres Themas einer »geteilten Er-
innerung« im Prinzip aufnehmen, das Bild aber durch einige zentrale Be-
funde meines Buchs Der Russlandkomplex etwas weiter nuancieren und 
ihm eine historisch-genetische Dimension geben, die über das Chronotop 
von 1933 bis 1945, in dem Snyder die »Bloodlands« angesiedelt hat, in beide 
Richtungen hinausreicht. 
 
Zunächst ist festzuhalten, dass die UdSSR besonders für die Deutschen, 
aber auch für große Teile der westlichen und vermutlich auch der mitteleu-
ropäischen Öffentlichkeiten, über weite Strecken, wenn nicht bis zu ihrem 
Ende, im Kern noch immer mit »Russland« identifiziert wurde – um das es 
heute auch wieder geht. Die ganzen 1920er-Jahre hindurch sprach man in 
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Deutschland so gut wie nie von der Sowjetunion, sondern von »Sowjetruss-
land« oder vom »Neuen Russland«. Was aus diesem Moskauer Großstaat 
neuen Typs einmal werden würde, als was er sich am Ende entpuppen 
würde, erschien noch ganz unklar. Klar war nur, dass die »Union Sozialisti-
scher Sowjetrepubliken« eine Verwandlungsform des alten Russischen Rei-
ches war, zu dem die Deutschen über zwei Jahrhunderte hinweg eine be-
sondere, vielfältig changierende Beziehung unterhalten haben, die in einem 
binären Freund/Feind-Schema nicht aufgeht. 

Das Changierende dieser Beziehungen und Wahrnehmungen ergab sich 
– um nur ein paar Stichworte zu nennen – zum Beispiel daraus, dass man 
es an der Basis mit einem riesigen Bauernland zu tun hatte, wobei es keine 
Rolle spielte, ob diese Bauern Russen, Ukrainer oder was immer waren. 
Wenn vom »russischen Menschen« die Rede war, dann war ein einfacher, 
bäuerlicher Mensch gemeint, den man fast im selben Atemzug negativ (als 
»primitiv«, »schmutzig« etc.) oder positiv (als »unverbildet«, »seelenvoll« 
etc.) beschreiben konnte – und oft lag nur eine Nuance dazwischen. Weit 
oberhalb dieser stationären bäuerlichen Basis erstreckte sich eine Zivilisa-
tionsschicht, die fast völlig europäisiert und zu großen Teilen eben deutsch 
geprägt war. Das galt nicht nur für die vielfältigen, beinahe exklusiven ver-
wandtschaftlichen Beziehungen, die es seit petrinischer Zeit zwischen eini-
gen deutschen Fürstentümern und dem russischen Hof gegeben hatte; das 
betraf auch das bedeutende, zeitweise fast dominante deutsche Element im 
zaristischen Verwaltungsapparat, besonders im Militär oder bei der Polizei; es 
betraf ein weiträumig agierendes, oft prosperierendes russlanddeutsches 
Unternehmertum, das sich im Baltikum oder an der Wolga auf große, aktive 
städtische oder agrarische deutsche Siedlungskerne stützen konnte; und das 
betraf die vielen deutschen Wissenschaftler und Schulmeister, Ingenieure 
oder Agronomen an den Akademien, Schulen und Hochschulen oder in den 
Großunternehmen und Planungsbehörden des Zarenreichs. Diese Aufzäh-
lung ließe sich noch fortsetzen. 

Dazu kam Ende des 19., Anfang des 20. Jahrhunderts, was Thomas Mann 
damals als »das Wunder der russischen Literatur« rühmte. Russland ent-
puppte sich als eine »Kulturnation« allerersten Ranges, teils betont konser-
vativen Zuschnitts, teils existenzialistisch revolutionär gestimmt, und formal 
als Avantgarde auf so ziemlich allen Gebieten der Literatur, der modernen 
Kunst, der Musik, des Theaters und so fort. 

Andererseits war dieses Russische Reich am Beginn des 20. Jahrhunderts 
ein Land, das wegen der notorischen Unruhe in seinen modernen, städti-
schen Milieus, von der Intelligenz bis zu den Arbeitern, aber zunehmend 
auch unter seinen Bauern angesichts des überkommenen, starren zaristischen 
Machtsystems zu einer Revolution verurteilt schien. Diese Revolution figurier-
te, zumal nach den Erfahrungen des Ausbruchs von 1905, in den strategi-
schen Erörterungen der deutschen Reichsleitung vor und im Ersten Welt- 
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krieg als eine Tatsache, mit der man mehr oder weniger rechnen konnte, 
wenn es sich darum handelte, dieses Vielvölkerreich durch seine kriegeri-
sche Überbeanspruchung in einen Zustand der »Dekomposition« zu treiben 
und es so aus der Front der Feinde herauszubrechen oder einer deutschen 
»Durchdringung« zu öffnen. Die Frage war nur, welche Akteure in einer 
solchen Revolutionierung und Zerlegung Russlands zum Zuge kommen 
würden. In diesen Zusammenhang gehörte die kaltblütige Förderung der 
Bolschewiki und vieler anderer russischer, ukrainischer oder georgischer Re-
volutionäre durch das kaiserliche Deutschland. 

Am Ausgang des chaotischen Revolutionsjahrs 1917, nach der Machter-
oberung der Bolschewiki, zeigte sich das alte »Russland plötzlich verwandelt«, 
wie man mit einem Buchtitel Kischs sagen könnte, und die deutschen De-
kompositions-Pläne schienen aufgegangen – und das selbst über die eigene 
Niederlage und die Fieberschübe einer Bolschewismusfurcht 1918/19 hin-
aus. Im russischen Bürgerkrieg und in der Abwehr westlicher Interventio-
nen und Teilungspläne erstand der Moskauer Staat in neuer Form wieder 
auf, als eine um »Sowjetrussland« gruppierte neue Union. Im Zeichen einer 
gemeinsamen Frontstellung gegen das »Versailler Weltsystem« ergab sich 
in den 1920er-Jahren so ein vielschichtiges und doppelbödiges Spiel deutsch-
russischer Verbindungen. Der Rapallo-Vertrag von 1922 hatte unter seiner 
harmlosen Oberfläche eine deutlich strategisch-revisionistische Komponente, 
die sich etwa in der geheimen, sehr weitgehenden Militärzusammenarbeit 
ausdrückte. Zugleich gab es eine dicht befahrene Kulturschiene Moskau-
Berlin. Es gab große ökonomische Kooperations- und Erschließungspro-
jekte. Und es gab im Weimarer Deutschland eine regelrechte literarische 

  
Die Zerstörungen in der Ukraine erfolgten von mehreren Seiten - hier das durch Bombardierung 
zerstörte Kiew im Zweiten Weltkrieg. Foto: Wikimedia Commons 
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Obsession mit dem alten und dem neuen Russland. Das wieder aufgerichtete 
Sowjetrussland war für das amputierte, in seinen Weltmachtambitionen 
zurückgestutzte Deutsche Reich noch immer und jetzt sogar noch mehr 
das Inbild eines großen, vielgestaltigen Territorialreichs, das potentiell (in 
welcher Weise auch immer) für die im Westen blockierte und gedemütigte 
Weimarer Republik einen Ausweg oder jedenfalls einen fast natürlichen 
Betätigungsraum zu bieten schien. 

Die Hitlerschen Ostraumpläne waren eine direkte Umkehrung der vielfäl-
tigen »Ostorientierungen« dieser Zeit, wie sie gerade auch in deutschnationa-
len oder nationalrevolutionären Milieus grassierten; wobei mit dem »Osten« 
immer Russland gemeint war. In Mein Kampf gab Hitler daher explizit als die 
neue Losung aus: Statt »Ostorientierung« – »Ostpolitik«. Der junge Goebbels 
war wie vor den Kopf geschlagen, als Hitler aus dem Gefängnis kam und bei 
der Führertagung Anfang 1926 seine neue Doktrin verkündete: Mit Sowjet-
russland könne man sich nicht verbünden, man müsse seinen Zerfall be-
schleunigen und sich im Zuge dessen »Lebensraum im Osten« sichern. 

Zu dem zu arrondierenden und kolonial zu durchdringenden Ostraum 
rechnete Hitler an erster Stelle sicherlich (in den Spuren der ludendorffschen 
Ostpolitik) eine vom Moskauer »jüdisch-bolschewistischen« Zentrum sich 
lösende Ukraine; aber natürlich ging es immer auch um das Baltikum, um 
Polen, die Tschechoslowakei oder Rumänien. »Lebensraum im Osten« – 
von dem schon das erste, von Rosenberg verfasste NSDAP-Programm 1921 
gesprochen hatte – hieß zunächst nur, dass Deutschland sich eine Einfluss- 
und Erweiterungszone im Osten schaffen müsse, bestehend aus Ländern, 
Gebieten oder Staaten, die in welcher Form immer dem Reich politisch 
und wirtschaftlich anzugliedern waren. Das konnten Verbündete, Klienten 
oder Vasallen sein. Es bedeutete nicht notwendig territoriale Expansion 
und Annexion, und erst recht bedeutete es nicht eine militärische Zerschla-
gung der gesamten Sowjetunion; das wäre 1925/26 auch eine reichlich 
vermessene Idee gewesen. Klar war nur, und damit bewegten die Nazis sich 
in einem relativ breiten Strom der Weimarer Politik und Publizistik, dass 
die Zukunft Deutschlands im weiten Osten der »jungen Völker« lag, und 
nicht im alten Westen, der nicht nur den Nazis dekadent, »verniggert« und 
»verjudet« erschien. 

Eine Politik des »Lebensraums im Osten« konnte man hypothetisch auch 
in einer losen Allianz oder Koordinierung mit Sowjetrussland verfolgen, als 
dem anderen großen Gegner der Versailler Weltordnung. So dachte ja ein 
großer Teil der Reichswehrführer, wenn sie in ihren Kamingesprächen mit 
der Führung der Roten Armee eine Zerschlagung Polens ventilierten; so 
dachte ein Gutteil der nationalistischen Intelligenz, etwa im fluktuierenden 
Feld der Gruppen und Organe der »Konservativen Revolution«; und so 
dachte eben auch ein Gutteil der Nationalsozialisten selbst, wie der linke  
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NS-Flügel um die Strasser-Brüder oder eben den jungen Goebbels, der, als 
er von Hitlers neuer Doktrin hörte, fassungslos in sein Tagebuch schrieb: 
Wir – gegen Russland?! 

Aber selbst in Alfred Rosenbergs Mythus des 20. Jahrhunderts, der 1930 
herauskam, ist ein rotes »Moskowien« perspektivisch noch immer Teil des 
geopolitischen Spiels, und keineswegs notwendig ein Feind Deutschlands – 
sofern es eben gelänge, den expansiven Bolschewismus von Westen nach 
Osten, nach Asien umzulenken, wohin er eigentlich gehörte und wo er sogar 
große Aufgaben hätte; während Mittelosteuropa vom Baltikum (Rosen-
bergs Heimat) abwärts bis zur Ukraine in der einen oder anderen Form als 
Betätigungsfeld und Lebensraum eines nationalsozialistischen Deutsch-
lands designiert war. So lautete in etwa die strategische Generallinie anno 
1930, im Moment des Aufstiegs der Hitler-Bewegung. 

Tatsächlich war von einer Zerschlagung der Sowjetunion in Hitlers Pro-
paganda vor der Machteroberung kaum die Rede, so auch nicht in seiner 
Programmrede vor deutschen Schwerindustriellen im Düsseldorfer Rhein-
Ruhr-Klub 1932, für die die stalinschen Fünfjahrpläne ja eher ein Rettungs-
anker in der Weltwirtschaftskrise waren. Von der in Mein Kampf zentral 
stehenden Hypothese, dass das »große Reich im Osten« wegen seiner jüdi-
schen Beherrscher dem Zerfall geweiht sei, war jetzt keine Rede mehr. Eher 

  
Auf den sowjetischen Großbaustellen wurden auch Sondersiedler als Zwangsarbeiter eingesetzt 
(1932), hier beim Bau des Ostsee-Weißmeer-Kanals. Foto: Wikimedia Commons 
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firmierte die rapide sich industrialisierende Sowjetunion Josef Stalins als 
ein stählerner Moloch, der Deutschland und Europa bedrohen könne, vor 
allem von innen her, nämlich über die Kommunistischen Parteien. Vom 
»jüdischen Bolschewismus« war mit keinem Wort die Rede; und über-
haupt wurde dieser Topos angesichts der Agitation der Stalinisten gegen 
»Judas Trotzki« und die Trotzkisten nur noch viel seltener und verhaltener 
gebraucht. Die zentrale These der NS-Propaganda lautete stattdessen: die 
Versailler Mächte und der Weltkapitalismus wollen uns finanziell aussau-
gen, wehrlos halten und kulturell überfremden, und das bolschewistische 
Moskau will uns mittels der von dort gesteuerten Kommunisten (auch 
wenn die seit 1930 ihrerseits äußerst nationalistisch auftraten) scheinbar 
stützen, in Wirklichkeit aber unterminieren. 

Die Machteroberung Hitlers bedeutete anfangs noch keinen Bruch mit 
der Sowjetunion; man brauchte sie noch als Gegengewicht. Erst ab 1934/35 
schwenkte die deutsche Politik abrupt auf eine Linie und Rhetorik um, 
worin das nationalsozialistische Deutsche Reich (mit durchsichtigen taktischen 
Absichten) sich gegenüber den Westmächten, aber auch den autoritären 
Regimes in Mittelosteuropa, als ein Bollwerk gegen den Bolschewismus 
präsentierte – das deshalb in einem Akt der Notwehr legitimiert sei, die 
Fesseln von Versailles abzustreifen. Als das 1935 im Wesentlichen gelungen 
war und als mit dem Anschluss Österreichs und dem Münchener Abkommen 
1938 sogar die kühnsten großdeutschen Territorialziele erreicht waren, da 
begann die NS-Führung unter der Hand wieder die ältere, an sich ja be-
währte Option einer Politik mit Sowjetrussland auszuloten. Die »Anti-
Komintern«, ohnehin kaum mehr als eine Abteilung im Propagandaminis-
terium, wurde schon im Winter 1938/39 in aller Stille beerdigt. 

Die Sowjetunion ihrerseits hatte ungeachtet aller Antifa-Rhetoriken und 
Volksfront-Strategien nie aufgehört, um die Wiederherstellung der frühe-
ren, stillen Bündnisbeziehung mit Deutschland zu werben. So gab es zwi-
schen 1935 und 1938 eine Reihe von Sondierungen und diskreten Angebo-
ten. Die Inhaftierung und Ermordung des Gros der deutschen Emigranten 
im Großen Terror tat ein Übriges, um den Weg frei zu machen. Gleich 
nach München ließ Stalin die Antifa-Propaganda jedenfalls deutlich zu-
rückfahren, während er gleichzeitig sehr aufmerksam das Ansteigen der 
Spannungen zwischen Hitler-Deutschland und den Westmächten nach der 
Pogromnacht des 9. November 1938 registrierte. Schon im Februar 1939 
schob er dem Rüstungskommissar Kaganowitsch bei der Sitzung des Polit-
büros einen Zettel über den Tisch: Was könnten die Deutschen uns liefern? 
Der Pakt vom August 1939 bahnte sich über diskrete Wirtschaftsverhand-
lungen an; und dabei ging es von vornherein um kriegswichtige Güter, die 
man keinem potentiellen Gegner liefert. 

Anfang September – nach dem deutschen Überfall auf Polen – bemerkte 
Stalin in einer seiner Instruktionsstunden gegenüber Dimitrov als dem 
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nominellen Führer der Komintern: Hitler leistet uns gute Dienste bei der 
Zerschlagung des Weltkapitals; und dabei werden wir ihn vorerst unter-
stützen. Das ging über rein taktische Erwägungen weit hinaus. Die Sowjet-
union selbst profitierte von dem Teilungspakt ja auf riesigem Terrain und 
führte ihre eigenen, parallelen Kriege und blutigen Säuberungen im Westen 
wie im Fernen Osten. Allerdings war Hitler dann etwas zu erfolgreich, als er 
Frankreich und halb Europa im Handstreich überrannte. Dennoch gab es 
von sowjetischer Seite jedenfalls keine Absage, als Ende 1940 die Japaner zu 
einem Viererpakt gegen die Westmächte einluden. Es war vielmehr Hitler, 
der das gar nicht in Erwägung zog und seine strategischen Linien schon neu 
zog. Stalin dagegen konnte sich einfach nicht vorstellen, dass der Mann so 
dumm sein könnte, sich – während er den Krieg gegen das britische Empire 
nicht zur Entscheidung bringen konnte – schon gegen ihn, gegen die Sow-
jetunion zu wenden. Selbst als die Spatzen es von den Dächern pfiffen, dass 
die deutsche Armee in Polen aufmarschierte, und als seine Marschälle Stalin 
sagten: Wir müssen etwas tun, drohte er ihnen: Wenn ihr einen Finger 
rührt, werdet ihr einen Kopf kürzer gemacht. 

Daher rührt diese ganze jüngere Präventivkriegsdebatte. Dabei würde ich 
fast sagen: Hätten sie es doch bloß getan! Hätten sie doch präventiv zuge-
schlagen und diesen Aufmarsch zerschlagen! Aber das durften sie nicht. 
Stalin stand bis zuletzt im Bann der fixen Idee, die Briten wollten ihn zum 
Krieg mit Deutschland treiben, während sie selbst die Sowjetunion ein-
kreisten. So schmierte und nährte die Sowjetunion die deutsche Kriegsma-
schine bis zur allerletzten Minute weiterhin mit lebenswichtigen Gütern: 
mit Getreide, mit Öl und mit Nickel. Deutschland war vor der Eroberung 
von Narvik von allen Nickelvorkommen abgeschnitten; und Nickel braucht 
man, um Geschosse zu bauen. Die Sowjetunion kaufte sogar auf dem 
Weltmarkt Kautschuk für die motorisierte deutsche Kriegsmaschine ein, 
die im Juni 1941 dann über sie herfiel. Diese Politik Stalins war eine Mi-
schung aus Appeasement und vermeintlich schlauer Berechnung, genährt 
von der Hoffnung, die deutsche Kriegsmaschine werde sich erst einmal in 
das britische Imperium verbeißen und beim Versuch, die britische Insel 
selbst einzunehmen, erschöpfen. Das alles sind Seiten einer Gesamtkonstel-
lation, die nicht in jeder Hinsicht ausgeleuchtet und ausinterpretiert ist. 

Das gilt für die Politik der deutschen Seite aber genauso. Es war schon 
erstaunlich, wie es nach dem Abschluss des Paktes im August 1939 plötzlich 
nicht nur keine ideologischen Differenzen von Nationalsozialismus und Bol-
schewismus mehr gab, sondern mit welcher Intensität die alte kulturelle Ver-
bundenheit zwischen Deutschland und Russland auch in der NS-Presse be-
schworen wurde. Schauen Sie sich die Literatur an, die 1939/40 in Deutsch-
land über Russland erschien. Da ging es um die »deutschen Zaren« (Peter 
und Katharina), um die vielseitige, sowohl künstlerische als auch boden-
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ständige russische Kultur, um die alte Verbindung von Prussia et Russia, 
um den Geist von Tauroggen und so weiter. Bis im Juni 1941 Goebbels dann 
in sein Tagebuch schrieb: Jetzt müssen wir die antibolschewistische Walze 
wieder auflegen. Die jungen Männer, die in einem abrupten Renversement 
der Allianzen jetzt in die Tiefen des russischen Raumes bis nach Moskau 
marschieren sollten, mussten dafür schließlich scharfgemacht werden. 

Mich interessieren vor allem diese, oft ganz raschen und scheinbar paradoxen 
Wechsel und Dynamiken der politisch-militärischen Entwicklungen, denen 
die ideologischen und mentalen Prozesse zwangsläufig folgen (mussten). 
Auch ein Heinrich Böll zum Beispiel musste sich als junger Wehrmachts-
soldat gegen alle seine literarischen Vorprägungen und menschlichen Re-
gungen undurchlässig und unempfindlich machen, um diesen Ostkrieg 
psychisch durchzustehen. Oder nehmen Sie die fehlinterpretierten Bilder 
der Wehrmachtsausstellung, die ganz unmittelbar zu diesen psychopoliti-
schen Konditionierungen hinführen: Wie konnte man die jungen Soldaten, 
die man in die Schlachten warf, am Besten scharfmachen? Indem man sie 
zum Beispiel an den verstümmelten Leichen der Exekutierten des NKWD 
vorbeiführte und ihnen erklärte: Seht ihr! So haust die jüdisch-bolsche-
wistische Bestie, wenn sie entfesselt ist, und ab jetzt gibt es kein Pardon 
mehr. 

Ich habe mich immer gefragt, ob diese Wehrmachtsoldaten noch mit 
ihrem Dostojewski oder Tolstoi im Gepäck marschierten, der in Deutsch-
land so intensiv gelesen worden war wie nirgends sonst auf der Welt? Ich 
denke hier zum Beispiel an meinen Onkel, der ein glühender Nationalsozi-
alist war und als Arzt in Stalingrad verwundet wurde, wundersamer Weise 
überlebt hat (auch mit Hilfe russischer Ärzte), 1953 als Spätheimkehrer aus 
sowjetischer Kriegsgefangenschaft kam – und bei dem nach dem Krieg 
dann die ganze alte und neue russische Literatur im Regal stand, während 
die Leute ihn als Landarzt »den Russendoktor« nannten. Krieg und Gefan-
genschaft sind eben auch eine Art, sich kennenzulernen. Für ihn war das alles 
ein Überlebensepos, und seine Schlussfolgerung daraus war, dass die Bol-
schewisten gefährlich waren und abgewehrt werden mussten; aber mit den 
»einfachen Russen« und auch manchen Gebildeten, russischen Ärzten zum 
Beispiel, konnte man sehr gut zurechtkommen, im Gegenteil, die hatten 
sogar viele positive Eigenschaften bewahrt, die uns westlich-überzivilisierten 
Menschen abgingen. So konnten sich manche seiner frühen nationalsozia-
listischen Prägungen in eine ganz andere, tendenziell gegenläufige Richtung 
drehen.  
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Ich möchte noch einmal einen Gedanken entwickeln, der mir schon bei der 
Lektüre der Bloodlands und noch einmal bei dem, was Timothy Snyder hier 
vorgetragen hat, gekommen ist: Wie und warum hat sich in den 1960/70er-
Jahren »Auschwitz« als zentrale Metapher für den Holocaust, und in man-
cher Hinsicht sogar für die nationalsozialistische Vernichtungspolitik ins-
gesamt, so durchgängig eingebürgert? Snyder hat plausibel dargelegt, wie 
die Auschwitz-Erzählung zu einer jüdischen und zugleich einer europäi-
schen Rettungsgeschichte geworden ist. Und in diese Geschichte gehört 
dann eben auch die Rote Armee, die Auschwitz befreit hat, und also zur 
Rettung der Zivilisation beigetragen hat. 

Meines Erachtens hat auf deutscher Seite für die psychische Ausblendung 
oder die notorische Ahnungslosigkeit, die viele der deutschen Massen-
verbrechen im Osten bis heute umgibt, so die mörderische Besatzungspolitik 
in Polen oder das erste Kapitel des Holocaust, Babij Jar und die Massener-
schießungen überall auf sowjetischem Territorium, eine große Rolle gespielt, 
dass gerade diese Dinge den deutschen Soldaten (Unsere Väter, unsere Mütter) 
am wenigsten entgangen sein konnten. Auch meine Mutter hat in dem un-
ter Bomben liegenden Ruhrgebiet durch ihr ukrainisches Hausmädchen – 
die gab es ja in vielen deutschen Haushalten – vieles von dem mitbekom-
men, was sich dort abspielte, wenn das Mädchen ihr etwa erzählte: Bei uns zu 
Hause in Charkow wird mit den Juden und Bolschewisten aufgeräumt. Das 
hatte sie offenbar aus Briefen erfahren, die sie von zu Hause erhielt. Die 
sowjetische Kollektivierung hatte sie als katastrophische Zeit erlebt; und 
auch darüber hat sie meiner Mutter erzählt. Für sie dürfte dieser wohlge-
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pflegte deutsche Haushalt, in dem sie Hausmädchen war (unklar, wie frei-
willig oder erzwungen), auch eine Rettungsinsel gewesen sein. Sie konnte 
Pakete nach Hause schicken, und vermutlich glaubte sie, auf Einverständ-
nis zu treffen, wenn sie über all das berichtete. Meine Mutter sagte mir, 
dass sie das alles gar nicht habe hören und ertragen können, während ihr 
jüngerer Bruder vor Leningrad lag (oder schon gefallen war), und der ältere 
in Stalingrad eingeschlossen, dann verschollen war. Musste sich das, was da 
im Osten passierte, nicht irgendwann rächen? Und war gerade das nicht ein 
Argument, immer weiter machen zu müssen? 

Die explizite oder implizite »Bindung im Verbrechen«, wie ich diesen 
Konnex einmal bezeichnet habe, war vermutlich eins der Geheimnisse des 
fatalistischen oder auch fanatischen Durchhaltens der Deutschen; aber 
gleich nach der Kapitulation dann auch ihrer vielfachen chamäleonhaften 
Anpassung und Häutung. Alliierte Reporter, die ihren Truppen 1945 auf 
dem Fuß folgten, aber auch Emigranten wie Hannah Arendt bei ihrem 
Deutschlandbesuch im Jahr 1950, stellten frappiert fest, dass es anscheinend 
nirgends Nazis gab oder je gegeben hatte. Keiner wollte es gewesen sein; alle 
wuschen die Hände in Unschuld; das alles war über sie gekommen. »Wie 
hat man uns betrogen«, schrieb auch mein Onkel aus dem russischen Ge-
fangenenlager in einem seiner ersten Lebenszeichen nach dem Krieg.  

Worauf ich hinauswill: Mir scheint, dass alle diese psychologischen Kon-
stellationen und Erfahrungsschichten sich später um das »Auschwitz«-Nar-
rativ herum aggregieren konnten. Indem die deutsche Verantwortung für 
diesen ungeheuren Eroberungs- und Versklavungskrieg und für die unzäh-
ligen deutschen Kriegs- und Massenverbrechen im Osten sich im »Holo-
caust« zusammenfassten, und dieser sich wiederum metaphorisch in »Ausch-
witz« lokalisierte, gerann alles zu einem stereotypen Bild und zu einer festen 
Formel, wurde alles Geschehene, so absurd man das finden mag, viel kom-
mensurabler, und ließ diese ganze heillose Vergangenheit sich sehr viel besser 
»bewältigen« (wie dieser sprechende deutsche Ausdruck besagt), psychisch, 
intellektuell und praktisch. 

Dass es die sowjetische Armee war, die Auschwitz befreit hat, ließ sich in 
dieses Bild gut integrieren. Im Kern waren das eben immer noch die Rus-
sen, so wie es auch ein »Russlandfeldzug« gewesen war, der 1945 zu seinem 
Ende kam und aus deutscher Perspektive das eigentliche, große Epos dieses 
Weltkriegs gebildet hat – im Unterschied zum alliierten Bombenkrieg, der 
viel niederträchtiger war, weil er doch nur die Zivilbevölkerung traf, wäh-
rend der Krieg im Osten eben ein richtiger Krieg war. Selbst das abschlie-
ßende Wort Hitlers, wonach »dem stärkeren Ostvolk jetzt die Zukunft ge-
hört«, da die Deutschen sich als unfähig erwiesen hatten, ein Herrenvolk zu 
sein – diese (nicht nur) von Albert Speer überlieferte letzte Message bringt 
das zum Ausdruck. Und selbst wenn sie nicht stimmt, ist sie so – als eine 
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Art heidnisches Gottesurteil der Geschichte – weithin aufgenommen und 
gespeichert worden, oder sie entsprach sogar einem instinktiven Gefühl 
vieler, fast aller. 

Dieses »stärkere Ostvolk«, die »Soffjets« (wie Adenauer sie nannte), musste 
man sich – ich rede von der alten Bundesrepublik – zwar mit Hilfe der 
Amerikaner unbedingt vom Halse halten; aber letzten Endes würde man 
mit ihnen doch zu irgendeinem großen Ausgleich kommen müssen, wie 
nicht nur Willy Brandt oder Egon Bahr, sondern auch Franz-Josef Strauß 
oder Helmut Kohl immer gedacht haben. Und so war dann die deutsche 
»Gorbymanie« vierzig Jahre nach dem Weltkrieg noch einmal ein sympa-
thisches, aber auch hoch illusionäres Revival einer alt überkommenen 
deutschen Russomanie (nicht Russophilie wohlgemerkt) – an deren frühe-
re Intensitäten und Ambivalenzen, am stärksten wohl in der Periode von 
1900–1930, die Deutschen sich nach Stalingrad und nach Auschwitz, nach 
Berlin 1945 und 1961, und heute in der Ära Putins, nur noch ganz von 
Ferne erinnern. Auch das ist freilich ein Stück deutscher Geschichtsverges-
senheit inmitten des Dauerbeschusses der »History«-Channels. 
 
Wir sprechen hier über historische Narrative als symbolische Räume und 
Orientierungen. Wie Karol Sauerland richtig gesagt hat, war »Auschwitz« 
natürlich auch ein zentrales polnisches Narrativ. Damit wären wir also bei 
dem, was Timothy Snyder über die Erinnerungen und Geschichtspolitiken 
der »Nationalisierer« gesagt hat.  

Was das angeht, konnten die polnischen Kommunisten vor 1989, scheint 
mir, eine gar nicht so unplausible Mitte zwischen beiden Diskursen, dem 
sowjetisch internationalen und dem polnisch nationalen, finden. So entwickelte 
der offizielle Museumsführer von 1970, den ich besitze, eine durchaus ge-
schlossene Erzählung über Auschwitz als einen Ort polnischer Selbstbe-
hauptung und als Inbegriff des Vernichtungswillens des deutschen Imperi-
alismus, der weiter drohte. Das Gespenst eines deutschen Revanchismus 
wurde schließlich als Bindemittel des polnischen Nachkriegsstaats wie seines 
unverbrüchlichen Bündnisses mit der Sowjetunion und den anderen Völ-
kern Osteuropas dringend benötigt. Gerade Auschwitz eignete sich dafür, 
eben weil von seinem Lagerkomplex so viel übrig war, als der prädestinierte 
Gedenkort eines gemeinsamen Martyriums aller vom Nationalsozialismus 
angegriffenen und unterworfenen Völker des östlichen wie des westlichen 
Europa und damit eines Schicksals, das die Polen nur als erste getroffen 
hatte. Auch das war eine machtvolle, in sich geschlossene Erzählung, in der 
sich der Holocaust durchaus unterbringen ließ, nämlich als ein Teil des na-
tionalsozialistischen Massenmords an polnischen oder sowjetischen »Staats-
bürgern«. Warum die jüdischen Leiden in einem solchen Meer allgemeiner 
Leiden hervorheben? Das hatte seine eigenen Schlüssigkeiten. 
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Dem steht die Geschichte eines deutschen und eines jüdischen Ausch-
witz-Tourismus gegenüber, der auf vollkommen konträre, aus polnischer 
Sicht aber auch komplementäre Weise den einen als Pilgerfahrt, den ande-
ren als »Sühnezeichen« diente. Vor allem in der Zeit des Kriegsrechts der 
1980er-Jahre war es ein wiederkehrendes Thema in Gesprächen mit polni-
schen Bekannten, und ein Punkt tiefer Erbitterung: nämlich dass die Deut-
schen wie auch die Juden exklusiv in »ihr Auschwitz« wie an einen mythi-
schen, exterritorialen Ort reisten, unter bereitwilliger Ausblendung all dessen, 
was um sie herum gerade passierte; und ohne auch nur annähernd zu ver-
stehen, in welchem Verhältnis das vor allem von Polen bevölkerte »Stamm-
lager«, in dem sich auch das Museum befindet, und das davon getrennte, 
tatsächlich fast exterritoriale Vernichtungslager Birkenau, also »ihr Ausch-
witz«, eigentlich zusammengehörten.  

In dieses Bild passt auch der Verlauf des deutschen Historikerstreits in den 
späten 1980er-Jahren, zu dessen Hauptergebnissen es gehörte, dass Jürgen 
Habermas’ Satz sich mehr oder weniger autoritativ etablierte: nämlich dass 
der deutsche Nachkriegsstaat im Tiefsten auf Auschwitz gegründet sei. Josch-
ka Fischer hat als Vizekanzler und grüner Außenminister später ex officio die-
se Formel mehrfach wiederholt und zur ethisch-politischen Grundlage einer 
deutschen Politik der Menschenrechte und Demokratie erklärt, und vor al-
lem auch einer »besonderen Verpflichtung« der Bundesrepublik gegenüber 
Israel. Abgesehen davon, dass selbst für Israel nur sehr eingeschränkt zutrifft, 
dass es »auf Auschwitz gegründet« wäre – für die Bundesrepublik Deutsch-
land ist das eine vollkommen abstrakte, kaum in politische Termini übersetz-
bare, zugleich aber auch äußerst anmaßende Selbstdeklaration. 

Ich würde stattdessen sagen: Es war zunächst einmal die Totalität der 
Niederlage 1945, die das sichere Fundament geliefert hat, auf dem jeder 
deutsche Nachkriegsstaat sich neu zu begründen hatte. Deutschland hatte 
sich die ganze Welt zum Feind gemacht und die totalste aller Niederlagen 
erlitten – und danach war dann endlich Ruhe im Karton. Noch einmal 
vom Dolchstoß zu orakeln wie 1918 oder auf irgendeinen neuen Griff nach 
Weltmacht zu sinnen, war ein für allemal gegenstandslos geworden. Das 
zweite factum brutum war ab 1948 dann die neue Weltteilung und die Rolle 
der beiden Deutschländer als Frontstaaten im Kalten Krieg, was ihnen einer-
seits wenig eigene Spielräume ließ, andererseits ihr Gewicht innerhalb der 
beiden, um sie herum konstruierten Bündnissysteme aber umso mehr er-
höhte. In diesem Weltzustand haben sich zumindest die Westdeutschen 
materiell wie mental ganz komfortabel eingerichtet. Und zu diesem psychi-
schen Komfort gehörte, etwas zynisch gesagt, auch, sich von der histori-
schen Konkursmasse des verflossenen Reiches klar abzunabeln und das Uni-
versum der deutschen Kriegs- und Verbrechensgeschichte des Weltkriegs-
zeitalters in den »Auschwitz«-Topos zurückzufalten. 
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Für die Bürger der Sowjetunion bedeutete der Vaterländische Krieg mit 
seinen unfassbaren Menschenopfern und dann der siegreiche Ausgang dieses 
Kriegs eine machtvolle Überformung aller vorangegangenen Leidenserfahrun-
gen. Für viele war dieser historische Sieg ein Medium oder Agentium nach-
träglicher Sinnstiftung oder moralischer Kompensation, sogar für viele der 
überlebenden Opfer des Stalinismus oder ihre Angehörigen. Das wird im russi-
schen Herzland sicherlich anders verteilt gewesen sein als zum Beispiel in der 
Ukraine oder unter den Nationalitäten, die vor oder im Krieg als potentielle 
Agenturen des Feindes mit Terror überzogen oder deportiert worden waren. 
Auch zwischen Russen und Nichtrussen gibt es vermutlich eine »geteilte Erin-
nerung«. 

Aber das zentrale psychologische Faktum bleibt: dass angesichts des Ver-
sklavungs- und Vernichtungskriegs Hitlers für einen großen Teil der Sow-
jetbürger die Crash-Industrialisierung der 1930er-Jahre in ihrer Verbindung 
mit der Kollektivierung und der Hungerkatastrophe, und selbst mit den 
Menschenopfern des »großen Terrors«, sich auf irgendeine Weise im Nach-
hinein als Akte einer vorausschauenden Politik Stalins darstellten. So falsch 
und so vollkommen unlogisch das auch war und ist – so »psycho-logisch« 
nachvollziehbar ist es eben auch. Liest man etwa Swetlana Alexijewitschs 
Secondhand-Zeit mit diesem ungeheuren Wirrwarr von Stimmen, die sich in 
ihre tief vergrabenen Erinnerungen und zugleich in die widersprüchlichsten 
Behauptungen und Erklärungen verwickeln – dann gibt es darin nichts Be-
herrschenderes als die Erfahrung dieses lange vergangenen, existenziellen 
Krieges. Und selbst Menschen, die im Großen Terror grundlos verhaftet, 
gefoltert und aus der Bahn geworfen worden sind, oder die Kinder von Er-
mordeten können dann zum Beispiel plötzlich sagen: Eigentlich bräuchten wir 
wieder einen Stalin; Russland zerfällt, und diese geopolitische Katastrophe 
macht alles zunichte, wofür wir gekämpft und gelitten haben ... Gerade bei 
diesen Stimmen kann man am klarsten sehen, wie der Vaterländische Krieg 
als eine nachträgliche Sinnstiftung und als ein Rettungs- und sogar Ver-
söhnungsnarrativ fungiert – Versöhnung auch mit den eigenen zerstörten 
Biographien und Lebenserwartungen. 
 
Eine letzte Bemerkung noch zu den generationellen Aspekten der Aufarbei-
tung dieser ganzen Geschichte in der Bundesrepublik, in der der 68er-Dis-
kurs sich ja in vielem durchgesetzt hat und mehr oder weniger hegemonial 
geworden ist. Der »Historikerstreit« gehört in gewisser Weise auch dazu; 
und seither die rituelle Rede vom »Zivilisationsbruch«, der sich in Ausch-
witz manifestiert habe. Was natürlich in keiner Weise falsch ist, nur in vie-
ler Hinsicht verkürzt. 

Ich komme noch einmal auf meinen früheren Punkt zurück: Der vom na-
tionalsozialistischen Deutschland 1939 entfesselte Aggressionskrieg, Erobe-
rungs- und Versklavungskrieg als solcher ist schon ein ungeheures Verbrechen 
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gegen die Menschlichkeit gewesen, das in Nürnberg durchaus zu Recht der 
erste und wichtigste Anklagepunkt gewesen ist. Damit mussten wir als die 
erste deutsche Nachkriegsgeneration zurechtkommen, und im Schatten und 
im Bann dieser Geschehnisse sind wir aufgewachsen. Die große Historiker-
debatte der frühen 1960er-Jahre handelte im Übrigen ja, wie man sich erin-
nert, von der deutschen Schuld am Ersten Weltkrieg. Also das auch noch! 

Das war aber genau zu derselben Zeit, in der die Bilder aus den Vernich-
tungslagern erst wirklich ins allgemeine Bewusstsein traten, nicht zuletzt 
durch den Jerusalemer Eichmann-Prozess 1961 und den Auschwitz-Prozess 
in Frankfurt 1963. Wir als Nachgeborene mussten uns das alles ja irgend-
wie psychisch kommensurabel machen. Und dabei ist unsere Generation 
ziemlich verschlungene Wege gegangen. 

Das entsprechende Kapitel meines Buchs Das rote Jahrzehnt hatte ich 
überschrieben: »Felix Culpa«. Leider hat das niemand aufgenommen, ob-
wohl dieser Titel immerhin auf eine Bemerkung von Hannah Arendt zu-
rückging, die sehr spitz und präzise war; nämlich in einem Brief à propos 
von Hans Magnus Enzensbergers »Betrachtungen vor einem Glaskasten«, 
einem Essay über den Eichmann-Prozess. Darin sagte Enzensberger: Die 
Eichmänner von heute sind die Strategen der atomaren Vernichtung in 
Washington, aber wir merken das nicht, sondern schauen auf diesen Jeru-
salemer Glaskasten ... Daraufhin schrieb Hannah Arendt an einen Zeit-
schriftenredakteur: »Oh felix culpa! Wie kommt der junge Herr Enzens-
berger sich großartig vor, wenn er die hypothetischen atomaren Vernich-
tungsszenarien beschwört – und sie dem tatsächlich stattgefundenen Juden-
mord von damals gegenüberstellt!« Wohlgemerkt, diese Zeilen sandte sie 
nicht an Enzensberger selbst, sondern sagte ihm sozusagen in indirekter 
Ansprache, stellvertretend für die deutsche Nachkriegsgeneration: Ich werfe 
Ihnen ja nicht vor, dass Sie die deutschen Verbrechen relativieren und ver-
kleinern möchten, nein, Sie erkennen sie durchaus an. Aber müssen Sie 
sich dafür auch noch eine Feder an den Hut stecken? 

Unter dieser Perspektive einer »Felix culpa« habe ich also mein Kapitel 
über die Bewältigung der deutschen Geschichte in meiner Generation, auch 
an meinem eigenen Fall, zu dechiffrieren versucht. »Auschwitz« diente darin 
vor allem als universelles Argument einer moralisch-politischen Delegiti-
mierung der Eltern-, aber auch der gesamten älteren Generation, gleich 
welche Rolle sie im Dritten Reich tatsächlich gespielt hatten. Genährt war 
das natürlich auch aus eigenen, robusten generationellen Ambitionen, mit 
durchaus elitären Zügen. Man selbst war als »Nachgeborener« (im Sinne 
Brechts) diesmal jedenfalls ganz und gar auf der richtigen Seite und inso-
weit moralisch saniert, eine Art »reborn German«, wie man maliziös sagen 
könnte. Daraus folgte dann eine enorme moralisch-politische Selbsterhö-
hung und Selbstermächtigung, die man in ihren Extremen bis hin zum 
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mind-set der RAF und der anderen terroristischen Gruppen durchbuch-
stabieren kann: Wenn »sie« (die Herrschenden) so etwas »wie Auschwitz« 
veranstalten konnten – was sollte uns dann nicht erlaubt sein?! 

In abgemilderter Form einer recht komfortablen moralischen Selbster-
höhung zieht sich dieses Syndrom einer »Felix Culpa« bis heute durch, wie 
ich behaupten möchte, und hat sich von den »68ern« auf das Gros der 
bundesdeutschen Gesellschaft übertragen, spätestens mit der präsidialen 
Ansprache Richard von Weizsäckers 1990, nicht zufällig im Moment der 
deutschen Vereinigung. Dabei geht es mir gewiss nicht darum, dieses Syn-
drom einer »Felix Culpa« zu denunzieren – allerdings immer noch darum, 
es genauer zu beschreiben. 

Was soll man, um ein allerjüngstes Beispiel zu zitieren, von dem mit rie-
sigem Aufwand und prominenter wissenschaftlicher Begleitung produzier-
ten, mit großer publizistischer Begleitmusik präsentierten Fernseh-Drei-
teiler Unsere Väter, unsere Mütter halten – einer didaktisch und exempla-
risch verstandenen Geschichte, in der nahezu nichts stimmt und deren 
atemverschlagende Ignoranz dann doch einigermaßen verstörend ist? Noch 
verstörender ist allerdings, dass das offenbar kaum jemandem aufgefallen 
ist, sondern dass diese Produktion von vielen prominenten Feuilleton-
stimmen aufs Lebhafteste akklamiert wurde. 

Dabei, was soll man eigentlich verlogener an dieser Story finden: diese 
reihum verliebte deutsch-jüdische Swingjugendgruppe in Berlin Anno 1941; 
die junge Sängerin, die sich für ihren jüdischen Freund (na gut, ein bisschen 
auch für ihre eigene Karriere) einer SS-Charge hingibt; den steifen, eifrig-
pflichtbewussten Jungoffizier, der am Ende aller Schlachten seinen Vorge-
setzten erschießt, desertiert und als Waldrusse an einem See sitzend von 
Feldgendarmen aufgegriffen und exekutiert wird; während sein sensibler, 
den Krieg hassender jüngerer Bruder sich in eine berserkerhafte Tötungs-
maschine verwandelt, aber dafür wenigstens seinen jüdischen Freund rettet, 
indem er ebenfalls einen SS-Offizier erschießt, der diesen jüdischen Freund 
gerade festgenommen hat; kurz nachdem dieser seinen polnischen Mitpar-
tisanen entronnen ist, die ihn ihrerseits beinahe umgelegt und jedenfalls 
verstoßen haben, weil er aus einem überfallenen Zug jüdische Häftlinge, 
die in voller Sträflingsmontur nach Auschwitz verschickt werden sollten, 
befreit hat, während die Polen sie nur zu gerne ihrem Schicksal überlassen 
hätten. Ach ja, und dann ist da noch die fünfte aus dem Bunde der verliebten 
Swingjugendgruppe, die im deutschen Feldlazarett in Russland eine als 
Krankenschwester getarnte jüdisch-sowjetische Ärztin erst freundlich an-
spricht, dann jedoch denunziert; nur um im Frühjahr 1945 eben von dieser, 
nunmehr als illustre Sowjetkommissarin auftretenden Jüdin vor der obliga-
ten Vergewaltigung durch die betrunkenen Rotarmisten mit der Pistole ge-
rettet zu werden. Und so treffen die drei Überlebenden (zwei Frauen und 
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der Jude) sich dann wieder in ihrem alten Café an der Ecke, genau wie sie 
es sich 1941 geschworen hatten, und das Leben geht weiter. 

Kein Klischee ist ausgelassen, kaum irgendein Detail stimmt oder ist auch 
nur plausibel; und das nach jahrzehntelangen Debatten und Forschungen, 
tausenden von Büchern und Artikeln, Schullektionen und Aufklärungsfil-
men, präsidialen Ansprachen und einer scheinbar schonungslosen Bereit-
schaft zur Aufklärung und Selbstkritik! Das ist ein eindrucksvoller Beweis da-
für, in welchem Grade die erinnernde »Bewältigung« all dessen, was Timothy 
Snyder als eine Geschichte der »Bloodlands« beschrieben hat, nur partiell von 
vorhandenem Wissen bestimmt, in vielem dagegen noch immer von mächti-
gen Impulsen einer versöhnenden Selbstidentifikation diktiert wird, die am 
Ende – willentlich oder unwillentlich – auf eine paradoxe moralische Selbst-
erhöhung hinausläuft. 
 
PS: Die letzte Passage über Unsere Väter, unsere Mütter habe ich im Kolloquium nicht vor-
getragen, sondern sie entspricht einer gekürzten Passage in meiner Laudatio, dort im An-
schluss an meine Bemerkungen zur »Wehrmachtsausstellung«. – Insgesamt ist der vorste-
hende Text eine weiter ausgearbeitete Zusammenfassung der Punkte und Argumentatio-
nen, die ich in meinem Eingangsstatement und in den weiteren Diskussionen vorgetragen 
habe. 



 

 

 

Karol Sauerland 

Hitlerfaschismus und Sowjetherrschaft im Osten 
Anmerkungen aus polnischer Sicht 
Das, was ich sage, ist nicht als nationale Sicht gemeint, sondern als ein Bei-
spiel, das die beiden Staaten betrifft, die Polen überfallen haben, also 
Deutschland und die Sowjetunion. Als ich mein Buch Polen und Juden ver-
fasste, habe ich ganz bewusst mit dem September 1939 begonnen. Ich wollte 
die Diskussion über den polnischen Antisemitismus vor Kriegsbeginn nicht 
berühren, denn mit dem 1. September 1939 wurde eine völlig neue Situation 
geschaffen. Innerhalb kurzer Zeit wurde Polen von den beiden großen 
Nachbarn als Staat völlig zerstört. Als die Rote Armee am 17. September in 
Ostpolen einmarschierte, floh die gesamte polnische Regierung nach Rumä-
nien, wo sie erst einmal interniert wurde, sie konnte sich dann aber nach 
Frankreich begeben. Später gründete sie in London eine Exilregierung. Die 
Bevölkerung in Polen war plötzlich herrenlos, nachdem der polnische Staat 
mit Mühe zwischen 1918 und 1939 wiedererrichtet worden war. Innerhalb 
von zwanzig Jahren waren die drei Teile zu einem vereint worden. 

Ich habe in den Neunzigerjahren in einer Monatsschrift einmal darauf 
verwiesen, dass die Deutschen sich in einer viel günstigeren Lage befinden als 
einst die Polen. Sie mussten nur zwei Teile zusammenfügen, nicht drei. Polen 
unterstand bekanntlich innerhalb von hundert Jahren drei verschiedenen 
Administrationen, drei unterschiedlichen Gesetzgebungen: der preußischen, 
der österreichischen und der russischen. Das alles musste durch Neues ersetzt 
werden. Im Grunde genommen war der Aufbau Polens, der Zweiten Repu-
blik, in nur zwei Jahrzehnten eine Erfolgsgeschichte, wobei man nicht verges-
sen darf, dass es sich um einen Vielvölkerstaat handelte. Zu den vielen Völkern 
gehörten auch die Juden mit einer eigenen Sprache, dem Jiddischen, das, hätte 
es nicht den Holocaust gegeben, sich in eine Kultursprache verwandelt hätte. 
In den Zwanziger- und Dreißigerjahren gab es nicht nur zahlreiche Zeitungen 
und Zeitschriften, die in Jiddisch erschienen, sondern man begann auch wis-
senschaftliche Werke in dieser Sprache zu veröffentlichen. Ohne den Holo-
caust gäbe es heute in Polen eine große eigenständige jiddische Kultur mit 
etwa zwei Millionen jiddisch sprechenden Menschen. 

In der Zweiten Republik wäre es nie zu einem Jedwabne gekommen, als 
die polnischen Bewohner dieses Ortes ihre jüdischen Nachbarn erschlugen. 
Es geschah fast drei Wochen nach dem Einmarsch der Deutschen, Anfang 
Juli 1941. Jedwabne war 1939 sowjetisch besetzt worden – die Sowjets ver-
wandelten das eroberte Ostpolen mit Windeseile in ein Gebiet der Kolcho-



 Karol Sauerland 88 

sen und Staatsbetriebe. Zu gleicher Zeit hatten die Deutschen in Windeseile 
die Juden von den Nicht-Juden im besetzten Gebiet getrennt. Bereits am 1. 
Dezember 1939 mussten alle Juden im Generalgouvernement den David-
stern tragen. Im Reich erfolgte die Kennzeichnung im September 1941, 
nachdem am 8. März 1941 das »P« für Pole eingeführt worden war. In den 
besetzten Ländern Westeuropas trat die Bestimmung für Juden, einen David-
stern zu tragen, erst ab April beziehungsweise Mai 1942 in Kraft. Am 1. De-
zember 1939 waren dagegen kaum zwei Monate Besatzung vergangen. Auch 
Jüngere wissen, was Besatzung heißt, sie haben es am Beispiel vom Irak er-
fahren können. 

Diese Wucht, mit der ein Staat zerstört wurde, ist fast unfassbar. 
Im Herbst 1940 wurde das Warschauer Ghetto eingerichtet. 130 000 

Warschauer wechselten – jüdische wie auch polnische Warschauer – die 
Wohnungen. Es gibt hierzu eindrucksvolle filmische Aufnahmen in Wochen-
schauen: Da ziehen die Pferdewagen mit den Möbeln hin und her. In der 
gleichen Zeit deportieren die Sowjets Hunderttausende von Menschen von 
Ostpolen nach Sibirien und Kasachstan. Man könnte in einem Film zeigen, 
wie von zwei Besatzungsmächten eine ganze Region, die Zivilisation zer-
stört wird – unter Zivilisation verstehe ich hier, dass die Menschen nach 
bestimmten hergebrachten Regeln, ohne große Administration zu benöti-
gen, zusammenleben können. Und plötzlich fällt dies alles zusammen. Mir 
sagt die These von Timothy Snyder sehr zu. Wenn ich mein Buch Polen 
und Juden neu auflegen sollte, würde ich noch viel stärker auf den Zerstö-
rungsdrang der Besatzungsmächte verweisen.  
 
Noch eine Bemerkung zu Auschwitz: in den 1960er-Jahren war ich als 
Student in den Sommerferien Chef eines Studentenhotels in Krakau, als 
solcher führte ich regelmäßig – vor allem als Übersetzer aus dem Polni-
schen ins Deutsche – Gruppen nach Auschwitz. Auschwitz galt damals als 
internationales Lager, in dem die Kommunisten im Widerstand führend 
waren. Vom Holocaust vernahm man da nichts, nach Birkenau fuhr man 
nicht, als sei es ein unbekannter Ort. Dorthin zu kommen, war fast unmög-
lich. Es ging schließlich so weit, dass in der DDR-Literatur – Thomas Ta-
terka hat es sehr schön dargestellt1 –, Auschwitz zum Gründungsmythos 
der Bundesrepublik stilisiert wurde, weil dort die IG Farben tätig war, wäh-
rend Buchenwald zum Gründungsmythos der DDR emporgehoben wurde, 
denn dort habe der kommunistische Widerstand besonders erfolgreich ge-
wirkt. Auschwitz und Buchenwald werden in der innerdeutschen Nach-
kriegsgeschichte gegeneinander ausgespielt. Aber das nur am Rande. 

                                                             
1 Es handelt sich bei dem Aufsatz von Thomas Taterka um: »Buchenwald liegt in der Deutschen 

Demokratischen Republik. Grundzüge des Lagerdiskurses in der DDR«, in: Dahlke, Bir-
git/Langermann, Martina/Taterka, Thomas (Hrsg.): LiteraturGesellschaft DDR, Stuttgart 2000, 
S. 312–365. 
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Der Holocaust wurde im Grunde genommen als unbekannt hingestellt, 
obwohl jeder Pole davon Kenntnis hatte, schließlich befanden sich die To-
deslager auf polnischem Boden und hier lebten auch die meisten Juden mit 
einer eigenen Kultur. Wie war dieses Verschweigen möglich? Dadurch, dass 
in der offiziellen Erinnerung Opfer keine Rolle spielten. Nur der Wider-
stand war zu zeigen. Es ist daher ein großer Erfolg, dass es der Geschichts-
schreibung im Rahmen der neuen Erinnerungskultur gelungen ist, die Opfer 
in den Mittelpunkt zu rücken. Im sowjetischem Erinnerungsmodell – wir 
lebten ja unter dem sowjetischem Modell – ging es nur um Sieg und erfolg-
reichen Widerstand, während die Juden als Herde angesehen wurden, die 
sich bereitwillig töten ließen. 

Lanzmann spielte für die Aufklärung des Holocausts eine positive Rolle, 
wenngleich nicht der ganze Film in den Achtzigerjahren gezeigt wurde. Das 
Jaruzelski-Regime war daran nicht interessiert. Hier wäre auch auf Spiel-
mann zu verweisen, der damals noch lebte, man konnte ihn als Zeugen in 
die Höhe heben. Erst als die Tagebücher von Hosenfeld erschienen, er-
kannte man, dass sich nicht alles über einen Kamm scheren lässt. Diese Tage-
bücher stellen eine wichtige Ergänzung zum »Pianisten« dar, denn die 
Spielmann-Memoiren, die gleich nach dem Krieg erschienen, waren frisiert 
worden. So wurde aus dem Deutschen, womit Hosenfeld gemeint ist, ein 
Österreicher – doch das ist eine andere Geschichte. 

 
Die Polizei unter dem deutschen Besatzungsregime wurde blaue Polizei 
genannt. Es gab während der deutschen Okkupation sogar mehr Polizisten 
als in der Zweiten Republik. Sie waren im Prinzip für zivile Aufgaben vor-
gesehen. Aber sie wurden auch mit in den Holocaust einbezogen. Sie mussten 
zwar nicht schießen, doch hatten sie die Fluchtwege zu schließen und ähn-
liches mehr. Es kann zugleich nicht verschwiegen werden, dass auch in der 
Sowjetunion die jüdischen Gemeinschaften zerstört wurden. Jede authentische 
Tätigkeit von Juden wurde verboten. Es durfte weder orthodoxe Juden noch 
Zionisten geben. Alles wurde gleichgeschaltet, also im Grunde genommen 
verboten. Die Synagogen wurden im sowjetisch besetzten Polen geschlos-
sen. Es gab dort kein jüdisches Leben mehr. Auch das gehört zu den ein-
gangs angeführten Zerstörungsmaßnahmen. Das nur zur Ergänzung. 

Hier sei an Tadeusz Borowskis Erzählung Bei uns in Auschwitz erinnert, 
die gleich nach dem Krieg erschien. Dort lässt der Autor einen Häftling sa-
gen »Na Gott sei Dank werden jetzt nur noch die Juden vergast.« Es ist 
nicht die Meinung Borowskis, er wollte nur zeigen, dass es auch in Ausch-
witz Antisemitismus oder einfach Mitleidlosigkeit gab. Borowski selber war 
durch und durch ein Moralist; er ging so weit zu sagen, dass jeder der über-
lebt hat, irgendetwas im Lager verbrochen haben muss. Es ging im Übrigen 
soweit, dass in der polnischen Sprache sofort der Begriff »Arier« über-
nommen wurde, schon 1939. Ein Zeugnis davon gab Jerzy Andrzejewski in 
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der Erzählung Karwoche. In den Übersetzungen dieser Erzählung wird das 
polnische Wort »arijski«, das heißt arisch, einfach weggelassen, wie ich in 
einer Analyse zweier Übertragungen der Karwoche ins Deutsche feststellen 
konnte ... 

Auschwitz ist für Polen ein besonderes Symbol, denn das Lager wurde ja 
ursprünglich für Polen erbaut. Die ersten Insassen waren Polen. Bartos-
zewski war einer von ihnen. Und es schien ein Leichtes zu sein, die polni-
schen Juden einfach als Polen einzuordnen. Man tat lange Zeit so, als seien 
die polnischen Juden als Polen ermordet worden. Jetzt funktioniert das 
nicht mehr, denn die nationale Narration ist durch eine internationale mit 
Schwerpunkt auf den Holocaust verdrängt worden. 
 
Ihr Buch, Herr Snyder, ist hochinteressant. Sie haben beispielsweise nur so 
nebenbei bemerkt, dass Hitler das britische Imperium, das heißt erst ein-
mal Großbritannien selber, nicht erobern konnte, dass er das britische Im-
perium im Grunde genommen nicht wirklich verletzen konnte. Ich will 
damit auch sagen, dass Sie in Ihrem Buch internationale Konstellationen 
einzig am Rande berühren, Bemerkungen dieser Art sind aber für Ihre ge-
samte Erzählung sehr wichtig. Da steht bei Ihnen so ein Satz: Deutschland 
hatte nicht einmal genügend Schiffe, um genügend Waffen auf die britische 
Insel zu transportieren. Damals war es bekanntlich nicht möglich, an Stelle 
von Schiffen Flugzeuge einzusetzen. Man konnte mit ihnen noch nicht 
Panzer transportieren. Sie betonten, dass für Hitler der Osten das Wichtigste 
war, vor allem die Ukraine mit seinem Getreidevorrat und den Ölfeldern. 
Und Sie bringen auch die japanische Schiene mit hinein. Was wäre gewesen, 
fragen Sie, wenn sich Japan mehr für Sibirien als nur für die südlichen asia-
tischen Gebiete interessiert hätte. So etwas können Sie nur in Nebensätzen 
sagen, denn sonst müssten Sie ja mehrere Bände schreiben. Mit diesen zu-
sätzlichen Bemerkungen bringen Sie Ihr Buch insofern etwas ins Wanken, 
als für Sie der Wille Hitlers von entscheidender Bedeutung bleibt. Sie haben 
aber gleichzeitig, was wir jetzt hier am Podium auch gemacht haben, auf 
die Mikroebene geschaut. Trotzdem meine ich, dass Ihre zusätzlichen Be-
merkungen wichtige Elemente zu Ihrem Buch bilden. 
 
Noch etwas zur Rolle Polens. Es gibt eine heftige Diskussion darüber, ob 
Polen gut daran getan hat, sich 1939 Hitlers Forderungen nach der Schaf-
fung eines Korridors zu verweigern. Diese Fragen werden als rechte 
gebrandmarkt, und ein gewisser Piotr Żychowicz hat ein dickes Buch dazu 
geschrieben. Der Vorteil dieses Buches ist nach meiner Meinung, dass der 
Autor sehr viele Dokumente an den Tag gebracht hat, die Historikern zwar 
bekannt waren, aber selten zitiert werden. Sie zeigen, wie hilflos die polni-
sche Politik angesichts der Forderungen nach dem Korridor war. Und es 
gibt fromme Wünsche, man hätte doch auf diese Forderung eingehen und 
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anschließend mit Hitler gen Moskau marschieren sollen. Die meisten kön-
nen sich natürlich Polen als deutschen Vasallenstaat nicht recht vorstellen, 
aber es sei hier nur angemerkt, dass es gerade dazu eine heftige Diskussion 
zu solchen Themen in Polen gibt. 

Die zweite Frage betrifft die angebliche Befreiung Polens durch die Rote 
Armee. Es gibt das sehr schöne Tagebuch von Andrzej Bobkowski, das vor 
einiger Zeit von Martin Pollack unter dem Titel Wehmut? Wonach zum 
Teufel? ins Deutsche übersetzt worden ist. Bobkowski beschreibt die Besat-
zungszeit in Paris, er macht sich immer wieder über die Franzosen lustig, 
wie sie Widerstand leisten. Aber ich möchte vor allem auf die Stelle verwei-
sen, an der Bobkowski sagt: ja, ich verfolge das Kriegsgeschehen, und die 
Sowjets haben immer größere Erfolge zu verzeichnen, bei Kiew, bei Kursk 
... und ich weiß nicht, soll ich mich freuen oder traurig sein, denn jetzt 
rückt die sowjetische Besatzung Polens näher. Tatsächlich kam es so … Als 
die ersten ehemals polnischen Städte, Vilnius und Lemberg, mit Hilfe der 
AK, der polnischen Heimatarmee, befreit wurden, machten sich die Sow-
jets drei Tage später daran, die AK-Führung zu verhaften und sie gen Osten 
zu deportieren. Die Sowjets waren nicht bereit, mit einem selbständigen 
polnischen Staat zusammenzuarbeiten. Der Warschauer Aufstand von 
1944 ist in diesem Zusammenhang zu sehen, denn diesmal wollte die AK 
die Stadt selber mit alliierter Hilfe befreien. Die Aufstandsführung dachte, 
dass die Sowjets den britischen und amerikanischen Flugzeugen erlauben 
werden, im Osten, der Ukraine, zwischenzulanden, um dort auftanken zu 
können, aber Stalin ließ das nicht zu. Die alliierten Flugzeuge mussten von 
Italien über Österreich und Krakau nach Warschau fliegen und dort nach 
Abwurf von Hilfsgütern wieder abdrehen. 

Der Fall Jedwabne: natürlich spielt die sowjetische Besatzung eine große 
Rolle. Und ich habe das sehr genau verfolgt und in meinem Buch Polen 
und Juden beschrieben, wie die Polen mit Neid und Wut beobachteten, dass 
Juden Funktionen ausübten, die sie vorher nie hatten ausüben können. 
Zum ersten Mal waren Juden in großer Zahl zu Beamten ernannt worden. 
Natürlich waren sie nur kleine Beamte im sowjetischen Polen, aber immerhin 
hatten sie etwas zu sagen und das im Namen eines Besatzers. Das weckte 
Hassgefühle. Aber ich glaube wichtiger war, was Timothy Snyder angeführt 
hat: dass es keine Führung, keine polnischen Autoritäten mehr gab. Auch 
die katholische Kirche – sie existierte im sowjetisch besetzten Teil nicht – 
hatte an Autorität verloren. Übrigens wurde die Kirche auch im deutschen 
Besatzungsteil verfolgt. In Dachau sieht man viele polnische Namen von 
Priestern, die dort ihr Leben verloren haben. Auch die Kirche war mithin 
kein Ordnungsfaktor mehr. Das wird ständig unterschätzt. Schließlich spielte 
die katholische Kirche in der polnischen Geschichte als Ordnungsfaktor ei-
ne ganz wichtige Rolle, bis heute. Man kann sich darüber ärgern, aber sie 
ist es nun einmal, was von der einfachen Bevölkerung akzeptiert wird. 
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Wenn man von »Memorial« spricht, würde ich »Karta« noch hinzufügen. 
Karta ist die polnische Entsprechung des Memorial. Karta lässt alle Opfer-
gruppen zu Worte kommen, auch die deutschen Vertriebenen. Karta und 
Memorial beziehen den ganzen Raum ein, in dem es so viele Opfer gibt. 
Zur Erinnerung gehören sowohl die Leiderfahrungen einfacher Menschen 
im Krieg wie auch die nach dem Krieg. In Deutschland macht man sich 
nur selten klar, wie viel sich im sogenannten Osten überlagert, nämlich der 
Hitlerfaschismus und die Sowjetherrschaft, und das von Anfang an. Es gilt 
die europäische Erinnerung um dieses Wissen zu erweitern. Es ist unter 
anderem wegen der Zunahme des Euroskeptizismus notwendig. Dieser ist 
im Osten besonders groß, weil sich diese Gebiete in Europa nicht entspre-
chend repräsentiert fühlen. Es geht hier nicht nur um Nationalgeschichte, 
sondern auch um die Geschichte dieses Raums, in dem es zum Beispiel am 
Ende des Zweiten Weltkriegs auch Kämpfe zwischen Ukrainern und Polen 
in Wolhynien gab. Man könnte noch viele andere Auseinandersetzungen in 
dieser Zeit anführen, die als nationale Auseinandersetzungen interpretiert 
werden, aber im Rahmen der beiden Totalitarismen gesehen werden müs-
sen. In Wirklichkeit ist dieser Raum durch die Politik der Sowjetunion und 
Deutschlands durcheinander gebracht worden. Man versucht seit den Neun-
zigerjahren irgendwie zu sich zu kommen. Die Vertreter der polnischen 
Emigrationszeitschrift Kultura in Paris drangen schon in den 1950er-Jahren 
darauf, eine polnisch-ukrainische Versöhnungsdebatte zu führen, Polen 
und die Ukraine müssten zueinander kommen, betonten sie. Beide Länder 
würden zu Europa gehören. In unserer heutigen Diskussion komme ich zu 
dem Schluss, dass wir hier etwas für die Aufarbeitung der Erinnerung an 
den Zweiten Weltkrieg und seine Folgen getan haben. Wir müssen einfach 
eine neue Erinnerung schaffen ... 

So sollte man auch nicht sagen, dass der Zweite Weltkrieg die deutsche 
Tat ist. Der Zweite Weltkrieg ist eine deutsch-sowjetische Tat. Die polnische 
Armee hatte sich im September 1939 in den Osten zurückgezogen, und 
wollte von dort aus noch einmal versuchen, ihre Kräfte gegen die Wehr-
macht zu konzentrieren. Die polnische Armee hätte natürlich den Krieg 
verloren, aber etwas später und in dieser Zeit wäre die öffentliche Meinung 
in Frankreich und England  mobilisiert worden. In demokratischen Staaten 
braucht es seine Zeit, bis die Mehrzahl der Menschen bereit ist, Krieg zu 
führen. Wahrscheinlich hätte Hitler ohne die Hilfe der Sowjetunion seine 
Kriegsziele in dem Umfange nicht erreicht. Der ganze Zweite Weltkrieg 
wäre anders verlaufen. Ohne Sowjetunion kein Zweiter Weltkrieg ... 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
Im Museum der Gedenkstätte Belzec, der ehemaligen deutschen Vernichtungsstätte bei Lublin. 
Foto: Wikimedia Commons 
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Der Hannah-Arendt-Preis für politisches Denken e. V. 

Der Hannah-Arendt-Preis für politisches Denken wurde 1994 ins Leben 
gerufen, um in den kontroversen Diskussionen über politische Gegen-
wartsfragen an Hannah Arendts Diktum zu erinnern, dass »der Sinn von 
Politik Freiheit (ist)«. 

Wie kaum ein anderer hat sich Hannah Arendt den Umbrüchen ihrer 
Zeit und den Schattenseiten der politischen Moderne gestellt. Ohne ihre 
Fähigkeit, das Unerhörte und Unheimliche der Schrecken des 20. Jahr-
hunderts als etwas Neues, bisher nicht Dagewesenes zu durchdenken und 
nicht einfach in die vorherrschenden wissenschaftlichen Kategorien ein-
zureihen, wäre ihr einzigartiger und radikaler Zugang zum Phänomen 
des Totalitarismus nicht möglich gewesen. Auch ihre Überlegungen zum 
Verhältnis von Macht und Gewalt und zur Bedeutung von republikani-
scher Freiheit haben sich als Schlüsselkategorien eines Denkens erwiesen, 
das neue Zugänge zum Verstehen unvorhergesehener politischer Ereig-
nisse ermöglicht. 

In Deutschland ist der Beitrag von Hannah Arendt zum Verstehen des 
Politischen lange Zeit ignoriert worden. Auch aus diesem Grund lag den 
Preisgründern, die aus den Bereichen Politik, Wissenschaft und Öffent-
lichkeit kommen, daran, mit der Vergabe des Hannah-Arendt-Preises einen 
ihr gebührenden Platz in der öffentlichen Wahrnehmung der Bundesre-
publik zukommen zu lassen. Zugleich soll der Preis die Bedeutung ihres 
politischen Denkens für die Erneuerung republikanischer Freiheitspoten-
ziale in der westlichen Geschichte hervorheben. In diesem Sinne will der 
Preis ausdrücklich dazu ermutigen, Hannah Arendts am politischen 
Handeln orientiertes und ereignisoffenes Politikverständnis auch für ge-
genwärtige Diskurse in Politik und Gesellschaft fruchtbar zu machen. 

Der rechtliche und politische Träger des Preises ist der Verein Hannah-
Arendt-Preis für politisches Denken mit Sitz in Bremen. Der Verein, der 
von der Heinrich Böll Stiftung (Bremen/Berlin) und der Stadt Bremen 
maßgeblich gefördert wird, wird von einem vierköpfigen Vorstand vertre-
ten. Über die Vergabe des Preises entscheidet eine Jury. 
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