Der Hannah-Arendt-Preis fiir politisches Denken ging im
Jahr 2013 an den amerikanischen Historiker Timothy Snyder.
Sein Forschungsschwerpunkt ist die jiingere mittel- und ost-
europadische Geschichte.

Mehr als sechzig Jahre nach Kriegsbeginn hat Timothy Snyder
die inneren Beziige zwischen dem deutschen Feldzug im Osten,
der Vernichtung der europdischen Juden und der von der sow-
jetischen kommunistischen Partei unter Stalin betriebenen
politischen, ethnischen und 6konomischen Liquidierung von ost-
und mitteleuropdischen Volkerschaften von neuem untersucht.

Seine Frage, wie sich die nachfolgenden Generationen in
West-, Mittel- und Osteuropa dieser grauenhaften, miteinander
verbundenen Geschichten, deren Teil wir alle sind, erinnern
konnen, bleibt.

Die Festschrift dokumentiert die Rede des Preistragers, die
Laudatio des Historikers Gerd Koenen, die Begriindung der
Jury, die Wiirdigung der Preisgeber sowie die Beitrage zu
einem Kollogium von Timothy Snyder, Gerd Koenen

und Karol Sauerland.
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Einleitung

Europas gespaltene Erinnerungen

Der Hannah-Arendt-Preis fiir Politisches Denken ging im Jahr 2013 an den
US-amerikanischen Historiker Timothy Snyder.

Mehr als sechzig Jahre nach Kriegsbeginn hat Timothy Snyder die inneren
Beziige zwischen dem deutschen Feldzug im Osten, der Vernichtung der euro-
péischen Juden und der von der sowjetischen kommunistischen Partei unter
Stalin betriebenen politischen, ethnischen und 6konomischen Liquidierung
von ost- und mitteleuropiischen Volkerschaften von neuem untersucht.

Er riss damit eine Wunde auf, die geschlossen zu sein schien. Haben »wir«
im Westen nicht geniigend getan, um die Erinnerung an den Genozid an
den europiischen Juden wach zu halten?

Doch seine Frage, wie sich die nachfolgenden Generationen in West-,
Mittel- und Osteuropa dieser grauenhaften, miteinander verbundenen Ge-
schichten, deren Teil wir alle sind, erinnern kdénnen, bleibt.

*

Timothy Snyder, geboren 1969 in Ohio, ist Professor fiir Geschichte an der
Universitit Yale. Sein Forschungsschwerpunkt ist die jingere mittel- und
osteuropdische Geschichte. Snyder promovierte an der Universitdt Oxford
und verbrachte zahlreiche Forschungsaufenthalte in Europa, unter anderem
in Paris, Wien und Warschau. Es spricht Englisch, Franzgsisch, Deutsch,
Polnisch und Ukrainisch. Von 1997 bis 2001 war er Fellow an der Universi-
tat Harvard.

Gemeinsam mit Tony Judt, Hannah-Arendt-Preistriger 2007, schrieb er
Nachdenken iiber das 20. Jahrhundert. Sein Buch Bloodlands. Europa zwischen
Hitler und Stalin erschien 2011 auf Deutsch und 16ste zahlreiche Diskussio-
nen aus.

*

Die Festschrift dokumentiert die Rede des Preistrigers, die Laudatio des
Historikers Gerd Koenen, die Begriindung der Jury durch Karol Sauerland
und die Wiirdigung der Preisgeber durch Joachim Lohse (Senator fiir
Umwelt, Bau und Verkehr der Freien Hansestadt Bremen) und Ralf Fiicks
(Vorstand der Heinrich Boll Stiftung Berlin). Daran anschlieend finden
sich die Beitrige zu einem Kolloquium von Timothy Snyder, Gerd Koenen
und Karol Sauerland.



Der Gulag Perm-36 bei Kuchino nahe Chusovoj in Russland — mit Postkasten an der Lagerwand.
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Karol Sauerland

Neues Licht auf die europdische Geschichte

Begriindung der Jury

Der Bremer Hannah-Arendt-Preis wird fiir Neuansitze im politischen Denken
verliehen. Die Jury fand, dass Sie, Herr Snyder, mit Ihrem Buch Bloodlands.
Europa zwischen Hitler und Stalin einen solchen Neuansatz vermittelt
haben. Sie verweisen auf ein einmaliges Phdnomen, ndmlich darauf, wie in
einem kurzen Zeitraum von etwa fiinfzehn Jahren ganze Bevolkerungsteile,
etwa zwanzig Millionen Menschen, durch Hunger, Massenerschieffungen
und Vergasung in Ostmitteleuropa, das heiflt in dem Raum zwischen dem
heutigen Ruflland und dem Deutschland in den Grenzen von 1939, er-
mordet wurden. Sie fragen sich, was der Grund hierfiir ist. Der massen-
hafte Mord durch Hungertod war eine sowjetische Erfindung. Die Haupt-
opfer bildeten Ukrainer. Die Bolschewiki verfiigten tiber die entsprechenden
Machtmittel, die betroffenen Menschen von allen Nahrungsquellen abzu-
schneiden. Die Nationalsozialisten mit Hitler an der Spitze planten Ahn-
liches, um die Gebiete mit Deutschen zu besiedeln, waren dagegen nicht in
der Lage, in das ortliche soziale Netz einzugreifen, um alle verborgenen
Nahrungsreserven aufzudecken. Es lag in ihrer Logik, die fiir sie tiberfliis-
sigen und sogenannten »rassisch wertlosen« Menschen, also vor allem Juden
und Slawen, auf gewaltsame Weise zu toten. Die ersten Opfer waren die
sowjetischen Kriegsgefangenen, die nicht als solche angesehen und behandelt
wurden, sowie die Juden in ostpolnischen Gebieten, die zum groflen Teil
erst 1939/1940 in die Sowjetunion einverleibt worden waren. Das einzige
Kriegsziel, das Hitler verwirklichen konnte, war, wie Sie mehrmals unter-
streichen, die Vernichtung der Juden, von denen die meisten im ehema-
ligen Polen ihr eigenes Judentum lebten und sich nicht assimiliert hatten.
Im gleichen Raum wiiteten auch die Sowjets wihrend der Besatzung
zwischen 1939 und den Nachkriegsjahren, indem sie, wo sie nur konnten,
bis hin in den Kaukasus, Hunderttausende in den Osten deportierten, sage
und schreibe ethnische Sduberungen durchfiithrten. Nach Kriegsende
gingen die von Moskau neu eingesetzten kommunistischen Machthaber in
den realsozialistischen Staaten dhnlich vor. Bereits 1940/41 fithrten die
Sowjets Massendeportationen aus Ostpolen, Weifirussland und dem Balti-
kum durch — ganz zu schweigen von den Morden in Katyn und Umgebung.
Weder bei den sowjetischen Massendeportationen noch bei denen ihrer
Satellitenstaaten nach 1945 hat es sich, wie oft behauptet, um eine Reaktion
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auf die deutsche Vernichtungspolitik gehandelt: Es waren vielmehr genuin
sowjetische Handlungen, die freilich Unterschiede zu der deutschen Politik
aufwiesen. Zu Recht erklidren Sie zugleich, daff man, wenn man nicht bereit
ist, strukturelle Ahnlichkeiten zwischen dem NS- und dem Sowjetsystem
anzuerkennen, auch deren Unterschiede nicht verstehen kann. All diese
verbrecherischen Handlungen, einschlieflich der durch Stalin initiierten
antisemitischen Kampagne in der Nachkriegszeit, erkliren Sie, auch das
zeichnet Thr Buch aus, nicht als irrationale Handlungen, sie sehen darin
vielmehr eine rationale, interessengeleitete Strategie.

Die Jury war sich einig, dass Thr Buch mehr ist als eine geschichtswissen-
schaftliche Untersuchung; es ist vielmehr durch die Art, wie Sie die grausi-
gen Geschehnisse erzihlen und erklidren, auch eminent politisch und vor
allem wirft es ein neues Licht auf die osteuropidische und damit auf die eu-
ropiische Geschichte insgesamt.

Karol Sauerland ist polnischer Germanist und Philosoph, Mitglied der Jury des Hannah-
Arendt-Preises fiir politisches Denken e. V.



Joachim Lohse

Bemerkenswerte Befunde

Im Namen des Senats der Freien Hansestadt Bremen begriifie ich Sie herz-
lich hier in der oberen Rathaushalle. Es ist dem Senat eine Fhre, den Han-
nah-Arendt-Preis alljihrlich gemeinsam mit der Heinrich Boll Stiftung zu
verleihen. Dies ist ein Preis fiir politisches Denken; es erhalten ihn also
Denkerinnen und Denker, deren Denken politische Wirkungen hat — und
die, soweit sie Wissenschaftler sind, den abgeschirmten Bereich reiner Wis-
senschaft bewusst verlassen, um sich mit ihren Thesen der politischen De-
batte in einer breiteren Offentlichkeit zu stellen.

Je unabhingiger jemand dabei vorgeht und je weniger er oder sie gerade
auch die »sensiblen« Themen scheut, die politisch und emotional beson-
ders aufgeladen sind, desto mehr braucht es dafiir Mut. Mut im Hinblick
auf die dann unvermeidlichen Kontroversen, Missverstindnisse, Etikettie-
rungen, ja Anfeindungen. Es braucht Vertrauen in die Kraft der eigenen
Argumente und ein Vertrauen in den 6ffentlichen Diskurs, in dem sich
diese Argumente zur Geltung bringen lassen.

Das Kulturgut der 6ffentlichen Debatte zu fordern, ist in meinen Augen
ein ganz wichtiges Ziel dieses Preises: den Raum zu eréffnen und zu erwei-
tern, in dem Argumente engagiert und ernsthaft ausgetauscht werden, um so
den gesellschaftlichen Erkenntnisstand und vielleicht sogar die Gesellschaft
insgesamt voranzubringen. Dieser Raum bedarf einer sorgsamen und konti-
nuierlichen Pflege, da in unseren heutigen Medien zumindest die grofien
Schlagzeilen und die Hauptsendezeiten meist nicht den am besten fundier-
ten Aussagen gehoren, sondern eher den schnellsten und den schrillsten.

Hannah Arendt als Patronin dieses Preises brauchte solchen Mut und
solches Zutrauen in hohem Mafe. Thr Diktum in Bezug auf Adolf Eich-
mann von der Banalitidt des Bdsen hat zu bitteren Auseinandersetzungen
gefiithrt, es hat sie Freundschaften gekostet und ihr Feindschaften eingetra-
gen. Der Vorwurf an sie lautete, sie habe Téter und Taten des Naziterrors
verharmlost und damit auch die Ehre der Opfer beschidigt. Diese Kontro-
verse dauert fort bis heute: weiterhin wird die These vertreten, Arendt sei
auf Eichmanns Prozessstrategie hereingefallen.

Aber, meine Damen und Herren, ist das der entscheidende Punkt? Ist
nicht ganz unabhingig davon Arendts Ansatz ein entscheidender Schritt
dazu gewesen, das Unfassbare des Holocaust etwas besser zu verstehen?
Und kommt es nicht gerade beim Unfassbaren darauf an, so viel davon zu
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verstehen wie nur irgend moglich? Gerade dort, wo es um monstrése The-
men geht, gilt es, mit offenen Augen hinzusehen und sich selbst und ande-
ren die Ergebnisse dieser Betrachtung zuzumuten.

Auch Timothy Snyder beschiftigt sich mit dem Ungeheuren. Und auch
er wagt dabei eine neue Perspektive. In Bloodlands untersucht er das geo-
grafisch definierte Gebiet, in dem sich vor dem und wihrend des Zweiten
Weltkriegs die massenhafte und systematische Ermordung von Menschen
konzentriert hat. Ein solcher Ansatz handelt vom Holocaust, aber eben
nicht nur von diesem. Er stellt Zusammenhinge dar. Er zeigt, wie zwei
ganz unterschiedliche, auf ihre jeweilige Art morderische Systeme sich
wechselseitig beférdert, ja erginzt haben. Timothy Snyder tut das nicht im
Dienste einer méglichst provokanten und pauschalen These, sondern pri-
zise und differenziert auf der Grundlage sorgfiltiger und aufwindiger For-
schungsarbeit. So hat er nahezu alle Sprachen gelernt, die er braucht, um
im Untersuchungsgebiet die Originalquellen nutzen zu kénnen.

Meine Damen und Herren, eine fachliche Wiirdigung ist hier nicht mei-
ne Aufgabe und steht mir als Naturwissenschaftler auch nicht zu. Aber
auch ein fachfremder Mensch wie ich kann erkennen, dass die Arbeit von
Timothy Snyder darauf angelegt ist, neue Perspektiven zu eréffnen und un-
ser Wissen zu erweitern. Unser Verstindnis angesichts der grofiten Untaten
des 20. Jahrhunderts — ein Thema, mit dem wir gerade hier in Deutschland
nicht fertig werden kénnen und sollen: Wer wihrend des Kalten Krieges in
Westdeutschland aufgewachsen ist, fiir den umfassen die schwerwiegends-
ten Verbrechen der Nationalsozialisten die Deportationen der jiidischen
Mitbiirgerinnen und Mitbiirger und weiterer Gruppen Verfolgter, die Aus-
beutung und die vieltausendfachen Ermordungen in den Konzentrations-
lagern und Gaskammern, und die Niederschlagung des Aufstandes im
Warschauer Ghetto. Es ist beklemmend und schockierend, wenn wir heute
lernen miissen, dass eine sogar noch sehr viel grofiere Anzahl von Men-
schen in den Lindern des mittleren Osteuropa durch absichtlich geplantes
Aushungern und bei systematischen Erschiefungen umgebracht worden
sind.

Im Geographieunterricht erfuhr man hierzulande wenig bis gar nichts tiber
diese Linder — allenfalls dieses, dass die ferne Ukraine seit jeher als die
»Kornkammer Europas« galt. Umso mehr muss es bestiirzen und uns mit
Scham erfillen, dass ausgerechnet in der Ukraine zehntausende Stadtbe-
wohner, aber noch sehr viel mehr Bauern verhungert sind, weil ihnen sys-
tematisch ihre Nahrungsgrundlage geraubt wurde.

Snyders Arbeiten bringen uns ein Land wie die Ukraine zeitlich und
rdaumlich sehr viel niher: Wir erahnen, welches unermessliche Leid unsere
Vorfahren tiber das Land gebracht haben, und wir gewinnen angesichts der
aktuellen Nachrichten noch tieferen Respekt davor, mit welcher Leiden-
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schaft und Energie die Menschen die diistere Vergangenheit ihres Landes
iiberwinden und in Freiheit und Demokratie leben wollen.

Snyders Buch verhilft uns zu tieferem Wissen iiber den Nationalsozia-
lismus, tiber den Stalinismus, und iiber die Zusammenhinge zwischen bei-
den. Wer es als — unzulissige — Relativierung der Verbrechen des National-
sozialismus ansieht, solche Zusammenhinge zu untersuchen, begeht einen
Irrtum. Einen Irrtum, der die Gefahr birgt, neue wesentliche Einsichten zu
blockieren. »Wir glauben die Unterschiede und Ahnlichkeiten zwischen
Hitler und Stalin zu kennenc, sagt Snyder, »dabei kratzen wir bislang doch
nur an der Oberfliche.« Das ist — nach iiber 60 Jahren — ein bemerkenswer-
ter Befund. Mit groflem Forschungseifer versucht Timothy Snyder daran
etwas zu dndern. Damit hat er lebhafte Debatten ausgelost, die sich nicht
auf Fachkreise beschrianken.

Ich freue mich iiber die Entscheidung der Jury, diese Arbeit zu wiirdigen.
Thnen, sehr geehrter Herr Professor Snyder, spreche ich meinen herzlichen
Gliickwunsch zum Gewinn des Hannah-Arendt-Preises 2013 aus. Wir
freuen uns, Sie heute hier bei uns zu haben. Vielen Dank.

Joachim Lohse (Biindnis 90/Die Griinen) ist Senator fiir Umwelt, Bau und Verkehr der
Freien Hansestadt Bremen



Im Lager Belzec — eine deutsche Vernichtungsstitte nahe Lublin. Nach der Zdhlung der SS wurden
hier zwischen Mirz und Dezember 1942 434 508 vornehmlich jiidische Menschen ermordet.
Foto: Lysy/Wikimedia Commons



Ralf Fiicks

Von den »Bloodlands« zum vereinigten Europa

Ich kann mich den Gliickwiinschen an die Adresse der Jury zur Wahl des
diesjihrigen Preistridgers nur anschlieflen. Nicht nur deshalb, weil sein grofies
Werk Bloodlands perfekt zu dem groflen europiischen Gedenkjahr passt,
vor dem wir stehen — 2014, hundert Jahre Beginn des Ersten Weltkrieges,
fiinfundsiebzig Jahre nach Beginn des Zweiten Weltkrieges und fiinfund-
zwanzig Jahre nach der groflen Zisur der demokratischen Revolution in
Osteuropa —, sondern weil Timothy Snyder auch in enger Verbindung zu
fritheren Triagern des Hannah-Ahrend-Preises steht, insbesondere zu Tony
Judt, dem Preistriger von 2007. Er hat posthum einen Band mit Gespri-
chen veréffentlicht, die er mit Judt iiber sein Leben und zur Geschichte des
20. Jahrhunderts fithrte — Nachdenken iiber das 20. Jahrhundert —, den ich
sehr zur Lektiire empfehlen mochte. Die Wahl von Timothy Snyder erin-
nert auch an andere Preistriger, zum Beispiel Francois Furet und seine Ge-
schichte des Kommunismus, aber auch an Jelena Bonner. Es gibt eine gewisse
Linie in den Entscheidungen der Jury des Hannah-Ahrendt-Preises, die
sich in dem diesjahrigen Preistriager fortsetzt.

Was ich an Threm Buch, neben vielem anderen, wozu heute noch Beru-
fenere sprechen werden, besonders erhellend fand, war der Bogen, den Sie
zum Jahr 1914 geschlagen haben. Der Erste Weltkrieg hat die Biichse der
Pandora geoffnet, aus dem die Schrecken emporstiegen, die dann dieses
europiische 20. Jahrhundert, genauer die erste Hilfte des Jahrhunderts, ge-
kennzeichnet haben: Nationalismus, Volkerkrieg, Klassenkrieg, Entfesselung
schrankenloser Gewalt, Deportation, Volkermord — ich erinnere an den
Mord an den Armeniern am Ende des Ersten Weltkrieges, der fiir Hitler ein
erster Groflversuch ethnischer Sduberung und genozidaler Politik war, den
er sehr wohl beobachtet hat; auch ein Test darauf, was die internationale
Offentlichkeit, die Volkergemeinschaft hinzunehmen bereit war. Aushun-
gerung als Waffe, auch das ist bereits im Ersten Weltkrieg und in den fol-
genden Jahren erprobt worden. In Russland sind schon 1920/ 1921, bei der
ersten Welle der Konfiskation von Getreide und des Angrifts auf die priva-
ten Bauern, mehrere Millionen Menschen verhungert — ein Vorldufer der
zweiten grofien Welle 1932/1933, die vor allem in der Ukraine stattfand.

Man muss dariiber nachdenken, weshalb diese exzessive Gewalterfah-
rung, die mit dem Ersten Weltkrieg begonnen hat — dazu gehort auch der
monstrose Stellungskrieg, mit dem Millionen von Soldaten fiir minimale
Gelidndegewinne abgeschlachtet wurden —, wieso diese exzessive Gewalter-
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fahrung nicht zu einer Pazifizierung der europiischen Politik fiihrte, son-
dern im Gegenteil zur zunehmenden Radikalisierung. Sie setzte schon vor
dem Ausbruch der groflen Weltwirtschaftskrise 1929 ein, und zwar beileibe
nicht nur in der Sowjetunion und in Deutschland, den beiden revisionisti-
schen Michten im Zwischenkriegseuropa, die auf Umsturz der politisch-
territorialen Ordnung aus waren, die nach dem Ersten Weltkrieg entstand.
Dabei ging es ihnen nicht nur um eine Revision der Grenzen, sondern um
die Umwilzung der gesamten gesellschaftlichen und politischen Verhilt-
nisse. Insofern war auch der Nationalsozialismus eine revolutionidre Macht.
FEr war auf Umsturz aus, und zwar nicht nur auf staatlichen Umsturz, son-
dern auf den Umsturz aller Werte. Timothy Snyder arbeitet sehr gut her-
aus, dass Gewalt in der Sowjetunion, vor allem beim Stalinismus, als Mittel
der inneren Kolonisierung der Gesellschaft eingesetzt wurde, wihrend ex-
zessive Gewalt fiir den Nationalsozialismus Teil der Losung der sozialen
Frage in Deutschland durch Errichtung eines germanischen Imperiums im
Osten war. Das schloss Kolonisierung, Deportation, Assimilation einer klei-
nen Minderheit und Versklavung und Vernichtung der Mehrheit der Be-
volkerung dieses Raums ein. Dieses exterministische Programm richtete
sich nicht nur gegen die Juden, sondern auch gegen die slawischen Volker.

Von den ehemaligen »Bloodlands« Mittelosteuropas haben bisher Polen
und die baltischen Staaten ihren Weg in die europdische Demokratie ge-
funden, mehr oder weniger gut, aber ich glaube doch irreversibel. Die Uk-
raine und Weiflrussland bleiben bis heute in einer prekiren Zwischensitua-
tion zwischen Autoritarismus und Demokratie, zwischen einem freiheitli-
chen Europa und einem Sonderweg, der sich von der westlichen Moderne
abgrenzt. Das gilt auch fir Russland selbst. Es ist nicht entschieden, wel-
chen Weg diese Lander gehen werden — das liegt auch an uns, an der Politik
der Europdischen Union. Wir werden diese Entscheidung nicht stellvertre-
tend fur sie treffen konnen, aber es ist auch an uns, alles zu tun, um den
Weg in ein demokratisches Europa fiir diese Linder offen zu halten. Die
Mission von 1989/90, der Prozess der europiischen Integration, ist noch
nicht abgeschlossen. Wir sollten alles tun, um ihn zu befordern. Er ist erst
vollendet, wenn ganz Europa einig und frei ist.

Ich wage die These, dass in diese politische und kulturelle Ambivalenz
der Ukraine, Weiflrusslands und Russlands die ungeheure Traumatisierung
hineinspielt, die Timothy Snyder beschreibt. Die duflerste Gewalterfahrung
dieser Zeit wirkt fort, und zwar nicht nur im kollektiven Unterbewusstsein
dieser Gesellschaften, sondern auch in ihren gesellschaftlichen Strukturen.
Der Terror des Nationalsozialismus wie des Stalinismus richtete sich ja
nicht nur gegen Individuen. Zerschlagen wurden die gesellschaftlichen
Strukturen in diesen Lindern, und zwar in einer ungeheuren Griindlich-
keit, von der sie sich bis heute nicht erholt haben. Es dauert lange, um so
etwas wie eine biirgerliche Gesellschaft wieder aufzubauen. Sehr lange!
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Vor dem Hintergrund der europidischen Gewaltgeschichte des 20. Jahr-
hunderts grenzt das, was in den Jahren seit 1989 passiert ist — die friedliche
Revolution und die Uberwindung der staatssozialistischen Regime, die de-
mokratische Transformation einer ganzen Reihe von Lindern und die Ost-
erweiterung der EU — fast an ein Wunder. Die Aufarbeitung der traumati-
schen Gewaltgeschichte, die iiber Mittelosteuropa liegt, ist ein wichtiger
Beitrag zur europdischen Einigung. Und die Verleihung des Hannah-
Arendt-Preises an Tymothy Snyder ist eine gute Gelegenheit, an den Auf-
trag der europiischen Einigung zu erinnern. Man kann die Europdische
Union nicht nur aus der Geschichte begriinden, als ein Projekt gegen Ge-
waltherrschaft, Nationalismus und Voélkermord. Aber das war und ist ein
wesentlicher Impuls, sich weiter fiir dieses demokratische und vereinigte
Europa einzusetzen.

Ralf Fiicks ist Vorstand der Heinrich Boll Stiftung in Berlin



Die Massentétungen in Babi Yar — ein Gemilde von Felix Lembersky (ca. 1944-1952).
Foto: Creative Commons



Gerd Koenen

»Bloodlands« — ein energischer neuer Anstol3 zum Nachdenken
Laudatio auf Timothy Snyder

Meine heutige Laudatio gilt einem Buch, auf das ich, wie ich gestehe, zu-
nichst mit einer gewissen emotionalen, aber auch intellektuellen Abwehr
reagiert habe — vor allem seines Titels wegen: »Bloodlands« (man hat Gott
sei Dank nicht versucht, das ins Deutsche zu iibersetzen). Diese anfingli-
chen Vorbehalte hatte ich trotz einer gewissen positiven Voreingenom-
menheit gegeniiber dem Autor, der mir neben anderen, kiirzeren Texten
vor allem durch seine Rolle als Gespriachspartner des todkranken Tony Judt
bekannt war, mit dem er eine letzte grofle Tour d’Horizon unternommen
und uns tberliefert hat: Thinking the Twentieth Century — auf Deutsch er-
schienen unter dem Titel Nachdenken iiber das 20. Jahrhundert, pointierter
vielleicht: »Das 20. Jahrhundert denken«.

Judt schrieb in seinem Nachwort, datiert auf den 5. Juli 2010, einen Monat
vor seinem Tod, der zwanzig Jahre jiingere, aus dem tiefen Ohio stammende
Tim Snyder habe fiir ihn etwas verkorpert, auf das er seit 1989 gewartet
habe: nimlich dass eine neue Generation amerikanischer Wissenschaftler
sich wieder mit der Geschichte der 6stlichen Hilfte Europas beschiftige
und damit den Stab eines Erbes aufnehme, das bis dahin fast ausschliefRlich
von einer Generation ilterer Emigranten vertreten worden war, die entwe-
der vor Hitler, vor Stalin oder beiden gefliichtet waren; und, so liee sich
erginzen, die auch die Arbeit jener ersten Nachkriegsgeneration fortsetzen
wiirde, die (wie Judt selbst) iiber eine familidr tradierte oder (wie ich und
etliche meiner Kollegen) auf dem Umweg iiber eine um das Jahr 1968
herum eroffnete linke Biographie auf diese Fragen und Themen gestoflen
sind.

Das Motiv Snyders, Jahrgang 1969, der heute in Yale lehrt und in Wien
forscht, sich ganz in diese mittelosteuropiische Welt, ihre Geschichte und
Gegenwart zu vertiefen, diirfte neben Anderem, vielleicht Personlichem,
wohl wesentlich mit dem zu tun haben, was der Titel des gemeinsamen
Buches sagte: »Das 20. Jahrhundert denken«. Mit dieser Aufgabe sind wir
in der Tat noch lange nicht fertig. Und ein Schliissel zu dieser Geschichte
liegt jedenfalls dort, wo diese »Bloodlands« — oder wie immer wir diese his-
torische Landschaft bezeichnen wollen — sich erstreckt haben.
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Warum dann meine anfinglichen Widerstinde gegen dieses Buch? Ich
schicke voraus, dass sie durch die Lektiire nicht nur entkriftet, sondern im
Gegenteil produktiv aufgelost worden sind — sonst wiirde ich hier und heu-
te keine Laudatio auf dieses Buch und seinen Autor halten. Aber es ist ge-
rade deshalb vielleicht ganz gut, wenn ich die Griinde meiner Vorbehalte
nenne — zumal dieses Buch ja gerade auch hierzulande von etlichen Kolle-
gen unseres Fachs mit triftigen und mit weniger triftigen Argumenten kriti-
siert und beargwohnt worden ist; was natiirlich bei einem Hannah-Arendt-
Preistriger gewissermaflen seine Richtigkeit hat. Denn welches Buch der
Philosophin wire nicht umstritten gewesen und beargwéhnt worden?

Also: Der Titel »Bloodlands« schien zu suggerieren, dass in diesem histo-
rischen Gelidnde alles vergossene Blut und alle groflen Verbrechen wie in
einem einzigen, blutigen Kniuel zusammen- und ineinandergeflossen sei-
en. Und das sind sie ja auch in mancher Hinsicht. Aber liegt die intellektu-
elle Aufgabe nicht gerade in der Distinktion? Historisch-genetische Ver-
kntipfungen oder systemische Vergleiche von Nationalsozialismus und Sta-
linismus waren und sind unbedingt legitim und notwendig, wenn sie dazu
dienen, die jeweiligen Spezifika, also die ganz eigenen historischen Charaktere,
Bedingungen, Perspektiven der einen wie der anderen totalitiren Macht-
formation dieses Zeitalters schirfer herauszuarbeiten. Im Ubrigen, so der
Akzent meiner eigenen Betrachtungen zu diesem Thema, handelte es sich
weniger um die Geschichte zweier abstrakter Ismen oder Ideologie- und
Gesellschaftssysteme; sondern im Kern ging es auch nach der Griindung
einer Union Sozialistischer Sowjetrepubliken und eines nationalsozialisti-
schen Dritten Reichs immer noch um die Geschichte zweier, ihrer sozialge-
schichtlichen Statur und geopolitischen Lage nach vollkommen unter-
schiedlichen und gerade deshalb eng und ambivalent aufeinander bezoge-
ner Linder und Staatswesen, Deutschlands und Russlands. Nationalsozia-
lismus und Bolschewismus waren nicht nur in ihrem ideologisch-
politischen und sozial-6konomischen Aufriss nicht zu verwechseln; sie wa-
ren historisch auch nicht gegeneinander austauschbar, sondern blieben in
fast jeder Hinsicht an ihre deutsche und russische Ausgangsbasis gebunden.

Gleichwohl zwingt Timothy Snyders Untersuchung auch verstirkt wie-
der zu dem Umgekehrten: zur Anerkennung von tatsichlichen Parallelita-
ten, gegenseitigen Entlehnungen sowie einer zwar sehr unterschiedlich ge-
farbten und formulierten, aber in manchen Aspekten eben doch auch dhn-
lichen Logik ihres Denkens oder Ratio ihres Handelns. Dass das keine
schlichte Riickkehr zu einer Totalitarismus-Theorie dlteren Stils bedeutet,
auch nicht in der unendlich gedankenreichen und nuancierten Form, in
der Hannah Arendt sie seinerzeit entwickelt hat — in einer Zeit eben, in der
erst ein bruchstiickhaftes tatsichliches Wissen verfiigbar war — dazu gleich
noch ein Wort.
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Mein tieferer Vorbehalt gegen die Anlage des Buches, das ich hier lauda-
tiere, resultierte aus der Frage oder aus dem Bedenken, ob man sich dem
Medusenblick einer reinen Gewaltgeschichte nicht endlich entziehen miisse,
statt sich thm immer von Neuem auszusetzen. Gerade das Pridikat der »Sin-
gularitit« der Naziverbrechen hat nicht wenige Forscher und Publizisten in
aller Welt angestachelt, es auch auf andere Massenverbrechen zu tibertra-
gen, fast wie ein Qualititssiegel in einem Wettbewerb der Bestialititen.
Immer hiufiger findet sich dann zum Beispiel in Geschichten des Stalinis-
mus die Formel vom »roten Holocaust«; oder das von Stéphane Courtois
herausgegebene Schwarzbuch des Kommunismus versuchte in einer fatalen
Logik der Uberbietung »dem Kommunismus« (im Singular) global 100
Millionen Tote zuzuweisen — auf die die Nazis und Faschisten aller Linder
es angeblich niemals gebracht hitten.

Alle Anspriiche an eine differenzierte Gesellschaftsgeschichte oder eine
strukturierte Globalgeschichte verschwinden dann leicht in allgemeinen
und fast selbstreferenziellen Formeln wie zum Beispiel — um noch einmal
Courtois zu zitieren — der einer »kriminogenen Ideologie«, in diesem Falle
des Marxismus-Leninismus, die »wie ein genetischer Code« in das Denken
der Kommunisten aller Linder eingebaut gewesen sei und die Quelle aller
ihrer Massenverbrechen gebildet habe. Das war wiederum eine mimetische
Replik auf Daniel Jonah Goldhagens Formel vom »gleichsam mit der Mut-
termilch« in Sprache und Denken eingedrungenen Antisemitismus der
Deutschen, der ihren Massenmord an den Juden erkliren sollte. Dagegen
sollte der exkulpierenden Formel Ernst Noltes zufolge der bolschewistische
Terror erst den nationalsozialistischen, antisemitischen Radikalfaschismus
als eine Form der reaktiven »Gegenvernichtung« hervorgetrieben haben.
Alle diese »Debatten«, die umso hitziger gefiihrt werden, je einseitiger die
Ausgangsthese ist, sind ihrer Natur nach uferlos. Und wer sich einen Rest
historischen Denkens bewahrt hat, ist ihrer zutiefst tiberdriissig.

Zugleich entfalten Gewaltgeschichten ihre eigenen Faszinationen. Lassen
wir die Frage beiseite, ob, wenn jeder beliebige Fernsehabend und jedes
adoleszente Videospiel in einem Massaker endet, dieser habituelle Konsum
inszenierter Gewaltdarstellungen nur eine ungeheure Abstumpfung und
Banalisierung produziert, oder ob er nicht doch dazu einlddt, die Grenze
von Inszenierung und Realitit zu tiberschreiten. Da, wo es wirklich ernst
wird, heilig ernst sogar, gilt jedenfalls, dass die gesellschaftliche Erinnerung
an wirklich geschehene, grofle historische Mordtaten oder auch die unmit-
telbare Dokumentation von Bluttaten im Hier und Heute keineswegs per se
immunisierend oder abschreckend wirkt, sondern im Gegenteil eine diistere,
sogar iibermichtige Anziehungskraft entfalten kann — und zugleich wie ein
Vakuum posthume Sinnstiftungen anzieht. In diesem Sinne hatte ich mir
in meinem Buch Utopie der Sduberung von 1998 gleich eingangs den be-
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kannten Satz Nietzsches als Warnung vor Augen gestellt, der (ganz feststel-
lend) heiflt: »Wenn du lange in einen Abgrund hineinschaust, blickt der
Abgrund auch in dich hinein.«

Es gehort zu den groflen Vorziigen von Snyders Buch, dass er in keiner
Weise mit dem Grauen spielt; dass er sich deshalb auch nur so weit auf die
Position einer (in Wirklichkeit gar nicht moglichen) »Identifizierung mit
den Opfern« begibt, als er ihnen eine Stimme verleiht, dort wo iiberhaupt
noch eine Stimme zu héren ist; dass er es letztlich aber fiir »moralisch
dringlicher« hilt, zunichst »die Handlungen der Titer zu verstehen«, weil
es ohne sie die Taten nicht gegeben hitte; und dass er diese Titer, einer
Maxime Arendts folgend, nicht schlichtweg als Unmenschen von sich tut,
sondern als Menschen versteht — was ungleich schwieriger ist. Und immer
hat er auch die posthumen Nachwirkungen dieser grofien Mordaktionen
im Auge, so wenn es an einer Stelle heiflt: »Man erinnert sich an die Toten,
aber die Toten erinnern sich nicht ... Spiter entscheidet immer jemand an-
deres, wofir sie starben.« Gerade deshalb, so in einer starken Formulierung
seines Buches, »besteht das Risiko, dass mehr Mord zu mehr Bedeutung
fithrt«.

Dem Risiko, dass mehr Mord mehr Bedeutung produziert, hat Snyder sich
gestellt, indem er dieses Dilemma gleichsam bei den Hornern gepackt hat.
Das soll heiflen: Er hat aus dem ganzen, ungeheuren Gewaltgeschehen die-
ser Weltkriegsepoche mit grofitmoglicher begrifflicher Sorgfalt diejenigen
Ereignisse herausisoliert, die gerade keine Akte des Krieges oder Ergebnisse
eines Biirgerkriegs waren, sondern gezielte, organisierte und gewollte Men-
schenvernichtungsaktionen — die sich genau in dieser und keiner anderen
Region der Welt in einer solchen Weise konzentriert und dabei vielfach tiber-
lagert haben. Das meint sein Begriff der »Bloodlands«. Diese gezielten, ge-
wollten und organisierten Menschenvernichtungsaktionen stellten in der
Zusammenschau ein nach Art und Umfang bis dahin prizedenzloses und
vielfach miteinander und ineinander verflochtenes historisches Geschehen
dar, das, so Snyders Argument oder These, auch als ein solches betrachtet
werden muss und einer gesonderten Interpretation bedarf.

In Kategorien der jiingeren deutschen Geschichtsdebatten gesprochen
wire das eine Singularititsthese eigener Ordnung — die sich aber gerade
nicht auf ein einzelnes, fiir sich stehendes Gewaltgeschehen griindet, das sich
etwa zusammenfassend mit der Metapher » Auschwitz« umschreiben lief3e.
Snyder bestreitet gerade, dass sich der »Holocaust«, geschweige die deut-
sche Kolonial-, Vernichtungs- und Kriegspolitik im Osten insgesamt, mit
dieser Metapher historisch angemessen umschreiben lisst. Vielleicht wiirde
er die »Singularitit« dieser Vernichtungspolitik (die natiirlich ein proble-
matischer Begriff ist) tiberhaupt bestreiten. Jedenfalls handelte es sich in
seiner Version um eine Kette eskalierender Massenmorde, die nur aus einem
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Prozess sowohl interner wie gegenseitiger Radikalisierungen und dynami-
scher Interaktionen zweier totalitirer Machtkomplexe verstehbar sind —
wobei Snyder, wenn ich es richtig sehe, auch den Begriff des Totalitarismus
eher meidet, vor allem wegen seiner theoretischen Vorbelastung. Europas
Epoche des Massenmords, schreibt er an einer Stelle, sei »iibertheoreti-
siert«, und dabei gleichzeitig in ihren Grundziigen und ihren bestimmen-
den Faktoren noch immer eher missverstanden.

Das Flement der »Ubertheoretisierung« diirfte auch Hannah Arendt gel-
ten — obschon ja gerade sie bereits mit erstaunlicher Intuition erkannt hat-
te, dass die sowjetische Hungerkatastrophe 1932/33 am Beginn der Kollek-
tivierung ein entscheidender Tiiroffner war; wie sie es freilich verstand: als
ein erster Schritt in eine neue Zeit der radikalen Atomisierung der Gesell-
schaft und der Auslieferung an eine allmichtige, eben totalitdre Staats- und
Parteimacht. Snyders Darstellung beginnt ebenfalls mit dieser Hungerkata-
strophe, die sich aber, wie er (der beneidenswerter Weise auch des Ukraini-
schen michtig ist) auf Basis aller heute verfiigbaren Informationen tiber-
zeugend nachweist, in einem noch ungleich hirteren Licht darstellt als Arendt
hitte wissen konnen: namlich als erster Akt einer Politik der sozialen wie
ethnischen Sduberung und Vernichtung durch das bewusste Wegnehmen
aller Lebensmittel.

Fir die nationalsozialistischen Ostraumpline, die auf einer ziemlich ge-
nauen Kenntnis, fast miisste man sagen: einer wissenschaftlichen Voraus-
durchdringung, der Sowjetunion Stalins beruhten, wurde diese Politik ei-
ner planméafiigen Aushungerung und Vernichtung durch Arbeit sogar zum
ersten Mittel der Wahl, um die Massen designierter Untermenschen aus-
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zudiinnen und Platz fiir die »Siedlungsperlen« (wie Himmler sagte) der
neuen Herrenmenschen zu schaffen. Auch wenn diese Ostraum-Pline, die
den Tod von 30 Millionen tiberfliissigen Essern vorsahen, nicht aufgingen:
in der Statistik jener 14 Millionen Menschen, die zwischen 1933 und 1945,
Snyder zufolge, jenseits aller Kriegshandlungen von den beiden totalitdren
Hauptmichten auf mehr oder weniger systematische Weise ermordet wor-
den sind, rangierte der Tod durch Aushungerung an erster Stelle — vor allen
Erschieffungen und vor den Vergasungen.

Eines der ersten und konzentriertesten Einzelverbrechen dieser Art war
im ersten Jahr des Barbarossafeldzugs das jeder Vorstellung sich entziehende
Massensterben von Hunderttausenden auf nackter Erde verhungernden,
verdurstenden, in ihrem Kot krepierenden gefangenen Rotarmisten. Auch
dabei handelte es sich, so Snyder, niher betrachtet um das »Resultat einer
Interaktion beider Systeme«. Solche Interaktionen hatte es eben nicht nur in
der Zeit des Hitler-Stalin-Pakts von 1939-41 gegeben, wo sie sich vor allem
in der parallelen Ermordung und Deportation der polnischen Eliten (Offi-
zieren, Beamte, Professoren) auf beiden Seiten der neuen Grenze, der Rib-
bentrop-Molotow-Linie, materialisierten. Sondern indem die in Gefangen-
schaft geratenen Soldaten der sowjetischen Armee von der »Heimat, das
heiflt von Stalin als Feiglinge, wenn nicht als Verriter stigmatisiert und
aufgegeben wurden, waren sie zur Vernichtung freigegeben. (Ob die Nazis
solcher Signale bedurften, steht auf einem anderen Blatt.)

Die Massentotung der sowjetischen Kriegsgefangenen ist nicht das einzige
Beispiel fiir das, was Snyder, scheinbar paradox, als »Komplizenschaft im
Krieg« bezeichnet: So arbeitete Stalin in vieler Hinsicht Hitlers Eroberungs-
und Versklavungskrieg vor, bereitete ihm das Terrain (besonders in den
1939/40 annektierten Gebieten) und trieb ihm Verbiindete und Kollabora-
teure zu — wihrend Hitlers Rassen-, Versklavungs- und Vernichtungskrieg
Stalin fast zwangsldufig in die Rolle des Bannertrigers eines Groflen Vater-
lindischen Krieges, und damit eines Retters und Siegers erhob. Und am
Ende war es dann Stalin, der — ich zitiere wieder — »Hitlers Krieg gewannc.

Eine der Kritiken an diesem Buch war, dass Snyder in der Konstruktion der
»Bloodlands« das Gesamtpanorama des Weltkriegs, eben als eines Weltkriegs,
zu weitgehend ausgeblendet habe. Man konnte sich zum Beispiel fragen, ob
nicht die japanische Okkupation in der Mandschurei (ab 1932), in China (ab
1937) und in ganz Ostasien (ab 1941/42) mit ihren systematischen Menschen-
vernichtungen eigenen Stils nicht ein ganz direktes, fiir ein europdisches Publi-
kum allerdings ferner liegendes Parallelgeschehen zu all dem gewesen ist, was
Snyder fiir die »Bloodlands« im 6stlichen Europa beschreibt. Tatsdchlich ge-
hort die Einbeziehung des »japanischen Faktors« aber zu den interessantesten
Perspektiverweiterungen seiner Darstellung: so beispielsweise die notorische
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Obsession Stalins mit einer drohenden Subversion durch eine polnisch-
japanische Geheimverbindung (die als solche nicht einmal véllig aus der Luft
gegriffen war), und insgesamt seine ebenso kaltbliitige wie letztlich erfolgrei-
che Politik gegeniiber dem absolut kriegs- und expansionsbesessenen Japan,
dem er mit einer Mischung aus Beschwichtigung und Entschlossenheit gegen-
iibertrat — aber das er jederzeit auf der Rechnung hatte.

Snyder verliert die Gesamtkonstellation, und gerade den Konnex zwischen
dem europdisch-atlantischen und ostasiatisch-pazifischen Weltkriegstheater,
zu keinem Zeitpunkt aus den Augen. Und diese Konstellation enthielt ja
tatsdchlich beunruhigende Alternativen und Optionen, gerade was Japan
betraf, die den Lauf der Weltgeschichte entscheidend hitten verindern
konnen: wenn Stalin zum Beispiel den japanischen Einladungen 1940/41
zu einem »Viererpakt« oder 1942/43 zu einem Separatfrieden mit Hitler-
Deutschland nachgegeben hitte, um sich gemeinsam gegen die britisch-
amerikanische Welthegemonie zu wenden; oder wenn umgekehrt Japan
sich am Krieg Hitlers gegen die Sowjetunion beteiligt hitte, statt mit Pearl
Harbour im Dezember 1941 einen eigenen pazifischen Offensivkrieg gegen
die USA zu er6ffnen. Nur die sibirischen Truppen der sowjetischen Armee
haben das halb schon evakuierte Moskau im Winter 1941 gerettet ...

Das alles ist mehr als virtuelle Geschichte. Manche dieser schicksalhaften
Entscheidungen konnten am sprichwortlichen seidenen Faden gehangen ha-
ben. Auch in dieser Hinsicht verdeckt das ex post konstruierte Narrativ vom
»Antifaschistischen Krieg« die Tatsache, dass die Biindnisse, Konstellationen
und Entscheidungen dieses Weltkriegs ideologisch, politisch und militirisch
weniger eindeutig determiniert waren, wie sie im Nachhinein erschienen.
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Die Grundoperation Snyders ist freilich eine bewusste Eingrenzung seiner
Untersuchung nach dem Raum (im Kern Polen, das Baltikum, Weif3russ-
land und die Ukraine), nach der Zeit (1933 bis 1945) sowie nach dem Cha-
rakter der Geschehnisse (gewollten Massenmorden jenseits der eigentlichen
Kriegshandlungen). Das erscheint zunéchst wieder in vielerlei Hinsichten
fragwiirdig. Geht es denn nicht eher um eine Zeitperiode von 1930 bis
19532 Warum steht die Aushungerung der Ukraine, aber nicht die gleich-
zeitige, proportional noch gravierendere Hungerkatastrophe in Kasachstan
im Blickpunkt? Warum geht es um Polen, das Baltikum, WeiSrussland und
die Ukraine, aber nicht um Ruménien oder Ungarn?

Als anfangs skeptischer, dann zunehmend tberzeugter Leser und nun
Laudator seines Buches kann ich nur sagen, dass gerade die viel kritisierte
Eingrenzung der Untersuchungsperspektive eine Fokussierung ermdoglicht
hat, die wie ein Scheinwerferkegel oder wie ein gerichteter Rontgenstrahl
Eigenschaften des historischen Materials, der Verbindungen, Verflechtun-
gen, Verstrickungen der historischen Akteure und der Logiken ihrer direk-
ten oder indirekten Interaktionen sichtbar macht, die wir sonst weniger
klar vor Augen hitten. Gerade die Eingrenzung und Fokussierung schafft
eine solche Dichte dieser vielseitigen Beziige und Verflechtungen, dass das
Gesamtgeschehen sich — jedenfalls im historisch-analytischen Riickblick —
nicht mehr in national bornierte Einzelgeschichten auflgsen ldsst. Insoweit
erzwingt die thematische Konzentration eher eine Offnung und Erweite-
rung, nicht eine Schlieffung der Perspektive.

Snyders Forschungsschwerpunkt am Wiener Institut vom Menschen heifSt
ja: »Vereintes Europa — geteilte Geschichte«; und entsprechend wird unser
morgiges Kolloquium »Europas gespaltene Erinnerungen« iiberschrieben
sein. Daher ist dieses Buch auch und vor allem eine gezielte Intervention in
Diskussionen und Forschungen, die bis heute, ein Vierteljahrhundert nach
dem Fall der Berliner Mauer und dem Kollaps des sowjetischen Lagers, in
ganz erstaunlichem Mafle noch oder wieder, bewusst oder unbewusst, von
autozentrierten Geschichtsbildern und von den nationalen Geschichtspoliti-
ken der jeweiligen betroffenen oder beteiligten Lander geprigt werden. »Nur
eine Geschichte der Massenmorde kann die Zahlen und die Erinnerungen
verkniipfeny, schreibt Snyder an einer Stelle. »Ohne Geschichte wird Erinne-
rung privat, und das heifst heute national, und die Zahlen werden ... ein
Werkzeug im internationalen Wettbewerb um den Mirtyrerstatus.«

Was dieses Letztere, den Wettbewerb um den Mirtyrerstatus, angeht, konnen
wir als Deutsche scheinbar schlecht mitkonkurrieren — sieht man einmal
vom harten Rest der Vertriebenenverbinde und von einem kleinen, aber
virulenten rechtsnationalen oder direkt neonazistischen »lunatic fringe« ab.
Allerdings sind auch wir aufgeklirten, postheroischen Deutschen, die zur
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Anerkennung der von Deutschen oder im deutschen Namen begangenen
Massenverbrechen vorbehaltlos bereit sind, gegen eine autozentrierte, natio-
nal bornierte, selektiv verengte oder verzerrte Wahrnehmung der eigenen
Geschichte keineswegs gefeit — und zwar gerade dort, wo man sich gegen-
tiber den einstigen Objekten dieser Aggressionen und Vernichtungsaktio-
nen, den in ihre endlosen Leidensgeschichten und heroischen Martyrien
verstrickten dstlichen Nachbarn, also den autochthonen Bewohnern dieser
»Bloodlands«, in Sachen »Vergangenheitsbewiltigung« und Bereitschaft
zur Selbstkritik recht tiberlegen und ziemlich vorbildhaft diinkt.

Das Buch von Timothy Snyder enthélt da einiges an Irritationen und Zu-
mutungen, die auch uns scheinbar so selbstkritischen, postnationalen und
postheroischen Deutschen durchaus zusetzen kénnen. Sind wir zum Bei-
spiel bereit, solche in Zahlen gefassten Tatsachen in unser Geschichtsbild zu
integrieren, wie beispielsweise die, dass bei der Bombardierung Warschaus
im September 1939 ebenso viele Polen gestorben sind wie Deutsche bei der
Bombardierung Dresdens im Februar 1945? Oder: dass der Warschauer
Aufstand 1944 mehr polnische Opfer gefordert hat als die Atombomben
auf Hiroshima und Nagasaki? Wenn Polen, womdéglich ja polnische Natio-
nalisten, auf solchen Zahlenvergleichen beharrten, wiirden wir das iiberle-
generweise unter ihrem Streben nach der Opferkrone verbuchen (und ab-
haken). Aber was ist mit uns selbst?

Sehen wir einmal ab von den triiben Griinderjahren der westdeutschen
Bundesrepublik mit ihren gespaltenen Biographien, ihren doppelten Buch-
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fithrungen und ihren Raubkunstverliefen, die nicht nur in Miinchner Pri-
vatwohnungen, sondern in den Archivkellern unserer Museen liegen. Sehen
wir auch ab von den Irrungen und Wirrungen in meiner Generation, die in
einem langen »roten Jahrzehnt« aus ihrer iiberlegenen Haltung einer »Felix
Culpa« (auch das tibrigens ein luzider Eintrag von Hannah Arendt ins
Stammbuch der jungen intellektuellen Avantgarden der Bundesrepublik) ein
hypertrophes Maf3 an moralischer Selbstermichtigung und Selbsterhohung
bezogen hat, wihrend sie das Skandalon der nationalsozialistischen Vernich-
tungspolitik eher in eine praktisch-ideologische Universalformel vom »Fa-
schismus« verpackt hat, den man am besten durch entschiedenen Antikapita-
lismus zu bekdmpfen hatte. Sehen wir schliefllich ab von den wie ein Schluck-
auf wiederkehrenden Skandalen, die sich seit den 1980er-Jahren, als das
Skandalon des »Holocaust« auf keine Weise mehr zu verleugnen war, fast all-
jahrlich an intellektuellen Fehlleistungen oder Provokationen entziindet
haben —von der »Fassbinder-Affire« iiber den »Historikerstreit« bis zu Martin
Walsers »vor Kiihnheit zitternden« Friedenspreisrede gegen die » Auschwitz-
keule«; um nur einige der abrufbaren Kiirzel zu nennen. Diese sich wiederho-
lenden Debatten liefen sich mit Peter Sloterdijk als »Rituale der Labilitit« be-
schreiben, in denen die bundesdeutsche Gesellschaft durch alle Erregungen
hindurch »das stirkste Wir-Gefiihl erreicht« hat.

Viel ernster konnte man allerdings nehmen, dass selbst ein so wichtiges
aufkldrerisches Unternehmen wie die Ausstellung tiber die Verbrechen der
Wehrmacht den nationalsozialistischen »Vernichtungskrieg« erst im Jahr
1941 beginnen lief und Polen konsequent ausblendete. Und wie konnte es
dazu kommen, dass die Ausstellungsmacher sich so leicht durch Bilder tiu-
schen lieflen, die ihrer Meinung nach Verbrechen der Wehrmacht doku-
mentierten, tatsichlich aber (gar nicht so schwierig erkennbar) Opfer von
Massenexekutionen der abziehenden NKWD-Truppen zeigten?

Eine Antwort auf diese Frage scheint mir darin zu liegen, dass in der deut-
schen Wahrnehmung der »Russlandfeldzug« eben die zentrale und genera-
tionentibergreifende Chiftre fiir diesen Eroberungs- und Vernichtungskrieg
im Osten war und ist. Dabei zeigt Snyder, dass die »Bloodlands« aufier in
Polen vor allem im Baltikum, in Weiffrussland und in der Ukraine, am we-
nigsten in Russland selbst lagen. Gerade iiber die von der deutschen
Wehrmacht iiberrannten, von den SS-Einsatzgruppen »gesiuberten« West-
gebiete der Sowjetunion war bis 1941 schon ein Jahrzehnt lang der Hobel
eines stalinistischen Terrorismus und sozialen Exterminismus gegangen.
Der stalinistischen Politik eines »Groflen Vaterlindischen Kriegs« entsprach
es dagegen, die Russen zum ersten Staatsvolk der UdSSR zu erheben. Dieses
stalinistische Narrativ war mit einer besonderen Hervorhebung der Leiden
der Nichtrussen, und insbesondere auch des Massenmords an den Juden,
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nicht vereinbar; im Gegenteil, es beruhte essentiell auf ihrer Verleugnung
oder Einebnung und jedenfalls einem aktiven, aggressiven Beschweigen.

Dabei hatte eben gerade hier, in den »Bloodlands«, die weithin mit dem
alten jiidischen Ansiedlungsgebiet zusammentfielen, also in den Ostlichen
Gebieten und Stddten Vorkriegspolens und den westlichen Gebieten der
Sowjetunion, der systematische, grole Judenmord begonnen, und zwar in
Form von Massenerschieflungen, die nicht nur das fritheste, sondern quan-
titativ bedeutendste Kapitel im Mord der osteuropdischen Juden gewesen
sind. Den deutschen Soldaten konnte das im ersten Jahr des »Russlandfeld-
zugs« gar nicht verborgen bleiben, und vielfach auch nicht ihren Familien
daheim. Ist das moglicherweise einer der Griinde dafiir, warum »Ausch-
witz« in solch formelhafter Weise zur Chiffre des Holocaust und der natio-
nalsozialistischen Massenverbrechen tiberhaupt geworden ist — fiir das es
sich, wie Snyder zeigt, nicht wirklich eignet. In Auschwitz, das seit 1940 ein
Haft- und Arbeitslager fiir Polen, Russen und andere war, und dem relativ
spdt erst auch ein Vernichtungslager angeschlossen wurde, konnten selbst
judische Hiftlinge iiberleben. In den eigentlichen Todesfabriken, in Sobi-
bor, Belzec, Treblinka konnte niemand tiberleben; hier gab es gar kein Lager
und so gut wie keine Uberlebenden, also auch keine Zeugnisse und keine
Bilder. Wir aber — und das verbindet uns mit der dominanten westlichen
Offentlichkeit — sind an diese Bilder und Berichte, an dieses gerade noch
Vorstellbare gebunden, und haben das Grauen in rituelle Formeln und Er-
zdhlungen (vorzugsweise vom wundersamen Uberleben) verpackt, die das
Geschehene noch irgendwie kommensurabel machen.

Ich breche hier ab. Das alles sind nur einige winzige Fragmente eines unge-
heuren Bildes, dessen Konturen, genaue Zahlen, Abliufe und Details sich in
vielen unseren etablierten oder lingst standardisierten Vorstellungen nicht
fiigen. Entnehmen Sie also meinem Lektiirebericht nur so viel: dass dieses
Buch auch fiir mich, der ich auf diesem Feld kein volliger Laie bin, vieles
zurechtgeriickt und neue Blickschneisen, Querverbindungen, Gedanken-
linien eroffnet hat. Es ist schlieflich ein Material, das man, wie Snyder de-
monstriert, immer wieder wird durcharbeiten miissen: mit grofitmoglicher
Genauigkeit, was die Daten, die Fakten, die Umstinde betrifft; mit einigem
kombinatorischen Scharfsinn, was die Motive der politisch Entscheidenden
und exekutiv Handelnden betrifft; vor allem aber mit einer unbedingten
Unvoreingenommenheit gegentiber den Opfern jeder Kategorie, die alle
einmal einen Namen, ein Gesicht, eine Stimme und eine individuelle Bio-
graphie gehabt haben.

Ja, der Abgrund schaut in dich hinein, wenn du in ihn hineinschaust.
Anders ist ein Nachdenken iiber das 20. Jahrhundert wohl nicht zu haben.
Timothy Snyder hat zu diesem Nachdenken einen energischen neuen An-
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stof3 gegeben, getragen von einem hartnickigen, nach vielen Seiten offenen
Engagement. Etwas Besseres kann man iiber jemanden, der mit dem Han-
nah-Arendt-Preis ausgezeichnet wird, vermutlich nicht sagen.

Gerd Koenen ist Historiker und Publizist in Frankfurt am Main; Autor unter anderem folgen-
der Biicher: »Der Russland-Komplex — Die Deutschen und der Osten 1900-1945«, » Utopie der
Siuberung. Was war der Kommunismus?«, »Die grofien Gesinge. Lenin. Stalin. Mao Tse-tung.
Fiihrerkulte und Heldenmythen des 20. Jahrhunderts«, »Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine
deutsche Kulturrevolution 1967-1977«, »Vesper, Ensslin, Bader. Urszenen des deutschen Terro-
T1STMUs«



Timothy Snyder

Das Bild ist groBer, als man denkt
Eine Antwort auf manche Kritiken an »Bloodlands«

Im Frithjahr 1933, als die Temperaturen stiegen und der Boden weicher
wurde, grub ein Ukrainer sein eigenes Grab. Er wusste, dass er sehr wahr-
scheinlich sterben wiirde. Zu diesem Zeitpunkt waren schon mehrere Mil-
lionen Bewohner der ukrainischen Sowjetrepublik Stalins Hungerpolitik
zum Opfer gefallen. Doch das wahre Motiv, warum er sein Grab schaufelte,
war das Verlangen nach Wiirde. Wer Anfang 1933 in der Ukraine verhun-
gerte, dessen Leichnam wurde auf einem Feld oder an einer Strafle gefun-
den. Dann warf man ihn in einen der Karren, die fast jede Woche kamen,
um Leichen aufzusammeln. Er kam mit vielen anderen in ein Massengrab
an einem Ort, den die eigene Familie — falls sie iberlebte — niemals finden
wiirde. Also grub der Mann sein eigenes Grab, das dann eines Tages tat-
sichlich gefunden wurde.

Im April 1940 schrieb ein polnischer Offizier Tagebuch, wie viele andere
polnische Offiziere auch. Die meisten von ihnen waren Reserveoffiziere,
und polnische Reserveoffiziere waren Akademiker. Wer studiert hatte,
wurde zur Reserve eingezogen. Und weil es ein Zeitalter des Schreibens
war, fiihrten gebildete Leute ein Tagebuch wie dieser Offizier. Der vorletzte
Eintrag lautete: »Sie wollten meinen Ehering, den ich ...« Hier brach der
Satz ab. Der Offizier war an einem Ort namens Katyn und vermutete wahr-
scheinlich, dass man ihn bald hinrichten wiirde. Er wusste auch, dass die
sowjetischen NKWD-Beamten, die ihn bewachten, seine Wertsachen for-
dern wiirden, bevor sie ihn umbrachten. Darum endet die Eintragung mit
Punkten, weil er seinen Ehering so verstecken wollte, dass sie ihn nicht fin-
den wiirden, aber vermutlich fanden sie ihn doch. Sein Tagebuch wurde
wenige Jahre spater mit ihm exhumiert, darum besitzen wir es.

Im September 1942 war die Stadt Kowel ein Teil des besetzten Ostpolen,
heute gehort sie zur Westukraine. Die letzten verbliebenen Juden waren in
der Synagoge eingesperrt. Der Krieg und der Holocaust waren schon so weit
fortgeschritten, dass sie genau wussten, was ihnen bevorstand. Sie wussten,
dass man sie herausholen und erschieflen wiirde. Der Holocaust begann
mit Erschiefungen, und die Hilfte der Opfer starb auf diese Weise. Die
eingeschlossenen Juden von Kowel ritzten mit Scherben, Steinen oder
Ahnlichem Botschaften in die Winde der Synagoge. Eine junge Frau, die
mit zweien von ihren Schwestern dort war, schrieb auf diese Weise an ihre
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Mutter: »Es tut uns so leid, dass du nicht bei uns bist.« Das mag uns unter
diesen Umstinden seltsam erscheinen, aber es sagt etwas Fundamentales
iiber den Holocaust aus. Die Menschen wollten bei ihren Familien sein,
darum verlielen so wenige das Ghetto. Das ist einer der Griinde, warum es
so wenig Widerstand gab. Die Botschaft endet mit dem Satz: »Wir kiissen
Dich viele Male.« Als die Rote Armee 1944 die Deutschen aus Kowel ver-
trieb, fand ein sowjetischer Offizier diese Worte und schrieb sie auf. Dann
wurde die Synagoge von den Sowjets mit Getreide gefiillt und als Silo be-
nutzt.

1. Die »Bloodlands«

Solche Ereignisse, die fiir mein Buch »Bloodlands« zentral sind, sind schwer
zu verstehen, denn es handelt sich nur um drei von 14 Millionen Men-
schen, die zwischen 1933 und 1945 vorsitzlich getotet wurden, als Hitler
und Stalin die Linder zwischen Berlin und Moskau beherrschten. Es sind
drei von 14 Millionen Geschichten.

14 Millionen ist schliefSlich eine sehr grof3e Zahl. Und sie ist noch be-
merkenswerter, wenn man diese »Bloodlands« mit allen Orten vergleicht,
die Hitler und Stalin beherrschten. Ich meine mit den »Bloodlands« also das
Gebiet, in dem die 14 Millionen ermordet wurden. Es umfasst das heutige
Polen, die Ukraine, WeifSrussland, die baltischen Staaten und Westruss-
land. Das ist ein umfangreiches Gebiet, aber im Vergleich mit dem gesam-
ten Territorium, das Deutsche und Sowjets 1940 oder 1941 oder 1942 be-
herrschten, ist es eher klein. Trotzdem fand die Mehrheit der deutschen
und sowjetischen Morde hier statt.

Betrachten wir die ganze Ausdehnung der Sowjetunion und des Dritten
Reichs auf dem Gipfel seiner Macht. Wir sehen ein Gebiet von Frankreich
bis Sibirien, und auf diesem Gebiet werden etwa 17 Millionen Menschen
ermordet. Von diesen 17 Millionen sterben aber 14 Millionen in den »Blood-
lands«. Was bedeutet das? Selbst wenn uns die Opfer nicht interessieren,
was sie aber sollten, und wir nur die Regime verstehen wollen, miissen wir
diesen Raum verstehen.

Erstens ist 14 Millionen eine schier unfassbare Zahl. Zweitens fand hier
der gesamte Holocaust statt — die meisten Juden lebten vor ihrer Ermor-
dung hier, weil dieses Gebiet damals die Weltheimat der Juden war. Drittens
waren die »Bloodlands« der Raum, wo deutsche und sowjetische Macht
sich Uberschnitten, wo Deutsche ebenso wie Sowjets prisent waren. Wenn
man an das von Deutschland besetzte Europa denkt, gab es viele Orte und
Léander, in denen das NS-Regime herrschte und die Sowjets nicht, Deutsch-
land, Frankreich, die Niederlande und so weiter. Andererseits kamen 90
Prozent des sowjetischen Territoriums nie unter deutsche Herrschaft. Orte,
die nur von deutscher oder sowjetischer Macht berithrt wurden, waren
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sehr gefihrlich, aber nicht annidhernd so gefihrlich fiir Juden und alle an-
deren wie die Orte, an denen beide Staaten prisent waren.

Wir stehen also vor drei Fragen, die wir miteinander verbinden miissen:
Warum geschah der Holocaust? Warum wurden so viele nichtjiidische
Menschen an Orten getdtet, wo der Holocaust stattfand, wihrend Hitler
und Stalin an der Macht waren? Und warum fanden diese Morde in einem
Gebiet statt, das von deutscher wie von sowjetischer Macht beriihrt wurde?
Von diesen Fragen geht mein Buch aus.

2. Probleme der Nationalgeschichte und des Links-rechts-Schemas

Alles bisher Gesagte bezieht sich auf Chronologie, Geografie und Arithme-
tik. Doch warum haben diese Aspekte in der Geschichtsschreibung bisher
eine so untergeordnete Rolle gespielt? Mir erscheint es als wichtige Frage,
warum auf dem Gebiet, wo fiinfeinhalb Millionen Juden im Holocaust er-
mordet wurden, in denselben Jahren der NS-Herrschaft auch acht Millio-
nen Nichtjuden ermordet wurden — selbst dann, wenn man sich nur fiir
den Holocaust interessiert und nicht fiir die anderen Opfer. Es hat immer
sehr viel Miihe gekostet, diese Opfer zu tibersehen: die fiinf Millionen Opfer
deutscher Hungerpolitik und sogenannter Vergeltungsmafinahmen und die
vier Millionen Opfer sowjetischer Hungerpolitik und Terrormafinahmen.
Dies muss im Namen der Vernunft und der historischen Erklirung gedn-
dert werden und nicht zuletzt im Namen des Respekts fiir alle Betroffenen.

Stellen Sie sich vor, Sie sind ein Polizist und werden zu einem Tatort ge-
rufen. Sie kommen zu einem Mietshaus. Fiinf Menschen, die offensichtlich
alle zu einer Familie gehoren, sind ermordet worden. Fiinf andere Menschen
gehoren nicht zu dieser Familie, wurden aber anscheinend von derselben
Person ermordet. Und dann sind da noch vier Menschen, die nicht zu dieser
Familie gehoren und offenbar von jemand anderem ermordet wurden, aber
im selben Gebidude zur selben Zeit. Wenn Sie Thren Bericht schreiben, wer-
den Sie vermutlich alle Morde erwihnen. Sie werden vielleicht denken, das
ist sehr verwirrend, aber es muss eine Verbindung zwischen all den Morden
geben — und von dieser Annahme gehe ich aus, den Arbeiten so mancher
deutscher Historiker folgend.

Natiirlich gibt es gute Griinde, warum wir dem Tatort bisher nicht in ge-
biithrender Weise Aufmerksamkeit geschenkt haben. Das grofite Problem
scheint mir zu sein, dass wir Geschichte national verstehen. Wir verstehen
Geschichte als Geschichte der Juden oder der Polen, der Ukrainer oder der
Russen oder der Deutschen. Wir benutzen die Sprache unserer Gruppe, als
enthielte sie alle Lehren tiber unsere Taten und unser Schicksal. Das Leben
ist natiirlich vollig anders, aber die Geschichtsschreibung ist normalerweise
so. Und alle Nationalgeschichten haben eigene Darstellungsweisen von
Schurken und Helden, so dass sie sich nicht einfach integrieren lassen. Man
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kann nicht einfach ein Buch zur polnischen Geschichte mit einem zur jidi-
schen, einem zur deutschen und einem zur ukrainischen Geschichte kom-
binieren, um eine synthetische Geschichte zu bekommen, weil jede Natio-
nalgeschichte nach ihrer eigenen Logik funktioniert. Nationen sind nur in
der Produktion ihres Selbstbilds wahrhaft souverin, und das erschwert es
uns natiirlich, die Welt zu verstehen. Da die Welt immer noch durch Natio-
nalstaaten, nationale Erziehungssysteme et cetera strukturiert ist, dominiert
eine nationale Form des Verstehens dieser Ereignisse auf scheinbar natiirli-
che und direkte, aber wenig konstruktive Art. Daneben kann Nationalge-
schichte wichtige Fragen stellen, zum Beispiel, warum waren wir die Opfer
oder warum waren wir die Téter oder warum standen wir dabei und taten
nichts? Alles sehr gute und relevante Fragen, moralisch gewichtige Fragen,
auf die wir Antworten suchen miissen, wenn wir uns mit bestimmten Natio-
nen identifizieren. Die Nationalgeschichte stellt diese Fragen, kann sie aber
nicht beantworten, weil einige von den Griinden, warum wir Opfer, Téter
oder Zuschauer waren, mit Kriften zu tun haben, die nationale Grenzen
iiberschreiten.

Der andere Grund, warum es so schwierig ist, diese Art von Geschichte
zu betreiben, ist die Bipolaritit der Politik. Ungefihr seit der Franzosischen
Revolution haben wir Politik mit den Begriffen links und rechts beschrie-
ben, was durch die Erfahrung von Faschismus und Antifaschismus zemen-
tiert wurde. Wir neigen dazu, die Sowjetunion als links und das Dritte
Reich als rechts zu verstehen, und weil wir sie als links oder rechts ansehen,
verstehen wir sie vor allem oder sogar allein aus ihren Ideen. Und da sich
ihre Ideen natiirlich sehr unterscheiden, ist es einfach fiir uns, sie einzu-
ordnen, getrennt zu betrachten und zu glauben, sie hitten nicht viel Kon-
takt miteinander. Betrachtet man aber die »Bloodlands« und das Leben und
den Tod ihrer Bewohner im am hirtesten getroffenen Teil Europas, dann
ist es unmoglich, die UdSSR und das Deutsche Reich als Gegensitze zu be-
trachten, weil diese beiden Regime trotz ihrer unterschiedlichen Ideen und
Systeme ein gemeinsames Territorium besaflen. Wir Historiker schreiben
im Allgemeinen so iiber das Dritte Reich und die Sowjetunion, als hitten
sie sich auf unterschiedlichen Planeten befunden und nicht, als seien sie
michtige Systeme gewesen, die in einem bestimmten Teil der Welt am
michtigsten oder zumindest am morderischsten waren. Wir tun das, weil
es bequem ist. Es ist bequem, die Kategorien links und rechts beizubehal-
ten, so wie es bequem ist, die Kategorien unterschiedlicher Nationen bei-
zubehalten, aber Geschichte ist zu allererst unbequem.
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Durch die sowjetische Politik wurden 1932/1933 Hungersnéte ausgelost, in denen auch in der

Ukraine Millionen von Menschen umkamen (Holodomor, »Tétung durch Hunger«). Im Bild die
Leichen verhungerter Bauern auf einer Strafle in Charkiw, 1933. Foto: Wikimedia Commons

3. Methoden, den Problemen zu entgehen

Wie schreibt man eine Geschichte, die diese schrecklichen Ereignisse erkliren
kann? Fine Methode: Ich habe versucht, nationales Sonderbewusstsein zu
vermeiden. Dieses Buch handelt zwar ausfiihrlich von Juden, Polen, Ukrai-
nern und so weiter, aber es geht nicht von der jiidischen, polnischen oder
ukrainischen Geschichte aus. Diese Feststellung mag simpel erscheinen, ist
es aber nicht. Wenn man von der Beobachtung ausgeht, dass 14 Millionen
Menschen ermordet wurden, hat man einen ganz anderen Ausgangspunkt,
als wenn man etwa von der jiidischen oder polnischen oder ukrainischen
Geschichte ausgeht.

Ich gehe also von allen Menschen aus, die das Gebiet bewohnten. Es ist
natiirlich wichtig, ob sie Juden waren, Polen, Litauer oder Russen. Es ist
wichtig, wer jemand ist, obwohl noch wichtiger ist, wie einen die Michte
sehen, die grofler sind als man selbst. Ich beginne mit der Beobachtung,
dass es eine Katastrophe gab, deren schlimmster und deutlichster Teil der
Holocaust war, und versuche dann, die einzelnen Teile auf der Grundlage
der Erfahrung der anderen zu erkliren.

In dem Buch verzichte ich nicht nur auf methodologischen Nationalis-
mus, sondern auch auf dialektische Konstruktionen. Es gibt mindestens
drei dialektische Ubungen, die unser Verstindnis dieser Ereignisse sehr er-
schweren. Nennen wir die erste die Dialektik der Sowjetapologie. Sie geht so:
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»Ja, gewiss, die sowjetischen Behorden ermordeten in den 1930er-Jahren
Millionen von Zivilisten. Aber die Rote Armee gewann den Zweiten Welt-
krieg.« Zwischen diesen beiden Vorgingen besteht in Wirklichkeit kein lo-
gischer Zusammenhang. Das tiefere Problem ist aber: Wir kénnen Ereignisse
von 1933 nicht erkldren, indem wir uns auf Ereignisse von 1945 beziehen.
Wir kénnen nicht erkldren, warum Sie (zum Beispiel) diesen Artikel lesen,
indem wir uns auf Ereignisse von 2024 beziehen.

Nennen wir die zweite Ubung die Dialektik der NS-Apologie. Das ist die
Nolte-Version, die ebenso wenig plausibel ist. Die beiden Systeme standen
nicht in einer Art schicksalhafter hegelianischer Beziehung zueinander. Sie
waren unterschiedliche politische Ordnungen, deren sehr unterschiedliche
Fihrungspersonen sehr unterschiedliche Ideen hatten. Manchmal konkur-
rierten sie, manchmal kooperierten sie, und manchmal interagierten sie.
Wann und wie sie interagieren, ist eine empirische Frage und wird nicht
durch Intuitionen geldst, die aus dialektischem Denken entstehen und bei
nahezu vélligem Unwissen tiber die Geschichte Osteuropas und der Sow-
jetunion, wie bei Nolte.

Die dritte Spielart ist die Dialektik des heutigen westlichen Liberalismus.
Dies ist der Gedanke, dass Sowjets und Nazis, weil sie so unterschiedlich
waren, irgendwie in der Mitte Europas zusammenstieflen und einander
aufthoben. Die Sowjets kamen irgendwie ins Spiel und machten alles riick-
gingig, was die Nazis getan hatten. So formuliert, wirkt es natiirlich nicht
plausibel, aber so denken Menschen im Allgemeinen tiber diese Ereignisse.
Sie denken: eins minus eins ist null. Die richtige Aufgabe ist aber eins plus
eins, und das ist zwei. Historisch gesehen betrachten wir Gebiete, in denen
deutsche Macht wie Sowjetmacht prisent sind, das bedeutet, man hat erst
die eine und dann die andere, und an einigen Orten sogar erst die eine,
dann die andere und dann wieder die erste. Es ist schlimm, besetzt zu sein.
Noch schlimmer ist eine doppelte Besetzung. Am schlimmsten ist eine
dreifache Besetzung.

Eine dritte Pramisse neben dem Verzicht auf Nationalismus und Dialek-
tik ist, dass ich von den Morden ausgehe. Das ist ein wenig anders als in
dem dominanten Diskurs. Das beherrschende Bild des Holocaust und auch
des sowjetischen Terrors ist das Lager, das Konzentrationslager. Wenn Sie
zum Beispiel den Film Der Untergang gesehen haben, werden Sie sich viel-
leicht erinnern, dass am Schluss eine Tafel erscheint, auf der steht, dass
sechs Millionen Juden in deutschen Konzentrationslagern ermordet wur-
den. Das stimmt nicht. Die grofle Mehrzahl der Holocaustopfer kam nie
bis in ein Konzentrationslager (wie der Offentlichkeit noch immer nicht
bewusst ist, trotz so vieler hervorragender Studien gerade in Deutschland).
Juden wurden ja in Mordeinrichtungen und in Vergasungseinrichtungen
getotet. Aber das waren keine Lager. Ein Lager ist ein Ort, wo man in Bara-
cken schlift. Treblinka war kein Lager. Sobibor war kein Lager. Belzec war
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kein Lager. Chelmno war kein Lager. Der Teil von Auschwitz, in dem Men-
schen ermordet wurden, war auch kein Lager, und die meisten Auschwitz-
opfer sahen nie ein Lager, weil sie aus den Ziigen direkt in die Gaskammern
getrieben wurden. Und ein grofler Teil der Juden wurde sogar auflerhalb
dieser Todesstitten ermordet. Wir erinnern uns an Lager, weil es dort
Uberlebende gab. Es waren schreckliche Orte, an denen viele Menschen
starben, aber die meisten Menschen in Lagern iiberlebten, darum besitzen
wir ein Zeugnis. Es ist ein grauenhaftes Zeugnis, das ich keineswegs in seiner
Bedeutung verkleinern will, aber es ist ein unzureichendes Zeugnis. Es ver-
weist nur auf die noch schrecklicheren Orte, an denen Menschen in Mord-
einrichtungen durch Gas oder neben Massengribern durch Kugeln oder —
am haufigsten — durch Verhungernlassen ermordet wurden.

4. Der Raum als methodisches Prinzip

Mein Buch beginnt also mit einem Raum, teils aus Griinden der Moral und
teils aus methodischen Griinden. Wenn 14 Millionen Menschen zu einer
bestimmten Zeit in einem bestimmten Gebiet ermordet wurden, das gar
nicht so weit von einem anderen Gebiet entfernt ist, miissen wir versuchen,
das zu verstehen. Dieser transnationale Raum erlaubt mir aber auch, natio-
nales Sonderbewusstsein und konventionelle Dialektik beiseitezulassen. Die
rdumliche Perspektive bedeutet auch, dass ich die Regime betrachte. Im
Allgemeinen werden Geschichten der Nazi-Morde von Berlin aus und Ge-
schichten des sowjetischen Terrors von Moskau aus geschrieben. Es gibt
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Vergleiche, aber sie haben kein vermittelndes Drittes, das die Dinge zu-
sammenbringt. Das kann jedoch gelingen, indem man seine Aufmerksam-
keit auf das Territorium richtet, in dem sie beide pridsent waren und ihre
Mordeinrichtungen prisent waren. Indem man die Befehlskette von dort
zuriick nach Berlin und Moskau verfolgt und nicht nur in Berlin und Mos-
kau bleibt. Das bedeutet, man muss nicht nur die Quellen der Regime auf
Deutsch und Russisch lesen, sondern die Quellen der Opfer und der Zeit-
genossen der Opfer auf Jiddisch, Polnisch, Ukrainisch und in den meisten
Sprachen der »Bloodlands«.

Ich habe also Ort und Raum als methodisches Prinzip betont, nicht weil
ich Ideen fiir unwichtig halte, sondern umgekehrt: weil ich meine, wir
miissen Ideen ernstnehmen, und das heifdt, wir miissen ihre Macht histo-
risch verstehen. Ideen sind die Standarderklirung fiir Massenmord, die
Nazis mordeten wegen nationalsozialistischer Ideen, die Stalinisten morde-
ten wegen stalinistischer Ideen. Ich habe das bewusst etwas vereinfacht
formuliert, weil ich betonen mochte, dass Ideen nicht allein morden. Wenn
das so wire, wire die Weltgeschichte noch viel morderischer, als sie bereits
ist. Wenn der Antisemitismus direkt zum Mord an den Juden fiihrt, hitte es
in Osteuropa keine Geschichte der Juden vor dem Holocaust gegeben. Erst
wenn sich Ideen in Institutionen verkorpern, werden sie wirkungsméchtig.
Im Fall des Holocaust war das ein antisemitischer Staat, NS-Deutschland,
der Krieg gegen Nachbarlidnder fiihrte, in denen Juden lebten. Das erste, was
wir also tun miissen, und hier haben die Historiker, die das Dritte Reich
und die Sowjetunion studiert haben, hervorragende Arbeit geleistet, ist also,
das Verbinden der Ideologie mit den Institutionen herauszuarbeiten.

Zweitens miissen wir, um Ideologie mit Handlungen zu verbinden, be-
greifen, welches Zeitverstindnis diese NS- oder Sowjetinstitutionen hatten.
Ich habe es bereits erwidhnt und betone es erneut, dass diese Ideologien ver-
schieden waren. Ein Aspekt, in dem sie sich unterschieden, war ihr Ver-
stindnis von Vergangenheit und Zukunft. Fiir die Sowjets lag die Revolution
in der Vergangenheit. Die Revolution, auf die es ankam, war die von 1917.
Stalin sicherte aus seiner Sicht die Industrialisierung der UdSSR, die Kon-
trolle und Kollektivierung des Bodens und die autoritire Behauptung des
Sozialismus in einem Land. Darum fanden fast alle sowjetischen Morde in
Friedenszeiten statt und fast alle auf sowjetischem Territorium. Fiir die Na-
zis bedeutete Revolution etwas Anderes, sie lag in der Zukunft. Revolution
war fir sie etwas, das nur im Krieg stattfinden konnte. Hitler, Himmler,
Heydrich, Goring und die tibrige NS-Elite wussten, dass der einzige Weg,
die deutsche Gesellschaft in threm Sinne umzuwilzen und in Osteuropa
ein rassisches Kolonialreich zu errichten, ein Krieg war. Wihrend in den
1930er-Jahren die Sowjets also schon Institutionen besafien, die unter an-
derem auch zum Massenmord fihig waren, freuten sich die Nazis auf den
Krieg, der es ihnen erlauben wiirde, Mordinstitutionen zu schaffen und



Das Bild ist grofSer, als man denkt 39

Mordkampagnen durchzufithren. Aus diesem Grund lag die Gesamtzahl
der Naziopfer in Deutschland von 1933 bis 1939 bei einigen Tausend, die
der ermordeten Juden bei einigen Hundert. Sobald Deutschland aber Krieg
fithrte, kletterte die Zahl rasch auf Zehntausende, dann Hunderttausende,
dann Millionen. Die deutschen Morde geschahen also fast ausschliellich
im Krieg und auflerhalb Deutschlands.

Um die Perspektive meines Buches zu verstehen, miissen wir uns klar-
machen, dass »auflerhalb Deutschlands« weitgehend dasselbe bedeutet wie
»innerhalb der Sowjetunion«.

Drittens miissen wir erkennen, dass beide Ideologien eine 6konomische
Dimension besitzen — auch hier sind iibrigens deutsche Historiker voran-
gegangen. Ich meine, dass beide Ideologien, wenn man hinter ihre unmit-
telbare Ausdrucksform schaut, den Rassenkrieg oder den Klassenkrieg,
auch Transformationsprojekte waren. Der Nationalsozialismus propagierte
einen Rassenkrieg zur Vernichtung der Juden, aber dieser Krieg war gleich-
zeitig ein Projekt zur Kolonisierung eines grof3en Teils von Osteuropa. Er
sollte zur industriellen Moderne in Deutschland ein lindliches Gegenge-
wicht schaffen, in dem die Deutschen alle anderen Menschen entfernen
und sich reinigen konnten. Ahnlich die Sowjets. Man sieht ihre Ideologie
als eine des Klassenkampfes, und das ist natiirlich richtig, aber der Klassen-
kampf hatte eine bestimmte Form, ein bestimmtes erwiinschtes Ziel, und
dieses Ziel war eine industrialisierte Gesellschaft, in der die Landwirtschaft
kontrolliert und zur Modernisierung genutzt werden sollte. Das war fast
das Gegenteil der NS-Ideologie. Die NS-Ideologie versprach, ein modernes
Land durch ein agrarisches Utopia zu erginzen. Die Sowjetideologie stellte
dagegen in Aussicht, ein zuriickgebliebenes Land zu modernisieren. Wir
halten diese beiden Visionen gern getrennt, aber auch sie tiberschneiden
sich in einem Gebiet, und dieses Gebiet ist vor allem die Ukraine.

Wir miissen verstehen, dass unsere Einordnung von Ideen eine Sache ist,
und die Art, wie Systeme von den Menschen erlebt wurden, eine andere.
Wir miissen die Unterschiede zwischen den Ideen erkennen, aber das dn-
dert nichts daran, dass zum Beispiel Ukrainer sich daran erinnern, dass
beide Regimes ihren Hungertod wiinschten.

Ideologie kann ein bestimmtes Territorium in den Fokus der Weltge-
schichte riicken. Nazis und Sowjets besalen globale Visionen tiber Verin-
derung, tiber das Bild der Zukunft. Die Nazis stellten sich einen echten
Weltkrieg vor, den sie gegen Briten und Amerikaner gewinnen wiirden. Sie
stellten sich eine Welt vor, in der alle Juden vernichtet wiren, aber in der
Zwischenzeit — und das ist historisch immer die wichtigste Zeit, denn wir
befinden uns stets darin — mussten die Nazis Osteuropa kontrollieren. Sie
mussten ein Imperium schaffen, das eine rassische Erlosung ermoglichte,
aber auch die Autarkie gegeniiber Briten und Amerikanern. Auch die Sow-
jets hatten eine globale Vision. Sie glaubten, ihre Revolution sei etwas zu
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frith gekommen, aber spiter werde es weitere Revolutionen geben, zuletzt
eine Weltrevolution. In der Zwischenzeit, auch hier die einzige Zeit, auf die
es ankommt, waren die Kollektivierung der Landwirtschaft und die Indu-
strialisierung wichtig, und auch diese Vision hatte einen bestimmten geo-
grafischen Fokus, in erster Linie die Ukraine.

Nachdem wir all das verstanden haben, ist die Katastrophe weniger tiber-
raschend. Wenn wir wissen, dass es zwei sehr unterschiedliche, aber fantas-
tisch ehrgeizige neokoloniale Projekte gab, die denselben Teil Europas im
Blick hatten, iiberrascht es nicht, dass so viele Menschen hier und nicht
woanders sterben. Da beide Ideologien auf fruchtbaren Boden fixiert wa-
ren, Uberrascht es nicht, dass die wichtigste Methode des Massenmords in
den 1930er- und 1940er-Jahren der Hungertod war. Es tiberrascht auch
nicht, dass beide Regime in einem Punkt einig waren: die Zerschlagung des
unabhingigen Polen. Aus der Sicht Moskaus wie aus der Sicht Berlins war
der polnische Staat ein Hindernis. Er stand im Weg. Er hinderte sie an der
Verwirklichung ihrer Ziele. In diesem Punkt waren Hitler und Stalin einer
Meinung, und deshalb wurden sie 1939 militirische Verbtindete. Woriiber
sie sich aber nicht einigen konnten, war die Ukraine. Aus der Sicht
Deutschlands war die Ukraine der Brotkorb, der als Erginzung zu seiner
Industrie dienen sollte. Aus sowjetischer Sicht war die Ukraine der Brot-
korb, der zum Aufbau der Industrie notwendig war. Die Ziele waren unter-
schiedlich, ebenso die Ideologien und die Zukunftsvision, aber das Land,
um das gerungen wurde, war dasselbe, und nur einer konnte es beherr-
schen. Als sie dann gegeneinander kdmpften, mussten sie um die Ukraine
kiampfen, und das taten sie ab 1941.

5. »Bloodlands« und der Holocaust

Was bedeutet all das fiir die Juden? Damit es zum Holocaust kommen
konnte, musste es eine Kombination aus zwei Elementen geben. Erstens
war da die Judenfeindschaft der Nazis, die antijiidischen Mafinahmen, die
damit begriindet wurden, dass an allem deutschen Ubel die Juden Schuld
seien. In Verbindung damit gab es eine intellektuelle, politische und milita-
rische Energie, die sich auf die osteuropiische Heimat der Juden richtete.
Beides war notwendig. Die antisemitischen Ideen der Nazis allein hitten
keinen Holocaust erzeugen kénnen, weil 1939 nur 0,25 Prozent der deut-
schen Bevolkerung jiidisch war. Oder anders betrachtet: Als der Holocaust
schliefllich stattfand, waren 97 Prozent seiner Opfer Menschen, die kein
Deutsch sprachen und auflerhalb Mittel- und Westeuropas lebten, aus dem
einfachen Grund, weil die Juden zu diesem Zeitpunkt ein weitgehend ost-
europdisches Volk waren. Es braucht also beides, die besondere deutsche
Judenfeindschaft und eine Erkldrung, warum es in der Weltheimat der Ju-
den einen solchen Konflikt gab.



Die Gedenkstitte in Belzec, der ehemaligen deutschen Vernichtungsstitte bei Lublin.
Neben Juden wurden hier auch »Zigeunermischlinge« ermordet. Foto: Lysy/Wikimedia Commons

Ich habe gerade versucht, eine Argumentation zu entwickeln, die so
nicht im Buch ausgefiihrt wird, aber dessen Aufbau erkldrt. Das Buch unter-
sucht nacheinander die verschiedenen Mordmafinahmen. Es beginnt mit
der Hungersnot in der ukrainischen Sowjetrepublik in 1933. Dann betrach-
tet es die beiden Hauptformen des Grofien Terrors in der Sowjetunion, den
Massenmord an politisch verddchtigen Bauern (sogenannten Kulaken) und
den Massenmord an politisch verdéchtigen ethnischen Minderheiten. Ein
entscheidendes Kapitel ist das vierte Kapitel iiber den Hitler-Stalin-Pakt
1939. Es ist ein wichtiges Kapitel, weil es als entscheidend erachtet, dass die
Sowjetmacht nach Westen vorriickt, indem sie sich Ostpolen und das Bal-
tikum einverleibt. Die Folge ist, dass die deutsche Macht jetzt massiv mor-
derisch wird, was vorher nicht im gleichen Mafle der Fall war. Mit der In-
vasion Polens wurden die Einsatzgruppen aktiv.

Dartiber hinaus begann mit dem Hitler-Stalin-Pakt de facto der Zweite
Weltkrieg. Dieser Krieg hitte auch auf andere Art beginnen konnen, aber
ich halte die Tatsache, dass er mit dem Hitler-Stalin-Pakt begann, fiir sehr
aufschlussreich und wichtig. Der Pakt war etwas, woran Polen, Litauer,
Letten und Esten die Erinnerung wachhalten wollten, weil er ihre Staaten
zerstorte. Und ihre Staaten wurden von Deutschen und Sowjets gemeinsam
zerstort. Fir die Juden hatten der Pakt und die Zerstorung dieser Staaten
die gravierendsten Folgen: Wenn man im Zweiten Weltkrieg als Jude an ei-
nem Ort in Europa lebte, in dem der Staat zerstort war, in dem staatliche
Institutionen abgeschafft oder verdringt waren, lag die Uberlebenschance
bei 1 zu 20. Wenn man als Jude in dieser Zeit an einem Ort in Europa lebte,
in dem es einen Staat gab, selbst wenn dieser Staat mit Deutschland ver-
biindet war wie Ruminien, Italien, Ungarn oder Bulgarien, und selbst
wenn es Nazideutschland selbst war, lag die Uberlebenschance bei etwa
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eins zu zwei. Angesichts der zentralen Rolle des Staates fiir das politische
Denken im Allgemeinen und das jiidische politische Denken im Besonderen
iberrascht es, wie wenig Aufmerksamkeit wir der Zerstérung der Staaten
1939 zuwenden. Wir sahen bisher in Osteuropa nur ethnische Gruppen,
aber kaum Institutionen. Unsere Sicht auf die Massenmorde war gewis-
sermaflen nazifiziert.

Im fiinften Kapitel versuche ich, den Ablauf des Holocaust zu erkliren.
Die Nazis hegten von Anfang an die Vorstellung, dass die Juden aus Europa
verschwinden miissten. In der Praxis sollten die Juden aus dem ganzen
deutschen Machtbereich entfernt werden, aber wie sollte man das anstellen?
Zuerst drehten sich die Pline des Regimes um Deportation. Deutschland
eroberte Polen und deportierte die Juden aus einem Teil Polens in einen
anderen. Das war wenig befriedigend. Dann iiberlegten die Nazistrategen,
sie nach Madagaskar abzuschieben, dann in die Sowjetunion — Eichmann
fragte sogar in Moskau an, ob die UdSSR zwei Millionen Juden aufnehmen
wiirde. Dann hief§ das Projekt: Wenn wir die Sowjetunion angreifen, wer-
den wir die Juden nach Osten treiben.

Die deutsche Invasion der Sowjetunion im Juni 1941 war mit firchter-
lich destruktiven Ideen verbunden, und als die Nazis die Grenzen ihrer
Moglichkeiten erkannten, beschleunigten sie die sogenannte Endlosung.
Zu Beginn des Angriffs glaubten die Deutschen, sie kénnten die Rote Ar-
mee und den Sowjetstaat binnen neun Wochen zerschlagen und 30 Millio-
nen Menschen im ersten Winter nach dem Sieg verhungern lassen. Eine
grofle Kolonisierungskampagne sollte einerseits viele weitere Millionen ver-
treiben und dem Hungertod iiberlassen und andererseits die sogenannte
Judenfrage l6sen. Aber die Rote Armee leistete Widerstand, der Sowjetstaat
brach nicht zusammen, die Deutschen konnten nicht so viele Menschen
verhungern lassen wie geplant, wenn auch in sehr grofler Zahl, was man
nicht vergessen sollte: eine Million in Leningrad, dazu 3,1 Millionen
Kriegsgefangene. Die Juden, denen natiirlich die Schuld an allen Riick-
schldgen gegeben wurde und die mit dem Sowjetstaat identifiziert wurden,
ermordeten die Deutschen seit Beginn der Invasion in immer groflerer
Zahl. Damit wurde die Endlosung zu dem, was wir den Holocaust nennen.
Von diesem Punkt an stellt der Hauptteil des Buches die Mechanik dieses
Vorgangs dar, zunichst im Baltikum, dann in der Ukraine, dann in Bela-
rus/Weiflrussland, dann in Polen.

6. Der Vergleich

Lassen Sie mich mit einer kurzen Bemerkung schlief}en, was dieses Buch
leisten will und was nicht. Es will nicht vergleichen. Ich muss das betonen,
besonders in Deutschland, weil der deutsche Methodennationalismus sich
meistens durch zwei Argumente schiitzt: Erstens behauptet er, jede tiberna-
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tionale Geschichtsschreibung Osteuropas sei ein Vergleich (stimmt nicht);
zweitens meint er, Vergleichen bedeute Gleichsetzen (noch mal falsch), um
sich dann selbst dafiir zu loben, keine Vergleiche anzustellen. Das ist eine
Art intellektueller Nationalsport, der nur innerhalb der engen Grenzen des
deutschen Methodennationalismus einen Sinn ergibt, wenn tberhaupt.
Dies gilt nicht fiir die ernstzunehmenden deutschen Holocaustforscher, die
meine Herangehensweise in der Regel als konventionell oder sogar zu kon-
servativ beurteilen. Wohl aber fiir diejenigen, welche die historische Litera-
tur zum Holocaust in Osteuropa nicht wirklich kennen, sagen wir die Bii-
cher von Gerlach bis Dieckmann. Anders ausgedriickt: Die Kritik meines
Buches durch manche deutsche Wissenschaftler erscheint mir zuweilen als
ein Ersatz fiir die nicht erfolgte Diskussion iiber die deutsche Historiografie
des Holocaust der letzten zwanzig Jahre.

Was gar nicht sinnvoll ist, wire eine Neuauflage des Historikerstreits,
zumal es sich damals um eine rein deutsche Diskussion handelte, in der
Osteuropa und die Juden fast ginzlich ausgeblendet wurden und in der die
zwei Pole nationalistisch angehaucht waren: Nolte mit seiner unhaltbaren
Argumentation und seiner Intention, die deutsche Geschichte zu exkulpie-
ren; Habermas mit seiner Primisse, dass Geschichte die Schule der Nation
sei. In Noltes Fuf$stapfen sind heute diejenigen getreten, die nur deutsch-
sprachige Quellen benutzen, um osteuropiische Ereignisse zu erértern.
Habermas folgen diejenigen, die Geschichte zugunsten von »Erinnerung«
in den Hintergrund dringen, weil sie lieber selbst entscheiden, welche Lek-
tiire fur andere — in der Regel Osteuropier — gut oder schlecht ist, statt
ernstzunehmende intellektuelle Diskussionen zu fithren.

Der Historikerstreit kann kein Geriist fiir eine transnationale Geschichte
des Holocaust sein, denn man wiirde die Diskussion verdeutschen, noch
bevor sie iiberhaupt gefithrt werden kann. Wie die meisten Rezensenten
richtig erkannt haben, betreibe ich eher transnationale als vergleichende
Geschichte. Wer vergleicht, geht von zwei Voraussetzungen aus: Dass wir
alles tiber die beiden Systeme wissen, was wir brauchen, und dass wir sie
analytisch trennen und einzeln untersuchen kdnnen. Ich glaube nicht, dass
wir alles iiber das NS- oder das Sowjetregime wissen, weil gerade ihre Pline
fiir Osteuropa und die Art, wie sie dort aufeinander trafen, zentrale Aspekte
zu ihrem Verstindnis liefern. Das Buch hat also viel mehr mit Interaktion
als mit Vergleich zu tun. Ein Vergleich setzt eine analytische Trennung vor-
aus. Eine Interaktion ist ein empirisch beobachtbares Ereignis.

Dennoch will ich den Vergleich als analytische Methode nicht beiseite
schieben, weil ich glaube, ohne Vergleiche sind wir nicht in der Lage, ir-
gendetwas Bedeutungsvolles tiber den Holocaust oder ein anderes dieser
Verbrechen zu sagen. Wenn man sagt, der Holocaust sei schlimmer als alles
andere, hat man bereits einen Vergleich angestellt. Doch wenn man diesen
Vergleich anstellt, sollte es ein sinnvoller Vergleich sein, das heif3t, es miissen
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auch Ahnlichkeiten oder gar Gemeinsambkeiten trotz aller Unterschiede be-
stehen. Sehr oft ist das nicht der Fall.

Obwohl mein eigenes Projekt also nicht primir vergleichend ist, ist mir
klar, dass einer Tabuisierung von Vergleichen jede ernsthafte historische
Arbeit auf diesem Gebiet unmdoglich machen wiirde. Denn um Vergleiche
zu verbieten, muss man das Denken einschrianken. Das ist unméglich, zu-
mal in den Quellen selbst verglichen wird. Jeder, der lingere Zeit Zeugnisse
von Holocaustiiberlebenden gelesen hat, und ich habe sehr viel Zeit damit
verbracht, weif3, dass Juden in Osteuropa Vergleiche zogen, so wie alle an-
deren auch, aus dem einfachen Grund, weil sie die jeweils andere Besat-
zungsmacht erlebt oder zumindest geahnt hatten, dass sie wiederkommen
werde. Man hatte Griinde, sich tiber die Herrschaft der Sowjets und der
Nationalsozialisten Gedanken zu machen: Flieh in die eine Richtung. Flieh in
die andere Richtung. Bau einen Bunker. Bau keinen Bunker. Stell dich mit
den ortlichen Kommunisten gut. Versuch dich mit dem ortlichen Priester
gutzustellen. Je nachdem. Die Quellen sind voller Vergleiche. Sie sind ein
unvermeidlicher organischer Teil der Erfahrung und der Geschichte.

Ich verstehe, dass die Vorsicht gegeniiber Vergleichen mit der Vorstel-
lung zu tun hat, wenn mebhr als eine Sache ins Bild komme, werde das im
Bild verkleinert, was doch so wichtig sei. Mein Eindruck ist dagegen: Das
Bild ist viel gro3er, als man dachte. Die Sorge um das, was moglicherweise
durch Verkleinerung nicht in angemessener Grof3e erscheint, ist standort-
gebunden. Nicht wenige Menschen waren zum Beispiel besorgt, mein Buch
verharmlose den Stalinismus, weil ich den Stalinismus zu rational erschei-
nen lasse und weil ich die Zahl der Opfer des Stalinismus niedriger ansetze.
In Deutschland befiirchtet man dagegen, der Holocaust werde relativiert.
In der Epoche des Kalten Krieges bis zum Erscheinen meines Buches sagten
Historiker einerseits, die Sowjets waren wohl auf eigene Weise schlimmer,
weil sie mehr Menschen ermordeten, aber der Holocaust sei etwas Anderes
und Besonderes, weil es der einzige Versuch war, ein gesamtes Volk zu ver-
nichten. Dieses Credo stimmt nur zur Hilfte: Nicht die Sowjets ermorde-
ten mehr Menschen, sondern die Deutschen — allein dem Holocaust fielen
mehr Menschen zum Opfer als allen stalinistischen Mordmafinahmen zu-
sammen. Mit anderen Worten, der Holocaust war nicht nur qualitativ,
sondern quantitativ schlimmer, wenn wir von schlimmer reden wollen. In
diesem Sinne verteidigt mein Buch radikal die These von der Einzigartig-
keit des Holocaust. Transnationale Geschichte liefert somit belastbarere Er-
gebnisse als Nationalgeschichte.

Die Methode des Buchs ermoglicht Vergleiche gerade deshalb, weil ihm
keine vergleichende Methode zugrunde liegt. Vergleichen diirfen wir jedoch
erst am Ende, nicht am Anfang. Mit dem Vergleich zu beginnen heifit, analy-
tisch zu trennen, was empirisch nicht trennbar ist, zum Beispiel und vor al-
lem die Erfahrungen der Bewohner der »Bloodlands«. Am Ende kehren wir



Das Bild ist grofSer, als man denkt 45

natiirlich zu den groflen Kategorien und groflen Zahlen zuriick, aber hof-
fentlich nur nach einer Betrachtung, die diese Erfahrung historisch wieder-
hergestellt hat. Meine Fragen sind dabei: Erstens, warum wurden so viele
Menschen ermordet; und zweitens, was bedeuten diese Massenmorde? Was
wir von Hitler, Stalin und dieser Epoche erben, sind riesige, erdriickende,
iiberwiltigende Zahlen. Sie sind eine der vielen Arten, auf die Hitler und
Stalin die Geschichte des 20. Jahrhunderts dominieren. Die Historiografie
als eine Humanwissenschaft sollte anerkennen und ernstnehmen, dass die-
se Zahlen nicht blo quantitative, sondern qualitative Bedeutung haben.
Dass die groflen Zahlen sich aus kleinen Zahlen zusammensetzen. Alle
groflen Zahlen bestehen aus einzelnen Einheiten — solche »Einheiten« sind
nicht abstrakt sondern unverwechselbare Personen.

Es gelang den politischen Systemen der Sowjetunion und NS-Deutsch-
lands, Menschen zu Zahlen zu machen, und es gelang uns bisher weniger
gut, sie wieder zu Menschen zu machen. Fiir mich ist das die Aufgabe der
Geschichtsschreibung. Sie sollte versuchen, aus den Zahlen wieder Men-
schen zu machen. In diesem Sinne mochte ich Thnen die Namen der Men-
schen nennen, die ich zu Beginn erwihnte, denn natiirlich trugen alle 14
Millionen Menschen, die ermordet wurden, einen Namen. Der Ukrainer,
der sein eigenes Grab schaufelte, hief§ Petro Veldii. Der Pole, der ein Tage-
buch fiihrte, hief} Adam Solski. Und die junge jiidische Frau, die ein paar
Stunden vor ihrer Erschieflung eine Botschaft an ihre Mutter in die Wand
der Synagoge ritzte, hief3 Dobcia Kagan.

Nachbemerkung

Wer an anderen Repliken auf die umfangreiche Kritik — etwa zu den Themen
Kollaboration, Ausmaf der Morde, Kausalitidt und Erinnerung — interessiert
ist, sei verwiesen auf Snyders Texte: »Collaboration in the Bloodlands, in:
Journal of Genocide Research 13 (2011) 3, 313-352; »Global History and the
Holocaust, in: H-Diplo, 13 (2011) 2; »The Causes of the Holocaustx, in:
Contemporary European History 21 (2012) 2, 149-168; »The Problem of
Commemorative Causality in the Holocaust«, in: Modernism/Modernity
(2013)

Die Rede des Preistrigers folgt seinem Artikel in der Zeitschrift Journal of Modern European
History/Zeitschrift fiir moderne europdische Geschichte/Revue d’histoire européenne
contemporaine, Vol. 11, 2013/1.
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lands. Europa zwischen Hitler und Stalin« erschien in deutscher Ubersetzung 2011. Zuletzt
erschien zusammen mit Tony Judt »Nachdenken iiber das 20. Jahrhundert« (2013).
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Kommemorative Kausalitat
Die Gefahren des Gedenkens — der Schlaf des Denkens

Ohne Hitlers Antisemitismus, sein Verstindnis und seine Darstellung der Ju-
den als weltweite Bedrohung Deutschlands, wire der Holocaust nicht ge-
schehen. Mit dieser Aussage wird eine notwendige Bedingung fiir den deut-
schen Versuch spezifiziert, die Juden Europas zu vernichten. Doch muss die
plausible historische Erklirung eines bedeutenden historischen Ereignisses
plural sein und vielfiltige Kausalititslinien miteinander verkniipfen, die zu-
sammengenommen nicht nur notwendig, sondern auch hinreichend sind.
Zum Zweck der Erklirung des Holocaust ist Antisemitismus folglich nicht
genug; zum Zweck des Gedenkens an ihn dagegen wohl. Das Problem ist nur,
dass unsere Zeit stirker dem Gedenken als der Geschichte verhaftet ist. Ge-
denken erfordert keine angemessene Erklirung der Katastrophe, lediglich ein
dsthetisch zu vergegenwirtigendes Bild ihrer Opfer. Wenn Gedenkkulturen das
Interesse an der Geschichte ersetzen, besteht die Gefahr, dass Historiker eher
zu solchen Erkldrungen greifen, die sich am leichtesten vermitteln lassen.’

In den letzten beiden Jahrzehnten ist der Holocaust zum zentralen Ereignis
der europdischen Zeitgeschichte aufgeriickt und hat damit die Franzgsische
Revolution abgelost, die diesen Platz zwei Jahrhunderte lang innehatte.
Francois Furet, der grofle Historiker ihrer gesellschaftlichen und intellektu-
ellen Rezeption, hat vor den Gefahren einer »histoire commémorative« ge-
warnt, einer das Gedenken feiernden Historiographie, die erfolgreich er-
zihlt, was am elegantesten erinnert wird.’ Im Fall des Holocaust besteht die
Gefahr in einem Phinomen, das man »kommemorative Kausalitit« nen-
nen konnte, wo dasjenige, dessen man am effektvollsten und hiufigsten
gedenkt, zu dem wird, was sich in der historischen Darstellung am be-
quemsten als Ursache prisentieren ldsst. So zeichnet sich die Gefahr ab, ja
sie ist bereits gegenwirtig, dass durch kommemorative Kausalitit die Ge-
schichte des Holocaust, wie Hannah Arendt es vorhergesagt hat, auf einen
Reflex zeitgenossischer Emotionen reduziert wird.’

1 Dieser Essay stiitzt sich auf drei Vorlesungen, die ich am Wilson Center in Washington, D. C.,
sowie an den Universititen Cambridge und Princeton gehalten habe. Mein Dank fiir die Einla-
dungen geht an Vladimir Tismaneanu, Rory Finnan und Jan-Werner Miiller.

2 Penser la Révolution francaise, Paris 1978, dt.: 1789. Vom Ereignis zum Gegenstand der Ge-
schichtswissenschaft, Frankfurt am Main/Wie/Berlin 1980, z. B. S. 17.

3 In ihren Vorlesungen von 1965 an der New School for Social Research, gesammelt in: Uber das
Bdse. Eine Vorlesung in Ethik, Miinchen 2007.



48 Timothy Snyder

Die kolonialen Episteme

In den frithen Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg war der Holocaust
ein nachgeordneter Aspekt der Nationalgeschichte Deutschlands. Die 1970er-
und 1980er-Jahre waren durch die Debatte zwischen »Intentionalisten«
und »Funktionalisten« beherrscht, wobei Erstere das Schwergewicht auf
das kontingente Wesen von Hitlers Aufstieg zur Macht und die Bedeutung
seiner Entscheidungen legten, wihrend Letztere die Kontinuitidt und den
Erfindungsreichtum der staatlichen Institutionen in Deutschland betonten.
Der Streit wurde in den 1990er-Jahren, als die Nazizeit zunehmend durch
den Holocaust definiert wurde, weitergefiihrt. Mittlerweile schien die ent-
scheidende Frage in der Rolle Hitlers und anderer Nazifithrer bei der Initiie-
rung eines ideologisch bestimmten Massenmordes an den Juden zu liegen,
im Gegensatz zu Initiativen, die von bestimmten Institutionen in Reaktion
auf wirtschaftliche oder militirische Faktoren ergriffen wurden. Fiir diese
fritheren und spiteren Auspragungen der Kontroverse zwischen Intentio-
nalisten und Funktionalisten legten, was die deutsche Geschichtsschrei-
bung betrifft, die Forschungen von Ian Kershaw und Peter Longerich tiber-
zeugende Losungen vor.’

Wenngleich Intentionalisten und Funktionalisten auf entgegengesetzten
Seiten zu stehen scheinen, tiberdeckt ihr Zwist einen grundlegenden Kon-
sens: die Bevorzugung der inneren, psychologischen und nationalen gegen-
tiber der dufleren, soziologischen und transnationalen Geschichte. Intentio-
nalisten und Funktionalisten waren zwar verschiedener Ansicht dariber,
wie es den Deutschen gelungen war, die Herrschaft tiber einen Grof3teil Eu-
ropas zu erringen, sie alle teilten jedoch die Annahme, dass sich diese Fra-
gen auf der Grundlage von Quellen entscheiden lief3en, die, selbst in den
besten Fillen und in den abgewogensten Deutungen, auf deutsche Perspek-
tiven beschrinkt blieben, aus denen sie entstanden waren und denen sie
Ausdruck verliehen.

Da sich die meisten Teilnehmer an diesen Disputen auf offizielle deutsche
Quellen stiitzten, nahm der Diskurs einen implizit psychologischen Cha-
rakter an. Es ist eine Sache, aufzuzeichnen und zu interpretieren, wie die
Deutschen die Welt sahen und sie umzuformen meinten; eine durchaus
andere jedoch, diese Welt zu beschreiben und zu deuten. Spitestens nach
dem September 1939 stieflen deutsche Fithrer und Institutionen auf Akteure
und Krifte, die nicht ihre Schépfungen waren, die auerhalb ihrer Kon-
trolle lagen und sich nicht an ihre Vorhersagen hielten. Gewiss, die polni-
sche Regierung, die 1939 ein Biindnis verweigert, oder die Rote Armee, die

4 Vgl u.a. Ian Kershaw: Hitler. 1889-1945, Wien 2010; Peter Longerich: Der ungeschriebene Be-
fehl. Hitler und der Weg zur »Endlosung«, Miinchen 2001; Peter Longerich: Heinrich Himmler.
Biographie, Berlin 2008. Siehe auch meine Rezension von Longerich, »A New Approach to the
Holocaust, in: New York Review of Books, 23.6.11, S. 54 ff.
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1941 Moskau verteidigt, tauchen in deutschen Quellen auf; aber kein Histo-
riker, der sich nur auf deutsche Quellen stiitzt, kann die Welt rekonstruie-
ren, aus der sich diese Quellen speisten. Tatsidchlich bleibt selbst die subjek-
tive Seite, die Frage der deutschen Ziele und Stimmungen, ohne ein unab-
hingiges Verstindnis der iiberraschenden und unleugbaren Realitt schlei-
erhaft, auf die die Deutschen stiefen und mit der sie sich auseinanderset-
zen mussten, ohne sie freilich immer verstindlich festhalten zu kénnen.

Historiker, die zugeben, sich auf den Zivilisationsbegriff zu stiitzen, diirf-
ten heute wohl Seltenheitswert haben, dennoch scheint die Methodologie
vieler Geschichten des Holocaust eben darauf zu fulen. Als Folge der Ab-
hingigkeit von deutschen Quellen, die zwar unverzichtbar, aber fiir sich
genommen ungeniigend sind, bekriftigte die Holocaust-Geschichtsschrei-
bung eine bestimmte Idee einer einzigen deutschen oder westlichen Zivili-
sation. Natiirlich machen die Holocaust-Historiker kritischen Gebrauch
von ihren deutschen Quellen, im doppelten Sinn des Wortes. Aber sie ge-
hen in einer Weise, die in der komparatistischen Geschichtswissenschaft
heute inakzeptabel wire, wie selbstverstindlich davon aus, dass die Realitit
der Eroberung durch die Aufzeichnungen der Eroberer erschépfend wieder-
gegeben werde. Das Narrativ der Zivilisation handelt von ihrer moralischen
Entgleisung und imperialen Uberdehnung mit der Folge des metaphysischen
und physischen Zusammenbruchs. So verweisen die Geschichten der deut-
schen Zivilisation beispielsweise auf Institutionen, die sich missbrauchen
lassen (vgl. etwa Raul Hilbergs bahnbrechendes Werk), oder sie beschreiben
die Griinde fiir den »Irrweg« der deutschen Zivilisation (wie in allen Spiel-
arten der Idee des deutschen »Sonderwegs«), oder sie nehmen die deutsche
Zivilisation als spezifisches und extremes Beispiel einer breiteren Tendenz
moderner Entfremdung, Konzentration und Zerstorung (Hannah Arendt).’
Aber damit eine Zivilisation untergehen, ihre Widerspriiche offenbaren oder
zur Moderne heranreifen kann, muss sie zunichst erst einmal existieren.
Ohne die Annahme einer deutschen Zivilisation und von Zivilisation selbst
wire der narrative Bogen ihrer Selbstzerstérung unsinnig. Die Tatsache,
dass man dem Handlungsfaden des Holocaust so leicht folgen kann, sollte
uns stutzig machen.

Ein auffilliges Merkmal der traditionellen Methodologie sind die kolonialen
Episteme: der ungeriihrte Gebrauch deutschsprachiger Quellen zur Be-
schreibung von Ereignissen, von denen Nichtdeutsche jenseits der deutschen
Grenzen betroffen waren. Wie mittlerweile zwei Generationen von Histori-
kern griindlich demonstriert haben, bedarf die Kolonialgeschichtsschrei-
bung einer multifokalen Methodologie. In den meisten, wenn nicht allen

5 Vgl. Raul Hilberg: Die Vernichtung der europiischen Juden, 3 Bde., 10. durchges. u. erw. Auflage,
Frankfurt am Main 2007; Hannah Arendt: Elemente und Urspriinge totalitiirer Herrschaft, Frankfurt
am Main 1955.
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Kolonialgeschichten gilt das als selbstverstindlich — nur nicht in der Ge-
schichte des Nazireichs in Osteuropa. So stiitzt sich die Geschichtsschrei-
bung der frithen britischen Herrschaft in Siidasien nicht nur auf die offi-
ziellen britischen Quellen, sondern zunehmend auch auf Quellen in den
Lokalsprachen. Es wird zunehmend schwierig, tiber die spanische Herrschaft
in Nord- und Stidamerika zu schreiben, ohne die Perspektiven indianischer
und afrikanischer Bevolkerungen in die Darstellung aufzunehmen. Selbst
die Geschichte des nordamerikanischen Grenzlands ist vielsprachig gewor-
den, mit herausragenden neueren Studien, die sich auf franzosische, spanische
und indigene Quellen stiitzen. Entsprechend ist die Geschichte des Nazi-
reichs in Westeuropa ja auch auf Grundlage lokaler Quellen geschrieben
worden — man versuche nur einmal, sich Robert Paxtons Arbeit iiber das
Vichy-Regime ohne Nutzung des Franzosischen vorzustellen.” Wohl kaum
ein Historiker wiirde seinen Studenten den Rat erteilen, eine Geschichte
der franzosischen Kollaboration oder Resistance ohne Kenntnis der franz-
sischen Sprache zu verfassen.

Diese Fragen haben im 6stlichen Teil des Nazireichs noch weit groflere
Bedeutung und Tragweite als im westlichen, nicht zuletzt, weil der Holo-
caust in Osteuropa stattfand und in der iiberwiltigenden Mehrheit osteu-
ropiische Juden betraf. In der Geschichte des europdischen Kolonialismus
wird also heute nur eine Ausnahme von der Regel gemacht, dass die lokalen
Volker eine Stimme haben sollen — und diese Ausnahme betrifft den wich-
tigsten Fall.

In den meisten Kolonialgeschichten besteht die Antwort auf die imperiale
Historiographie in der Sozialgeschichte. Aber die Sozialgeschichte welcher
Gesellschaft? Ein Nebenschauplatz des Historikerstreits von 1986/87 kreiste
um die Frage der Legitimitit der Alltagsgeschichte der Deutschen wihrend des
Zweiten Weltkriegs. War es moralisch vertretbar, so fragten damals die Kriti-
ker, heiles Familienleben und die Realitit des Leids in der deutschen Hei-
mat zu portritieren, wihrend die Deutschen die Juden ausrotteten?’ Konnte
das nicht nahelegen, dass sich die Geschichte einer Gesellschaft isoliert von
den entsetzlichsten Griueltaten schreiben liele, die ein Gemeinwesen jemals

6 Vgl. insbesondere, aber nicht ausschlieBlich Michael R. Marrus, Robert O. Paxton: Vichy France
and the Jews, New York 1981.

7 Vgl. Charles S. Maier: Die Gegenwart der Vergangenheit. Geschichte und die nationale Identitiit
der Deutschen, Frankfurt am Main 1992. Siehe auch Hans-Ulrich Wehler: Entsorgung der deut-
schen Vergangenheit?, Miinchen 1988. Eine unschitzbare englischsprachige Einfithrung in den
Historikerstreit ist Peter Baldwin (Hrsg.): Reworking the Past. Hitler, the Holocaust, and the
Historians’ Debate, Boston 1990.

8 Das schlichte faktische Problem mit dieser Herangehensweise ist, dass sich deutsche Familien
des Holocaust und anderer deutscher Verbrechen vollkommen bewusst waren, nicht zuletzt
weil so viele von ihnen davon materiell profitierten. Obwohl in den 1980er-Jahren unter Deut-
schen der ilteren Generation zweifellos bekannt, war dies damals nicht so gut dokumentiert
wie heute.



Ein Panorama mit der Darstellung des Krimkrieges (1853-1856). Zwischen den »napoleonischen
Kriegen« (bis 1815) und dem Ersten Weltkrieg war dieser Krieg der bedeutendste Konflikt in
Europa. Und er war der erste todliche Stellungskrieg. Foto: Wikimedia Commons

begangen hat? Gewiss wiirde eine Sozialgeschichte der Deutschen die kolo-
niale Episteme nicht tiberwinden. Ein wichtiger Schritt, der in den letzten
beiden Jahrzehnten in bedeutenden Darstellungen des Holocaust und des
Dritten Reiches unternommen wurde, ist der Einschluss der Erfahrung
deutscher Juden. Konnte dies die Beschrinkungen der kolonialen Episteme
tiberwinden?

Richard Evans erweiterte den Zustindigkeitsbereich der Sozialgeschichte,
indem er durch die Anfiihrung jiudischer und anderer deutscher Erfah-
rungsberichte in der ersten Person demonstrierte, wie sich das tégliche Le-
ben durch den Aufstieg Hitlers und die Konsolidierung seines Regimes
verwandelte und sich die Deutschen so verinderten, dass von Normalitit,
in dem Sinn, wie der Begriff in der naiven Alltagsgeschichte der 1980er-
Jahre angenommen wurde, keine Rede mehr sein konnte. Allerdings han-
delte es sich hier noch immer um eine Sozialgeschichte im nationalen statt
europdischen Maf3stab, die somit abermals den Rahmen einer deutschen
Zivilisation bekriftigte. Auch im dritten Band seiner Studie behandelt Evans
die Deutschen als komplexe Gesellschaft, die eine nuancierte Untersuchung
erfordert, wihrend er die Gesellschaften der von den Deutschen eroberten
Nachbarlinder mit vertrauten (und ungenauen) Stereotypen beschreibt.
Saul Friedldnder reagierte auf dieselbe Herausforderung, indem er das All-
tagsleben deutscher Juden mit nie erreichter erzdhlerischer Bravour in die
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Geschichte des politischen Antisemitismus und des Massenmords an den
Juden einbettete. In seiner wie in Evans’ Synthese fiigt die Sozialgeschichte
der Geschichte des Holocaust die Dimension der Erfahrung hinzu, statt
Deutsche und Opfer kiinstlich voneinander zu trennen. Doch auch die Er-
fahrung deutscher Juden als Wegweiser zum Holocaust hat ihre Beschrin-
kungen und bestitigt in einigen wichtigen Aspekten die kolonialen Episteme
eher, als sie zu tiberwinden.’

Die Einbeziehung der kleinen Bevélkerungen assimilierter deutschsprachi-
ger Westjuden und die Marginalisierung groflerer Gruppen von jiddisch-
oder russischsprachigen Ostjuden in solchen Geschichten des Holocaust
verschirft die Frage der Zivilisation. Fiir die meisten Leser der Holocaust-
Geschichten sind deutsche Juden unproblematische Sympathietriger, gera-
de weil ihr Leben vertraut biirgerlich-kultiviert anmutet. Doch so &sthetisch
bequem es ist, den erzihlerischen Akzent auf die deutschen Juden zu legen,
verleitet es die Leser doch zu dem Glauben, sie seien die typischen Opfer
des Holocaust gewesen, was sie in einer bestimmten objektiven Hinsicht
aber nicht waren. Ungefihr 97 Prozent der Opfer des Holocaust sprachen
nicht die deutsche Sprache. Die Erfahrung der deutschen Juden mit der Na-
zimacht war, so furchtbar, erniedrigend und oft todlich sie war, durchaus
anders als die der viel grofleren Gruppen osteuropdischer Juden, deren
Mitglieder das Gros der Holocaust-Opfer ausmachten. Zum einen tiberleb-
ten die meisten deutschen Juden. Auflerdem erlebten sie, wenn sie blieben,
die deutsche Herrschaft innerhalb Deutschlands, bis sie emigrierten oder
deportiert und ermordet wurden. Das bedeutete bis zu zwolf Jahre Leben
unter Hitler, hdufig mindestens acht. Die meisten Juden unter den osteu-
ropéischen Bevolkerungen wurden binnen drei Jahren nach ihrer ersten
Berithrung mit der deutschen Macht getotet, darunter etwa eine Million
innerhalb der ersten sechs Monate. Im Sommer 1941 wurden mehr osteu-
ropiische Juden innerhalb von zwei Monaten nach ihrem Erstkontakt mit
den deutschen Besatzern umgebracht als deutsche Juden wihrend des gan-
zen Holocaust zusammengenommen. Deutsche Juden wurden in betricht-
licher Zahl erst ermordet, nachdem der Holocaust in der besetzten Sowjet-
union begonnen hatte. Sie tiberlebten in Deutschland aus Griinden, die
weiter im Osten undenkbar gewesen wiren, zum Beispiel weil sie mit
Nichtjuden verheiratet waren.

Ebenso wichtig fiir den Charakter der Holocaust-Geschichtsschreibung
ist der subjektive Unterschied zwischen deutschen Juden und anderen jiidi-
schen Opfern, was sowohl auf Primir- wie Sekundirquellen mafgeblichen

9 Vgl Richard J. Evans: Das Dritte Reich. Krieg, Miinchen 2009; Saul Friedlinder: Das Dritte
Reich und die Juden. Die Jahre der Verfolgung, 1933-1939; die Jahre der Vernichtung, 1939-1945,
Miinchen 2008. Ich bespreche beide Werke in: »What We Need to Know About the Holo-
caust«, 30.9.10, und »Nazi, Sovjets, Poles, Jews«, in: The New York Review of Books, 3.12.2009.
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Einfluss hatte. Zum iiberwiegenden Teil identifizierten sich die deutschen
Juden mit der deutschen Kultur, zu der einige von ihnen bedeutende Bei-
trage geleistet hatten, und mit der deutschen Zivilisation, von deren Sen-
dung die meisten von ihnen iiberzeugt waren. Es iiberrascht daher nicht,
dass sie ihr eigenes Schicksal als einen Verrat an den deutschen nationalen
Traditionen oder als ein Zeichen des Nieder- und Untergangs der europii-
schen Zivilisation verstanden. Eben weil sie in der Regel patriotische Deut-
sche waren, eben weil sie als Juden verfolgt wurden, neigten sie dazu, den
Antisemitismus als verwirrenden und isolierten Schandfleck in einer Ge-
schichte zu sehen, zu der sie sich zugehorig betrachteten. Die deutschen Juden
waren nicht in der Position, den Beginn des Holocaust wahrzunehmen, so-
lange und sofern sie nicht selbst in den Osten deportiert wurden. Daher
wird ein Narrativ, das sich von der Erfahrung der deutschen Juden leiten
lasst, wichtige Ursachen und Wendepunkte iibersehen.”

Auf diese Weise verfestigen bedeutende Werke zur Geschichte des Holo-
caust, die sich auf deutschsprachige Quellen stiitzen, einschliefilich jener,
die Erinnerungen deutscher Juden zitieren, das Paradigma der deutschen
Zivilisation, das ihre Darstellungen strukturiert. Die Geschichte einer mo-
dernen Katastrophe nimmt die Form einer klassischen Tragddie an: Nie-
dergang und Fall, mit dem Antisemitismus als tragischer Verfehlung. Von
Hilberg (dem locus classicus) iiber Friedlinder und Longerich (die heutigen
Standardwerke) hat die Grundgeschichte zwei Phasen, gewohnlich in zwei
Teilen oder Binden arrangiert: der politische Antisemitismus innerhalb
Deutschlands (Niedergang) und der Massenmord an den Juden jenseits
von Deutschland (Fall). Aber wenn wir uns losreiflen konnen von dem ver-
trauten und zwingenden geschichtlichen Handlungsverlauf, den Hilberg
herausgearbeitet und Arendt theoretisch begriindet hat (Diskriminierung,
Separierung, Eliminierung), um einige der grundlegenden Fakten des Holo-
caust zu betrachten, spiiren wir die Spannung zwischen der Macht der Er-
zdhlung und der tatsichlichen Macht. Wenn Antisemitismus einen Holo-
caust auslosen konnte, dann hitte es vor 1939 einen solchen in Deutsch-
land geben miissen. Doch obwohl einige hundert Juden ermordet wurden
und etwa die Hilfte der jiidischen Bevolkerung zwischen 1933 und 1939
emigrierte, geschah im Vorkriegsdeutschland nichts, was in die Nihe eines
Massenmords an den Juden gekommen wire. Tatsdchlich kamen auf jeden
in Nazideutschland wihrend der 1930er-Jahre ermordeten Juden etwa ein-
hundert, die in der Sowjetunion umgebracht wurden. Als der Holocaust
begann, geschah dies unter Juden, die zuvor keiner systematischen Diskri-

10 Ein faszinierendes Beispiel fiir einen Tabubruch durch diese doch recht gewdhnliche Beobach-
tung ist Jan Patockas Erdrterung von Husserl in seiner Analyse von Heideggers beriihmten
Spiegel-Interview, »Kommentar zum Spiegel-Interview mit Martin Heidegger, in: Jan Patocka:
Die Bewegung der menschlichen Existenz, Stuttgart 1991, S. 577-584.
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minierung und Rassentrennung ausgesetzt gewesen waren. Sie wurden
schlicht ermordet, als die deutsche an die Stelle der Sowjetherrschaft riickte.

Liest man Gesamtdarstellungen des Holocaust, liefert der Antisemitis-
mus ohne Holocaust der 1930er-Jahre die dramatische Spannung, weil wir
bereits wissen, was als Nichstes kommt. Aber als ursichliche Erklirung ist
der politische Antisemitismus der 1930er-Jahre eindeutig unzureichend, er
ist bestenfalls notwendiger Teil einer Erkldrung statt diese selbst. Die — ge-
wohnlich unausgesprochene — Hypothese, die zwischen den Teilen eins
und zwei einer Holocaustgeschichte auftaucht, ist die, dass ein in Phase
eins erzeugter Uberschuss an Antisemitismus iiberschwappt und zur trei-
benden Kraft von Massenermordungen in Phase zwei wird. Das hat enorme
literarische Kraft, ergibt aber keinen logischen Sinn. Wenn wir annehmen,
dass es allein Antisemitismus ist, der einen Holocaust hervorbringt, dann
muss es in Deutschland in den 1930er-Jahren eher zu wenig als zu viel da-
von gegeben haben, weil es in den 1930er-Jahren in Deutschland keinen
Holocaust gab.

In den Geschichten des Holocaust spielt sich alles in Deutschland ab —
bis es woanders geschieht. Ostjuden (die erdriickende Mehrheit der Opfer)
und andere Osteuropder fehlen in der Geschichte, bis deutsche Augen sie
sehen und deutsche Stenographen diese Wahrnehmungen niederschreiben.
Wenn die Linder Osteuropas in einer Geschichte des Holocaust prisent
sind, bevor sie erobert werden, so gewohnlich als mentale Geographie der
Nationalsozialisten; wenn die Vilker Osteuropas gegenwirtig sind, so nur
als Abstraktionen in den nationalsozialistischen Planungen. Dann, wéihrend
der Invasionen im Osten von 1939 bis 1941, tauchen Territorien und Volker
am epistemischen Horizont auf, um beherrscht oder vernichtet zu werden.
Hier erwichst ein moralisches Problem, denn die Menschen, die zu den
groflen Opfergruppen gehoren, werden fiir die Leser weit weniger real sein
als fithrende Nazis, die Deutschen allgemein oder deutsche Juden, die in
der Geschichte allesamt seit sechs oder acht Jahren prisent sind.

Auch ein Problem des Kontextes oder des Handlungsortes taucht hier auf.
Man stelle sich eine Geschichte des Holocaust vor, in der vermerkt wird, dass
wihrend der Hitlerzeit in den Lindern, in denen der Holocaust stattfand, vor
oder wihrend des Massenmordes an den Juden auch acht Millionen Nichtju-
den ermordet wurden. Wo das nicht erwihnt wird, fehlt den Lesern die
Grundlage fiir das Verstindnis anderer Kausalmechanismen von Massen-
morden, die zu dieser Zeit an diesem Ort am Werk gewesen sein konnten.
Doch das fundamentale Problem der Darstellung der ostlichen Invasionen
von 1939 bis 1941 ist die Abwesenheit lokaler Texte, die Abwesenheit von
Quellen in den 6rtlichen Sprachen. Quellen auf Deutsch konnen den Nieder-
gang und Fall der Zivilisation portritieren; das Fehlen von Quellen auf Jid-
disch, Polnisch und Russisch ldsst die Vernichtung von Individuen und Ge-



Schon die »Entkulakisierung« setzte in der Sowjetunion gewaltige destruktive Krifte frei. Hier ein
Aufmarsch mit den Parolen »Wir werden die Kulaken als Klasse liquidieren« und »Alles fiir den
Kampf gegen die Saboteure der Landwirtschaft«. Foto: Wikimedia Commons

sellschaften als unwesentlichen Teil der Geschichte erscheinen. Ausgerech-
net wo die schlimmsten Exzesse der Nazipolitik beginnen, bleibt der Histo-
riker in einer gewissen Distanz vom Geschehen stehen. Und die Leser
verbleiben zwischen einer Zivilisation, die ihren eigenen Untergang in Tex-
ten aufzeichnet, und einer Zone der Textlosigkeit, der Leere einer tabula
rasa.

Kommemorative Kausalitat

Ublicherweise fiillt Antisemitismus die unbeschriebene Tafel. In literarischer
Hinsicht ist das notwendig, da der erste Teil der Geschichte offenbar einen
Uberschuss an Antisemitismus hervorgebracht hat, der auf die Erfiillung
historischer Bedeutsamkeit wartet. Und tatsichlich kann man starke und
iiberzeugende Argumente vorbringen, wie es Longerich getan hat, dass sich
Antisemitismus als politische Praxis zuerst in Deutschland als erfolgreich
erwiesen hatte und dann seine Umsetzung im Nazireich versucht wurde.
Das ist ein wichtiger Teil der Erkldrung des Holocaust, aber er kann nicht
erschopfend sein: Wie Longerich selbst es versteht, waren es bestimmte Be-
dingungen, die die Deutschen iiber Deutschland hinausfithrten — Angriffs-
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krieg und Kolonialplanung — und die der Politik des Antisemitismus einen
neuen Handlungsort unter verwundbareren Bevélkerungen verschafften."”

Der Antisemitismus, der die fehlende kausale Triebfeder liefert, ist typi-
scherweise derjenige der osteuropdischen Bevolkerungen unter der Besat-
zung. Das Problem ist, dass diese Bevolkerungen gewohnlich gar nicht er-
forscht worden sind. Nach duferst sorgfiltigen historischen Untersuchungen
der Politik des deutschen Antisemitismus taucht der Antisemitismus in den
Lindern, wo der Holocaust tatsichlich stattfand, plotzlich als ahistorische
Kraft auf. Anders als bei den Deutschen, deren Antisemitismus als erfor-
schenswertes Zivilisationsproblem prisentiert wird, treten Osteuropéer ein-
fach als von Natur aus antisemitisch auf. Ihr Antisemitismus ist in Yitzhak
Arads unverzichtbarer Studie des Holocaust in der Sowjetunion »inhérent«.
Daniel Jonah Goldhagen bietet »antisemitischen Wahn« an, um die Sicht
der Osteuropier auf die Juden zu charakterisieren.” Das Augenfilligste an
solchen kategorischen Urteilen ist ihre ausdriickliche Ablehnung histori-
scher Analyse. Inhdrenz und Wahn sind jene Art von Begriffen, die durch
ihre blole Eindringlichkeit die Leser aus der historischen Argumentation
herausziehen und diese tiberfliissig erscheinen lassen. So wird abermals der
Rahmen der deutschen Zivilisation festgeklopft und in Gegensatz zur ostli-
chen Barbarei geriickt: Die Deutschen mogen tief gefallen sein, aber die Ost-
europder sind schlicht von niederer Art. Die Deutschen bringen Texte her-
vor, deren kritische Analyse ihren tiefen Fall offenbart; keine Texte werden
benétigt, um zu wissen, was wir iiber die Osteuropéer wissen miissen.”

Der Punkt ist tiberhaupt nicht, dass Antisemitismus keine wichtige Ursache
des Holocaust gewesen wire. Natiirlich war er das. Zusammen mit Tyran-
nei, Konformismus, Krieg, Kolonialismus und Staatszerstérung war er eine
der notwendigen Bedingungen fiir die unheilvollste Massenmordkampagne
der Geschichte. Hitlers ganz besonderes Verstindnis der Juden als einer
widernatiirlichen Kraft, die vom Planeten zu entfernen ist, scheint den An-
fangspunkt jeder Erklirung zu markieren. Das Problem ist, dass dies keine
zureichende Erklirung des Holocaust ist. Genau, wie es in Deutschland
zwischen 1933 und 1939 keinen Holocaust gab, so gab es in Osteuropa
wihrend des halben Jahrtausends, in dem die Region weltweit die zentrale
Heimat der Juden war, keinen Holocaust. Dies nicht aus Mangel an antijii-
dischen Ressentiments. Antisemitismus war in Osteuropa praktisch allge-
genwidrtig; aus eben diesem Grund kann er logisch nicht als entscheidender

11 Vgl. meine lingere Erorterung in »A New Approach of the Holocaustg, a.a.O.

12 Vgl. Daniel Jonah Goldhagen: Schlimmer als Krieg. Wie Volkermord entsteht und wie er zu ver-
hindern ist, Miinchen 2009, S. 383; Yitzhak Arad: The Holocaust in the Sovjet Union, Lincoln
(NDb.)/Jerusalem 2009.

13 Die Unterscheidung, die ich zwischen kommemorativer und kausaler Geschichte zu treffen versu-
che, dhnelt jener, die Isaiah Berlin zwischen den Methodiken Voltaires und Vicos herausarbeitet,
vgl. Wider das Geliufige. Aufsiitze zur Ideengeschichte, Frankfurt am Main 1994, S. 168-195.
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Grund fiir die Explosion des Mordens im Sommer 1941 gesehen werden.
Er war mehr oder weniger eine Konstante, wihrend es in diesem Augenblick
einige auffillige Variablen gab, vor allem die Zerstérung osteuropdischer
Staaten wihrend der Doppelbesetzung durch Deutschland und die Sowjet-
union nach dem Scheitern anfinglicher deutscher Pline fiir eine »Endl6-
sung«. So viel war in Bewegung, als der Holocaust begann, dass der osteu-
ropiische Antisemitismus, der zwar bedeutsam, aber in diesem zeitlichen
Rahmen statisch war, als Hauptursache kaum in Frage kommt. Wihrend
einer beliebigen Woche im Jahr 1941 oder 1942 wurden in Osteuropa mehr
Juden ermordet als in allen historischen Pogromen zusammengenommen.
Der Holocaust war eindeutig ein Ereignis von einer anderen Ordnung als
traditionelle antijidische Gewalt und erfordert eine andere Art von Erkli-
rung. Dariiber hinaus waren die Deutschen selbst sowohl mit dem Maf3 des
ortlichen Antisemitismus wie mit dem Chaos unzufrieden, das folgte, wenn
Juden Pogromen zum Opfer fielen. Sie verliefen sich nicht auf lokale Ge-
walt — provoziert oder nicht — als ihre Methode zur Judenvernichtung.

Es gibt sorgfiltige kausale Beweisfithrungen tiber lokalen Antisemitismus,
insbesondere in einer Reihe wichtiger Biicher aus jiingster Zeit von polni-
schen Historikern sowie in Christoph Dieckmanns bemerkenswerter Ge-
samtdarstellung des Holocaust in Litauen.” Aber diese Nachweise konnen
nie iiberzeugend allein auf Grundlage deutscher Quellen erbracht werden,
die nur wenig Substantielles iber die Motivationen ihrer 6rtlichen Kollabo-
rateure beizusteuern vermogen und dazu neigen, die Einheimischen als
Barbaren hinzustellen. Obwohl sich osteuropiische Antisemiten zweifellos
am Holocaust beteiligten, ist nicht klar, dass sie dies mit viel grofierer Wahr-
scheinlichkeit taten als andere. Die Virulenz des lokalen Antisemitismus
hing natiirlich mit der Besetzung, insbesondere der doppelten Besetzung,
zusammen, und den durch sie ausgelosten drastischen militdrischen, poli-
tischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verwerfungen. Der Holocaust
begann in jener Zone Europas, die einer doppelten Besetzung anheimfiel.
Das zwingt uns dazu, unser Augenmerk auf michtige externe Krifte zu
richten, in einem Maf, auf das uns das Studium des besetzten Frankreichs
nur ungeniigend vorbereitet.

Wenn es eine Region gibt, wo sich die Aufmerksambkeit auf die Rolle des
lokalen Antisemitismus im Holocaust gerichtet hat, so ist es die Westukraine.
Mit »Westukraine« meinen Historiker gewohnlich Galizien, das zur Habs-
burger Monarchie gehort hatte, wihrend die meisten Regionen der heutigen
Ukraine Teil des Russischen Reichs gewesen und spiter, zwischen den
Kriegen, Teil Polens waren. Galizien war tatsdchlich die Heimat einer ge-

14 Christoph Dieckmann: Deutsche Besatzungspolitik in Litauen 1941-1944, Gottingen 2011. Vgl.
auch meine Rezensionen »Hitlers Logical Holocaust«, in: New York Review of Books, 20.12.12,
und »Stalin & Hitler: Mass Murder by Starvationg, ebd., 21.6.12.
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walttdtigen terroristischen Bewegung, bekannt als Organisation Ukraini-
scher Nationalisten. Betrichtliche (und ertragreiche) Bemiithungen sind in
die Dokumentation der Rolle der ukrainischen Nationalisten im Holocaust
geflossen. Aber es ist vollkommen klar, dass dieser Nachweis eher von mo-
ralischer als praktischer Bedeutung ist. Er belegt, dass die ukrainischen Na-
tionalisten keine sauberen Hinde hatten, was nicht sonderlich iiberrascht;
es bedeutet keineswegs, dass die Deutschen die ukrainischen Nationalisten
fir den Holocaust brauchten. In der Mittel- und Ostukraine, das heif$t in
der besetzten Sowjetunion, war der ukrainische Nationalismus als Stim-
mung von geringer und als politische Bewegung von keinerlei Bedeutung.
Doch hier wie im Rest der besetzten Sowjetunion hatten die Deutschen
keine Probleme, 6rtliche Unterstiitzung zu finden, und die Mordrate an
den Juden war so hoch wie in der Westukraine oder noch hoher. Den Anti-
semitismus in Osteuropa zu lokalisieren und ihn mit dem Verlauf des Holo-
caust zu korrelieren, verstellt einigen Historikern den Blick auf die Komplexi-
tit der osteuropiischen Geschichte, die ihnen als inhirent antisemitisch in-
fiziert erscheint. Diese geographische Distanzierung macht es den Lesern
umso leichter, sich von Gefiihlen zu distanzieren, deren Ablehnung, wie sie
wissen, von ihnen erwartet wird, wihrend eine solche ahistorische Perspek-
tive die Osteuropder weniger menschlich erscheinen lisst als die starker
kontextualisierten Deutschen. Das vertraute zivilisatorische Gefille wird
ein weiteres Mal bestitigt.”

Das mangelnde Interesse von Holocaust-Historikern an der Geschichte
der Linder, in denen die Juden lebten und starben, ist symptomatisch fiir
kommemorative Kausalitit. Die Revolutionen von 1848 werden als Wende-
punkt erinnert, an dem die Geschichte versiumte, eine Wende zu nehmen.
An die Revolutionen von 1989 wird man sich wohl als Wendepunkt erin-
nern, an dem die Geschichtsschreibung die Wende verpasste. Weil der Holo-
caust ginzlich in Lindern stattfand, die dann hinter den Eisernen Vorhang
fielen, bot der 1989 eroffnete Zugang zu den postkommunistischen Archi-
ven eine einmalige Gelegenheit nicht nur fiir die Erforschung des Kommu-
nismus, sondern auch der deutschen Griueltaten. Eigentlich kam dies dem
wachsenden Interesse an Erfahrung entgegen, hatte doch die grof3e Mehr-
heit der Juden, die im Holocaust ermordet wurden, in jenen Lindern gelebt,
die dann Teil des kommunistischen Blocks wurden. Doch ungliicklicher-

15 Wichtige Studien zur Rolle der Organisation Ukrainischer Nationalisten im Holocaust stam-
men von John-Paul Himka und Marco Carynnyk. Zu meiner eigenen Arbeit tiber ethnische
Sduberungen durch ukrainische und polnische Nationalisten vgl. »The Causes of Ukrainian-
Polish Ethnic Cleansing, 1943«, in: Past and Present, 179 (2003), S. 197-234; »Leben und Ster-
ben der Juden in Wolhynien, in: Osteuropa, 57 (2007), 4, S. 123-142; relevante Kapitel in: The
Reconstruction of Nations. Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569°1999, New Haven u. a.
2003; Sketches from a Secret War. A Polish Artist’s Mission to Liberate Soviet Ukraine, New Haven
u. a. 2005.
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weise ist die Historiographie des Holocaust in den zwei Jahrzehnten seit 1989
der breiteren europidischen Tendenz zu visueller Geschichte und Gedachtnis-
geschichte gefolgt. Die Erfahrung des Holocaust wurde nie zu einem zentralen
Thema, wohl aber ihre Darstellung. Sie war iiberall sehr konservativ, da sie
zwangsldufig immer von einem im Vorhinein festgelegten Verstindnis von
dem abhingt, was zum Gegenstand der Vorstellung, Erinnerung und Darstel-
lung wird. Wenn wir darin personlich gerne mancherlei Progressives erken-
nen mochten, so laufen diese Tendenzen in Wirklichkeit auf die Bewahrung
einer veralteten Darstellung der historischen Vergangenheit hinaus.

Dieser Konservatismus des sich Ende der 1980er-Jahre herausbildenden
Holocaust-Verstindnisses prigte sowohl die iltere, nach einer Synthese
strebende Generation von Historikern als auch die jiingere, die neue Heran-
gehensweisen an ein scheinbar altes Thema suchte. Die besseren Holocaust-
Historiker wussten natiirlich, dass die Ereignisse nun in Osteuropa ange-
siedelt werden konnten und sollten, und dass sie in ihren Darstellungen die
Erfahrungen der dort Anfang der 1940er-Jahre lebenden Gruppen beriick-
sichtigen mussten. Sie schwammen gegen den Strom.

Eine bequeme Kontroverse

Gedenken ist der Sirenengesang der Bedeutungsgebung, es spricht zu den Ge-
fithlen und schlifert das Denken ein. Es soll uns die Opfer niher bringen und
die Titer bannen, am besten unter Verweis auf deren Uberzeugungen, die wir
dann unertriglich finden und als Verhingnis der Opfer betrachten kénnen.
Der Preis dafiir, Faktoren jenseits des Antisemitismus zu ignorieren und dort,
wo Antisemitismus das Thema ist, den historischen Schauplatz aufler Acht zu
lassen, ist ein bestiirzend unvollstindiges 6ffentliches Verstindnis des Holo-
caust. Es herrscht auch und gerade unter jenen, die Biicher iiber den Holo-
caust lesen, Dokumentarfilme zum Thema sehen und auf andere Weise be-
miiht sind, einen Zugang zu diesem Ereignis zu gewinnen. Der Preis dafiir,
den osteuropiischen Antisemitismus als narrativen Kitt zu benutzen, der
briichige Erklirungen des Holocaust zusammenhdlt, ist die Fortschreibung
des altbekannten zivilisatorischen Gefilles zwischen Westen und Osten.

Diese Einstellung ist ein ernstes intellektuelles Problem fiir die Historiker,
doch besitzt sie aufgrund ihrer Gelidufigkeit alle Vorziige (und Reize) der Trig-
heit. Sie ist uns von den Nazis und aus dem Kalten Krieg vertraut. Der Fall der
Berliner Mauer, ein Augenblick, der sowohl die Nachkriegszeit wie den Kalten
Krieg zu beenden schien, hat weniger ausgerichtet, als man hitte erwarten kon-
nen, um das vorherrschende Bild einer héheren Zivilisation im Westen (zu der
Deutschland nun wieder fraglos gehort) und einer abwesenden oder niederen
Zivilisation im Osten zu veridndern. Sicher werden politische Revolution, wirt-
schaftliche Dynamik und europiische Integration am Ende eine Auswirkung
auf diese Wahrnehmung haben, aber es ist doch bemerkenswert, dass die mehr
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als zwei Jahrzehnte radikalen Wandels seit 1989 den Rahmen der westlichen Zi-
vilisation wohl verindert, aber nicht iiberwunden haben.

Uberraschend ist vielleicht, wie bequem dies ebenso fiir die Historiker
und Intellektuellen in Osteuropa gewesen ist, hat es doch auch ihnen er-
laubt, Argumente aus den 1980er-Jahren und aus fritherer Zeit auf die Welt
von heute zu projizieren. Das Problem entspringt, wie ich glaube, der
Konstellation, dass die kommemorative Kausalitit in Westeuropa und in
den Vereinigten Staaten gerade zu jenem Zeitpunkt Fufl fasste, nimlich
Anfang der 1990er-Jahre, als sich die Gelegenheit zu neuer Forschung iiber
das Nazireich und den Osten bot. Im Internet, in der Presse und im Euro-
péischen Parlament tobt der Streit zwischen Westlern, die auf die Einzigartig-
keit des Holocaust pochen, und Ostlern, die das Gewicht auf die stalinisti-
schen Verbrechen legen. Antriebskraft und Dauerhaftigkeit dieses Disputs
zwischen westlichen »Zivilisierern« und 6stlichen »Nationalisierern«, wie
man sie nennen konnte, erwachsen aus gewissen intellektuellen Grund-
iiberzeugungen. Zur Sicht der Zivilisierer auf die Vergangenheit gehort die
Tragodie vom Niedergang und Fall der (deutschen) Zivilisation. Sie ldsst
keinen Raum fiir die Moglichkeit anderer Zivilisationen im unmittelbaren
Osten Berlins, seien sie polnisch, litauisch oder jiddisch. So widmen sie der
langsamen Zerstorung der Rechtsstaatlichkeit in Deutschland in den 1930er-
Jahren (zweifellos ein sehr wichtiges Thema) allgemein viel Aufmerksam-
keit, wihrend die vollige Zerstorung von Staaten in Deutschlands Osten
gewohnlich tiberhaupt keine Beachtung findet.”

1939 und 1940 zerstérten Deutsche und Sowjets im Rahmen des Hitler-
Stalin-Pakts gemeinsam Polen, wihrend die Sowjets aulerdem die drei balti-
schen Staaten zerschlugen. Diese Linder waren die Heimat von grob gerech-
net zehnmal so vielen Juden und zwanzigmal so vielen Holocaustopfern als
Deutschland selbst. Die Zerstorung von Staaten hatte fiir die Juden entschei-
dende Konsequenzen: An Orten, wo die staatliche Autoritit der Vorkriegszeit
zerschlagen oder aufgehoben wurde, hatten Juden eine Uberlebenschance
von etwa 1 zu 20; an Orten, wo der Vorkriegsstaat erhalten blieb, selbst wenn
dieser Staat der Nazistaat selbst oder ein Naziverbiindeter war, lagen ihren
Chancen eher bei 1 zu 2. Doch um die Bedeutung des Staates fiir die Juden
(und natiirlich fiir andere Biirger) zu ermessen, miissten Holocaust-Histori-
ker das politische Leben und die Tradition jenseits Deutschlands in Betracht
ziehen. Das lasst sich innerhalb des Narrativs von Niedergang und Fall un-
moglich leisten, ebenso wenig wie in den Grenzen der kolonialen Episteme.

16 In Yehuda Bauers unverzichtbarer und exzellenter Studie der Schtetlach, hinsichtlich deren die
staatliche Souverinitit der Vorkriegszeit nicht ignoriert werden kann, wird sie ausgeblendet.
Die polnische Gesellschaft, so Bauer, sei unter der Last ihrer eigenen Korruption, ihres wirt-
schaftlichen Scheiterns und ihrer Nutzlosigkeit zusammengebrochen. Vgl. Yehuda Bauer: The
Death of the Shetl, New Haven 2009, S. 360 (dt.: Der Tod des Schtetls, im Druck).



Juidisches Massengrab nahe Zolochiv, Region Lviv in der Westukraine. Eine Aufnahme der Gestapo,
bevor das Massengrab zugeschiittet wurde. Roald Hoffmann tiberlebte die Exekution, 2009 wurde
dort ein Holocaust-Mahnmal errichtet. Foto: Wikimedia Commons

Doch fiir viele Zivilisierer gab es eine Zivilisation ostlich von Deutsch-
land: die Sowjetunion. Trotz all ihrer Fehler, die zuweilen auch eingerdumt
werden, gilt die UdSSR als Zivilisation unter Feuer, als jene Macht, die
durch ihre Selbstrettung die Menschheit rettet. Das entscheidende Bild fiir
diese Erlosungsvorstellung ist die »Befreiung« von Auschwitz durch die
Rote Armee. Dieser Topos, strapaziert, wann immer sich Zivilisierer in Be-
dringnis wihnen, ist mehr als problematisch. Warum Auschwitz statt die
Killing Fields weiter im Osten, wo weit mehr Juden ermordet wurden, oder
die Vernichtungsfabriken weiter im Osten, wo ebenfalls weit mehr Juden
vernichtet wurden? Auch diese Orte wurden von der Roten Armee befreit,
aber ihnen fehlt die Resonanz von Auschwitz, wo uns einige Opfer bekannt
sind und einige Opfergruppen zur vertrauteren mittel- und westeuropdi-
schen Zivilisationsgeographie gehoren. Anders als die Killing Fields, anders
als die Todeslager von Treblinka, Belzec und Sobib6r war Auschwitz nicht
nur ein Ort von Massentotungen, sondern auch ein grofles Konzentrations-
lager, es konnten dort also weitaus mehr Menschen befreit werden.

Vielleicht bietet sich Auschwitz vor allem deshalb an, weil es zum Syno-
nym fiir die Abgriinde einer gefallenen Zivilisation geworden ist. Es wird
als bose gesehen, aber auch als modern. Es offenbart einen tragischen De-
fekt. Aus diesem Grund ist seine Befreiung durch Soldaten, die in dialekti-
schem Gegensatz eine gesunde und siegreiche Zivilisation zu représentieren
scheinen, umso schlagender. Wenn die Sowjets Auschwitz befreiten, so le-
gen die Zivilisierer nahe, dann miissen sie fiir Werte gestanden haben, die
denen der Nazis, die es erbaut hatten, entgegengesetzt waren. Obwohl viele
der Gefangenen, die in Auschwitz auf die Rote Armee warteten, gar keine
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Juden waren, sind sie zum Inbild jener Juden geworden, die in der Ankunft
der Sowjets ihre einzige Uberlebenschance sahen. Die Befreiung von Ausch-
witz passt so perfekt zu den Annahmen und literarischen Bediirfnissen der
Zivilisierer, vermihlt sie doch die emotional unwiderstehliche Kraft der ver-
zweifelten Hoffnungen jiidischer Uberlebender mit der unausgesprochenen
Vorstellung, die Zivilisation selbst sei zuriickgekehrt und habe triumpbhiert.

Dieser verfiihrerische literarische Kunstgriff kann nur gelingen, wo vor-
ausgehende Beziige zu sowjetischer Macht und Politik ausgeblendet sind.
So kann man eine ganze Bibliothek von Biichern iiber den Holocaust lesen,
ohne zu erfahren, dass der Holocaust in doppelt besetzten Lindern begann,
in denen die deutsche Invasion von 1941 die nach der sowjetischen Beset-
zung von 1939 in Polen und 1940 im Baltikum errichteten sowjetischen
Strukturen aufloste; ohne zu erfahren, dass die Sowjetmacht tiberall prasent
war, wo der Holocaust stattfand, entweder kurz nach oder (gewohnlich)
kurz vor und nach dem Massenmord an den Juden. Die Sowjets selbst er-
mordeten etwa vier Millionen Menschen in den Lindern, in denen der Holo-
caust wihrend der Hitlerzeit stattfand. Viele der Nichtdeutschen, die Juden
ermordeten oder die Todesfabriken bewachten, waren Doppelkollabora-
teure und Sowjetbiirger. Auschwitz, das Symbol des Bosen, der Moderne
und der Befreiung, war eine Stadt in Polen gewesen, die nach den Bestim-
mungen des Hitler-Stalin-Paktes von 1939 den Deutschen von den Sowjets
iiberlassen wurde. Es war die (mit sowjetischer Hilfe ausgefiihrte) Zer-
schlagung des polnischen Staates, durch die die jiidische Bevilkerung in
Deutschland von ein paar Hunderttausend auf iiber zwei Millionen wuchs.
Im deutsch besetzten Polen folgten Vertreibungen und Ghettoisierungen
von Juden sowie die Beschleunigung der Planungen fiir die »Endlésung«.
Ein Plan der Nationalsozialisten sah Anfang 1940 vor, zwei Millionen pol-
nische Juden in die zu dieser Zeit noch mit Deutschland verbiindete Sow-
jetunion zu deportieren. Wenig tiberraschend, jedoch problematisch fur
die Zivilisierer, lehnten die Sowjets ab.

Wihrend der deutsch-sowjetischen Allianz spielte die Sowjetpropaganda
die antisemitische deutsche Politik herunter. Das fithrte dazu, dass Mitte
1941, als die Deutschen in sowjetisches Territorium einfielen, die jiidischen
Biirger der Region auf die neue Realitit nahezu véllig unvorbereitet waren.
Im Verlauf des deutsch-russischen Krieges von 1941-45 waren die gefihr-
lichsten Orte fiir Juden wie fiir alle anderen eben jene sowohl von den Sowjets
wie den Deutschen besetzten Gebiete. Unbestreitbar spielten die Sowjets
die entscheidende Rolle beim Sieg tiber die Deutschen, aber nicht anders
als ihre Alliierten kdmpften sie nicht dafiir, den Holocaust zu stoppen. Als
die Heeresgruppe Mitte der Roten Armee im August 1944 an der Weichsel
Stellung bezog und zusah, wie die Deutschen den Warschauer Aufstand
brutal niedermachten, gaben sie den Deutschen auch die Zeit, 67 000 tiber-
lebende Juden von £6dZ nach Auschwitz zu deportieren, die beide nur ein
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paar Tagesmarsche entfernt waren. Sie warteten auch zu, als die meisten der
verbliebenen Gefangenen von Auschwitz auf Todesmirsche nach Deutsch-
land geschickt wurden. Der Punkt ist nicht, dass die Sowjetunion ebenso
schlecht war wie Nazideutschland oder als Komplize des Holocaust ange-
sehen werden sollte. Der Punkt ist, dass diese bedriickende Geschichte aus
der Geschichtsschreibung des Holocaust ausgeklammert wird, weil sie mit
dem Bild der Befreiung von Auschwitz als ergreifender Riickkehr der Zivi-
lisation kollidiert.

Fiir die Gegenspieler der Zivilisierer in Osteuropa, die »Nationalisiererx,
ist das Schliisselkonzept nicht Zivilisation, sondern nationale Souverinitit.”
Wihrend die Holocaustforscher dazu neigen, die Bedeutung anderer deut-
scher oder sowjetischer Verbrechen zu untertreiben, die dort stattfanden,
wo sich der Holocaust ereignete, betonen die Nationalisierer die deutschen
und sowjetischen Verbrechen, die mit dem Verlust der Staatlichkeit ver-
bunden waren (und tibertreiben dabei hiufig deren Bedeutung). Die Ost-
europier konnen iiber die Zerstérung ihrer Staaten nicht hinwegsehen, wie
es Historiker des Holocaust gerne tun. Da es die Sowjetunion war, die sich
als grofiter Zerstorer von Staaten hervortat (entweder in den Kriegen nach
der bolschewistischen Revolution 1917, wihrend des Nichtangriffpaktes,
von 1939-41, oder bei Kriegsende 1945), kénnen die Nationalisierer die
UdSSR nicht als Erloser der Zivilisation sehen. Sie sehen in ihr stattdessen
einen Aggressor, bestrebt, die nationalen Gemeinschaften der Region zu
zerstoren, in die die meisten Nationalisierer hineingeboren wurden und de-
ren Souverdnitit erst zwischen 1989 und 1991 wiederhergestellt wurde.
Anders als die Zivilisierer, die gewohnlich (mit Ausnahme der ilteren Ge-
neration) wenig oder keine Erfahrung mit der Tyrannei haben, sind die
Nationalisierer (bis auf die jiingere Generation) unter dem Kommunismus
grof} geworden, sodass von ihnen verniinftigerweise kaum zu erwarten ist,
die UdSSR aus der Geschichte auszublenden. Thnen ist auch bewusst, dass
die Sowjetpolitik nicht nur darin bestand, Staaten zu zerstoren, sondern
auch deren Eliten zu liquidieren, welche die staatliche Souverinitit eines
Tages wiederherstellen kénnten. Wenn sie Nationalgeschichte schreiben, so
trotzen sie damit auch dem, was die Sowjets als Verdikt der Geschichte hin-
stellten.

Die Nationalisierer sehen bei ihren westlichen Kollegen eine allzu grof3e
Bereitwilligkeit, dieses Verdikt hinzunehmen; bestenfalls schrieben letztere
iiber osteuropidische Linder, als ob dort Eliten, Staaten und Traditionen
fehlten, schlimmstenfalls verlieren sie dariiber tiberhaupt keine Zeile. Weil

17 Obwohl ich vermutlich die Einladung zum vorliegenden Artikel meiner Arbeit iiber den Holocaust
verdanke, habe ich einen Grofiteil meiner Karriere dem Problem der Nationalgeschichte und der
nationalen Mythen in Osteuropa gewidmet. Auf die eine oder andere Weise war dies das Thema
der vier Biicher, die Bloodlands vorausgegangen sind.
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der Holocaust in der besetzten Sowjetunion begann und génzlich in Lindern
geschah, die unter sowjetische Herrschaft fielen, gehen die Osteuropier wie
selbstverstindlich davon aus, dass eine Geschichte des Kriegs und der
Griueltaten sowohl Hitler wie Stalin einschlief8t. Tabus tiber Vergleichbar-
keit und dergleichen ergeben fiir Menschen, deren Familien oft sowohl unter
sowjetischer wie deutscher Gewaltherrschaft zu leiden hatten, wenig Sinn.
In den Landschaften und Stadtbildern Osteuropas haben beide Regime
bleibende Spuren hinterlassen, sodass selbst jiingere und kommende Gene-
rationen Schwierigkeiten haben werden, die Besatzung ihrer Heimat durch
die Nazis als etwas vollig anderes zu sehen als den Rest der Geschichte.

Der Holocaust war in Osteuropa nie unbekannt, eben weil er in Osteuropa
stattfand und weil die grofle Mehrheit seiner Opfer Osteuropier waren —
»Nachbarn« und »Nichste«, um den denkwiirdigen Ausdruck von Jan
Gross zu benutzen.” Nationale Mythen von reinem Heldentum wihrend
des Kriegs und Unschuld wihrend des Holocaust sind seit 1989 in mehreren
osteuropdischen Lindern mit unterschiedlichem Erfolg in Frage gestellt
worden; historiographische Debatten iiber den Holocaust haben auf unter-
schiedlichem Niveau stattgefunden. Die Zivilisierer scheinen von den Natio-
nalisierern mehr zu erwarten: eine Wiederholung deutscher Schuldbekennt-
nisse, gefolgt von der Akzeptanz des gegenwirtigen Stands der Holocaust-
Geschichtsschreibung mit all ihren Problemen, Beschrankungen und Tabus.
Das ist unmoglich. Es ist zwar unbestreitbar, dass sich Hundertausende von
Osteuropéern in der einen oder anderen Weise am Holocaust beteiligten,
und es ist so gut wie gewiss, dass die meisten Judenmérder keine Deutschen
waren, doch die »Endlésung« war eine deutsche Politik, die auf besetztem
Territorium von Deutschen (und Osterreichern) betrieben wurde. Die na-
tionale Anerkennung eines singuliren nationalen Verbrechens kann jen-
seits von Deutschland nicht als Zivilisationsstandard gesetzt werden, weil
das fragliche Verbrechen vor allem ein deutsches war. Der Zivilisations-
standard, ob als Zusammenbruch oder als Apologie, wird von Deutschland
gesetzt. Es kann nur zu Verwirrungen fithren, wenn die Zivilisierer Univer-
salismus mit »der deutschen Erfahrung« verwechseln und erwarten, dass
die Eliten in Osteuropa einfach dem deutschen Muster folgen.

In den letzten beiden Jahrzehnten haben wir erlebt, wie der Streit zwi-
schen Zivilisierern und Nationalisierern die Versuche zur Konstruktion einer

18 Beim englischen Titel von Gross’ Buch Neighbors schwingt eine Bedeutung mit, die dem polni-
schen Original und dem deutschen Titel (Nachbarn) abgeht. In der englischen Bibeliiberset-
zung steht in Leviticus 19:18 das Gebot: »love your neighbors as yourself«, zu Deutsch: »Du sollst
deinen Nichsten lieben wie dich selbst«. Im Lukas-Evangelium definiert Jesus im Gleichnis
vom barmherzigen Samariter den Nichsten als jemand, der Barmherzigkeit beweist, was die Po-
len in Jedwabne gerade nicht taten. Diese bittere Ironie fehlt im Polnischen (wie im Deutschen),
da der Buchtitel »sasiedzi« nicht das Wort ist, das in der polnischen Ubersetzung von Leviticus
und Lukas Verwendung findet (sondern »blizni«).
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gemeinsamen europiischen Geschichte und das Projekt der europidischen
Integration erschwert hat. Schlieflich ist sich jede Seite sicher, das Beste an
Europa zu reprisentieren: das Europa der Erfahrung im Osten, das Europa
der Aufklirung im Westen. Der Streit dauert an und wird wohl weiterge-
hen, weist doch jede der beiden Geschichten eine gewisse Kohirenz auf.
Weit davon entfernt, die jeweils andere Position herauszufordern, hilft sie
nur, sie tiefer zu verankern.

Das zentrale Merkmal der Kontroverse besteht darin, dass sie ungeachtet
des Anscheins fiir beide Seiten hochst bequem ist. Dem Klischee zufolge
schafft ein Streit mehr Hitze als Licht: Dieser hier produziert eine Art be-
haglicher Warme. Jede Seite liegt bei so vielen wichtigen Fragen so hand-
greiflich falsch, dass die andere gar nicht umhin kann, sich selbst im Recht
zu fithlen. Doch die heimliche Gemeinsamkeit im Herzen dieser komfor-
tablen Kontroverse ist die allgemeine Einhelligkeit iiber kommemorative
Kausalitit. Beide forschen aus kolonialer Perspektive, indem sie sich der
Quellen der Kolonisatoren bedienen, um das Schicksal der Unterdriickten
nachzuzeichnen; beide sehen aus den Augen des Staates, um wie die Opfer
zu fithlen. Sie definieren die Opfer unterschiedlich, aber sie behandeln sie
dhnlich. Elemente zeitgenossischer Darstellung, die wir als postmodern oder
befreiend empfinden moégen, dienen der konservativen Funktion einer be-
quemen, endlos perpetuierten Kontroverse. Vergegenwirtigen wir uns dies
an vier Beispielen: Diskurs, Sprache, Terminologie und Darstellung.

Der Diskurs der Einzigartigkeit des Holocaust schafft einen ansteckenden
Exzeptionalismus, der sowohl Zivilisierern wie Nationalisierern zupass
kommt. Um die historische Frage klar zu beantworten: Der Holocaust war
sowohl im Hinblick auf die Absichten wie auf das Ergebnis ein beispielloses
Verbrechen. Das Problem beginnt nicht bei einer Geschichtsschreibung,
welche die Einzigartigkeit zu beweisen sucht, sondern bei einem histori-
schen Diskurs, der sie schlicht voraussetzt (und bestrebt ist, ein Tabu dage-
gen zu errichten, die Frage durch Beweise zu entscheiden). Die Zivilisierer
halten es fiir selbstverstindlich, dass die Nationalisierer den Diskurs der
mutmaflichen Einzigartigkeit akzeptieren, und betrachten es als Zeichen
von Barbarei, wenn das nicht geschieht. Doch das Problem der Zivilisierer
ist nicht, dass die Geschichte des Holocaust keinen Eindruck macht, es be-
steht vielmehr darin, dass sie in anderer Weise beeindruckt als erwartet.

Der Diskurs der Einzigartigkeit des Holocaust wird von Osteuropéern —
nicht ganz falsch — als eine Bestitigung der konventionellen lokalen Prakti-
ken der Geschichtsschreibung verstanden. Betrachten wir die methodologi-
schen Annahmen des Holocaust-Diskurses: 1. Bekriftigung der Einzigar-
tigkeit der Erfahrung der Opfer, begleitet von der Uberzeugung, das Leiden
der einen Gruppe konne die gesamte Menschheit erlosen; 2. die koloniale
Episteme oder die kritische Verwendung kolonialer Quellen; 3. entschiede-
ne Einsprachigkeit oder die starke Priferenz, nicht auf Quellen zuriickzu-
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greifen, durch die sich die Darstellung komplizieren konnte; 4. sorgfiltige
Abgrenzung von Insidern und Outsidern. Sobald diese Annahmen aus-
driicklich benannt werden, erkennen wir, dass sie die traditionelle osteuro-
péische nationale Geschichtsschreibung charakterisieren, wie sie sich im 19.
Jahrhundert herausbildete und bis zum heutigen Tag praktiziert wird. Die
Geschichte des Holocaust kann so aufgefasst werden, dass sie nicht eine
herausfordernde neue Art des Diskurses darstellt, sondern der nationalen
Geschichtsschreibung blofi ein weiteres Beispiel liefert und so die Legitimi-
tit nationaler Historiographie als solcher bestitigt. Der Exzeptionalismus
erweist sich damit als ansteckend. Die Geschichte des Holocaust wurde im
spiten 20. Jahrhundert nach dem Modell des osteuropdischen romantischen
Nationalismus des 19. Jahrhunderts geschrieben, den sie dann ihrerseits im
21. Jahrhundert wieder bestirkt.

Die zweite Art der Kooperation zwischen den Protagonisten der Kontro-
verse besteht in einem linguistischen Waffenstillstand: Wenn ihr versprecht,
keine unserer Sprachen zu erlernen, versprechen wir, eure nicht zu lernen.
Kein Historiker des Holocaust, der 1989 Bedeutung hatte, machte sich die
Miihe, in der Folge eine osteuropdische Sprache zu erlernen, trotz der un-
erwarteten Verfiigbarkeit von Quellen in jenen Lindern, in denen der Holo-
caust stattgefunden hatte. Keine auf Englisch erschienene Gesamtdarstellung
des Holocaust schreibt die Ortsnamen korrekt. Man stelle sich einmal vor,
wie ernst wir wohl eine Geschichte der Rebellion Cromwells nehmen wiir-
den, in der die Namen englischer Stidte falsch buchstabiert sind. Eine der
Aufgaben, die mit trostloser Vorhersagbarkeit russischen und polnischen
Ubersetzern zufillt, ist die Standardisierung der exzentrischen Topologien
westlicher Holocaust-Geschichten. Allzu hiufig benutzen Historiker bei
den Ortsnamen einfach deutsche Schreibweisen, einige aus dem Stegreif
von deutschen Amtstrigern erfunden, statt zu iiberpriifen, wie ein gegebe-
ner Ort vielleicht von den Menschen genannt wurde, die dort lebten und
starben.” In der Zwischenzeit hat, ebenso erstaunlich, eine neue Generation
polnischer Holocaust-Forscher die Bithne betreten, die offenbar kein Deutsch
liest. Osteuropdische Historiker sind heute weniger vielsprachig als unter
dem Kommunismus. Diese polnischen Forscher haben in den letzten Jahren
dennoch die im internationalen Vergleich interessantesten neuen Arbeiten
zum Holocaust hervorgebracht. Leider bleiben sie weitgehend ungelesen,
weil nur eine kleine Schar von Historikern des Holocaust in Deutschland,
Israel oder den Vereinigten Staaten die Sprache des Landes versteht, in dem
ein Grofiteil des Holocaust stattfand.”

19 Die Verwendung eines Nachschlagewerks wiirde dieses Problem 13sen: Paul Robert Magocsi:
Historical Atlas of Central Europe. From Early Fifth Century to the Present, Seattle (Wash.) 2002.

20 Die Biicher von Jan Gross erscheinen auf Englisch (z. T. auf Deutsch), ebenso wie die von Bar-
bara Engelking und Jacek Leociak:The Warsaw Ghetto. A Guide to the Perished City, New Haven
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Der Begriff »Genozid« fihrt eine Terminologie ein, die es Zivilisierern
und Nationalisierern erlaubt, einen dauerhaften, wenn auch umstrittenen
Waffenstillstand einzuhalten. Die Zivilisierer neigen zu der Auffassung,
dass es nur einen Genozid gab, den Holocaust; die Nationalisierer entgegnen,
dass es zwei gegeben habe, den Holocaust und ein sowjetisches Verbrechen
(welches, hingt vom jeweiligen Land ab). Natiirlich haben beide Unrecht,
denn nach der rechtlichen Definition haben Deutsche und Sowjets vielfa-
chen Genozid begangen. Jede Debatte dariiber, ob die richtige Zahl von
Genoziden mit eins oder zwei anzugeben sei, ist also politisch und wird
sehr wahrscheinlich aus Ignoranz oder unredlicher Absicht oder beidem
gefithrt. Was die Zivilisierer und Nationalisierer gleichermafien am Begriff
des Genozid schitzen, ist seine Mehrdeutigkeit.

Den Nationalisierern erlaubt die breite rechtliche Definition von Genozid,
zu behaupten (sehr oft zu Recht), dass ein bestimmtes Verbrechen gegen ihr
Volk ein Genozid war. Aber der Reiz des Ausdrucks fiir die Nationalisierer
liegt nicht in der Moglichkeit seiner zutreffenden Verwendung, sondern
vielmehr in seiner populiren Verbindung mit dem Holocaust. Viele Leute
glauben, dass Genozid dasselbe bedeutet wie Holocaust, deshalb konnen Na-
tionalisierer Pluspunkte einheimsen, wenn sie ein Verbrechen Genozid nen-
nen. Aber warum sind manche der unrichtigen Ansicht, dass der Holocaust
der einzige Genozid gewesen sei? Das liegt an den Zivilisierern, die auf der
ausschlieSlichen Anwendung des Begriffs Genozid auf den Holocaust beste-
hen, um auf diese Weise Vergleiche zu vereiteln. Natiirlich laden solche Ab-
wehrbestrebungen zu Vergleichen durch jene ein, die ihre eigene nationale
Tragodie gerne von einer dhnlichen Aureole umkrinzt sihen. Folglich ist die
Frage zu stellen: Warum glauben die Zivilisierer eigentlich, dass der Holo-
caust, der nach schlichten historischen Begriffen eindeutig beispiellos war,
durch die Anwendung eines Rechtsbegriffs erhellt wird, die offenkundig un-
richtig ist? Aller Wahrscheinlichkeit nach deshalb, weil die Holocaust-
Historiker kein Vertrauen in ihre Behauptung der Einzigartigkeit haben und
deshalb eine ahistorische Stiitze ihrer Sicht suchen. Wenn das stimmt, ist die-
ses mangelnde Vertrauen wenig mehr als eine Einladung an die Nationalisie-
rer, bei jeder sich bietenden Gelegenheit das Wort »Genozid« zu verwenden.
Wie dem auch sei, das Einvernehmen zwischen Zivilisierern und Nationali-
sierern iiber die Unverzichtbarkeit eines Begriffs, den sie vieldeutig lassen,
ermoglicht die endlose Fortfithrung der Diskussion.

2009. Beachtung und Ubersetzung verdienten u. a.: Marek Szapiro: Nim stonce wzejdzie. Dziennik
pisany w ukryciu 1943—1944, Warschau 2007; Barbara Engelking, Dariusz Libionka: Zydzi w
powstanczej Warszawie, Warschau 2009; Adam Putawski, W obliczu Zaglady. Rzad RP na
Uchodzstwie, Delegatura Rzadu RP na Kraj, ZWZ-AK wobec deportacji Zydéw do obozéw zaglady
(1941-1942), Lublin 2009; Jan Grabowski: Judenjagd. Polowanie na Zydow 1942—1945. Studium
dziejéw pewnego powiatu, Warschau 2011; Barbara Engelking: Jest taki piekny, stoneczny dzien ...,
Warschau 2011.
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Darstellung: Seit 1989 haben die Zivilisierer den Nationalisierern unwis-
sentlich dabei geholfen, parallele, in kommemorativer Kausalitit griinden-
de Opfergeschichten zu etablieren. Das United States Holocaust Memorial
Museum und die israelische Gedenkstitte Yad Vashem sind buchstiblich
zur Inspiration fiir die Gedenkministerien und neuen historischen Museen
geworden, die heute in einem Grof3teil von Osteuropa so populdr und
wohlfinanziert sind. Statt an ihre eigenen traditionellen Nationalmuseen
anzukniipfen, geben sich Forscher und Kuratoren alle Miihe, die wirkungs-
vollen Formate der Holocaust-Museen nachzuahmen. Sie glauben, dass sich
die Techniken, mit deren Hilfe der Holocaust aus der Geschichte isoliert
wird, auch auf andere Episoden von Massentdtungen und Repression in
Osteuropa anwenden lassen.

Kommemorative Kausalitit ist folglich nicht nur ein Problem fiir Histo-
riker des Holocaust, weil sie mangelhafte Geschichten des Holocaust her-
vorbringt; sie ist ein Problem, weil sie mangelhafte Geschichten von Ereig-
nissen hervorbringt, die mit dem Holocaust in Zusammenhang stehen und
mit ihm verglichen werden. Sie erlaubt es, die bequeme Kontroverse zwi-
schen Zivilisierern und Nationalisierern zu institutionalisieren.

Zirkuldre Geschichte

Kommemorative Kausalitit, die Verwechselung von gegenwirtiger Resonanz
und vergangener Macht, verweigert der Geschichte ihren angemessenen
Gegenstand. Die Erklarung des Holocaust wird zirkuldr, sie ist nicht linger
eine Suche nach den Begriffen, die den Schrecken der jiidischen Erfahrung
auszudriicken vermoégen, und nach den Konzepten, welche die deutsche
Politik in ihrem Gesamtzusammenhang erkliren, vielmehr fiillt sie Darstel-
lungs- und Verstehensliicken der Geschichtsschreibung unreflektiert mit
unserem heutigen common sense aus. Natiirlich ist es immer schwierig, ein
Gleichgewicht zwischen Gegenwart und Vergangenheit zu finden; danach
zu suchen ist die Aufgabe des Historikers. Diese Aufgabe wird indes un-
moglich, wenn der kommemorative Impuls der Gegenwart mit der Ver-
gangenheit selbst verwechselt wird, sodass das am einfachsten Darstellbare
zum argumentativ am leichtesten Vertretbaren wird. Dann haben wir keine
ernsthaften Erkldrungen mehr, sondern nur noch emotionale Reflexe. Die
Grenzen der Geschichte werden kraft kommemorativer Kausalitit durch
die Zufilligkeiten der Empathie gezogen, die dann zu einem kostbaren Gut
wird. Uber Episoden von Massentdtungen auflerhalb des Holocaust zu
schreiben, so behauptet Omer Bartov, »schliefit Empathie aus«.” Wenn das

21 »Review Forum« iiber Donald Bloxham: The Final Solution. A Genocide, mit Jiirgen Matthius,
Martin Shaw, Omer Bartov, Doris Bergen und Donald Bloxham, in: Journal of Genocide Re-
search, Bd. 13, Mirz—Juni 2011, Nr. 1-2; S. 107152, hier S. 128.
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stimmt, liegt der Fehler bei den Autoren von Holocaust-Geschichten, nicht
bei ihren Lesern. Gewiss werden Menschen, die den Holocaust tiberlebten,
Empathie mit jenen empfunden haben, die andere Griuel iiberlebten; da-
hinter sollten seine Erforscher nicht zuriickfallen.

Die Juden wussten wihrend des Zweiten Weltkriegs von der Ermordung
sowjetischer Kriegsgefangener durch die Deutschen. Aber wer wird dieser
drei Millionen Todesopfer der Naziunterdriickung gedenken? Niemand,
denn sie gehoren zu keiner Gedenkgemeinschaft. Weil ihrer nicht gedacht
wird, gehen sie in Gesamtdarstellungen des Holocaust unter, obwohl ihre
Erfahrung unabdingbar fiir eine angemessene Erkldrung des Holocaust ist.
Thr Leid zwingt uns, unser Augenmerk auf die Planung der Nazis fiir den
Osten zu richten: die Schaffung eines auf Rasse-Kriterien beruhenden Im-
periums, nach dem Verhungern-Lassen und der Deportierung von zig Mil-
lionen Menschen. Diese Pline muss man kennen, um zu verstehen, warum
die Deutschen die von Juden besiedelten Linder eroberten. Die Erfahrung
der sowjetischen Kriegsgefangenen bestitigt auch die ideologische Prioritit
der Judenvernichtung bei den Nazis. Als die deutschen Pline am sowjeti-
schen Widerstand zerbrachen, war Hitler gewillt, slawische Gefangene als
Zwangsarbeiter einzusetzen, wihrend er die »Endlgsung« in einer Weise
beschleunigte und eskalierte, dass daraus der Holocaust wurde. Viele dieser
Menschen waren zweimal einer Politik des Verhungern-Lassens ausgesetzt:
nicht erst 1941 in den entsetzlichen deutschen Hungerlagern, sondern schon
1933 in der sowjetischen Ukraine. Diese Leben gemahnen uns daran, Fragen
von Modernisierung, Imperium und politischer Okonomie zu beachten,
wenn wir hoffen wollen, den Holocaust zu verstehen. Diese Kategorien
eignen sich nicht fiir das Gedenken, weil sie nicht der Vergangenheit ange-
horen. Sie sind gegenwirtig — eben dies ist ja der Grund, warum wir ihrer
eingedenk sein sollten.

Der kommemorative Impuls trennt nicht nur Ideologie von Geschichte,
er beschriankt die Ideologie auf das, was in nichttextuellen Formen darge-
stellt werden kann. Ideologie wird zu dem, was sich heute &sthetisieren
ldsst, statt als das zu erscheinen, was in der Vergangenheit angestrebt wur-
de. Ohne ein lebendiges Verstindnis der Anspriiche der Ideologie an die
Welt und ohne ein lebendiges Verstindnis vergangener Welten, die durch
Ideologie verandert wurden, konnen wir weder den Antisemitismus verstehen
noch uns auf seine Riickkehr vorbereiten (oder auf das Wiederaufleben
dhnlicher Ideen). Wie die Nazis, die Osteuropa erobern wollten, und die
Sowjets, die es taten, leben wir in einer Welt der Knappheit. Es ist nicht all-
zu schwierig, sich Ideen vorzustellen, die eine radikal ungleiche Ressour-
cenverteilung und die Vernichtung von Gruppen rechtfertigen, die im Weg
zu stehen scheinen. Kann eine solche Vermiahlung von Ideen und Vernich-
tung wieder geschehen? Sie ist bereits geschehen — in China, in Kambod-
scha, in Afrika. War es genauso wie der Holocaust? Natiirlich nicht. Aber
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ist es fiir das historische Verstindnis oder das politische Urteil produktiv,
die Erforschung der Vergangenheit auf die Gedenkpraktiken von heute ab-
zustimmen? Konnen wir es uns leisten, die ideologischen Dispute des 20.
Jahrhunderts in Gestalt einer bequemen Kontroverse wiederaufzufiihren,
wihrend wir die Verbindungen zwischen Materiellem und Ideen ignorie-
ren? Sollten wir unsere Sache auf eine Idee von Zivilisation stiitzen, die von
der Bewiltigung einer nicht zu bewiltigenden Vergangenheit im Dienste
der Aufrechterhaltung einer nicht aufrechtzuerhaltenden Gegenwart ab-
hingt? Natirlich nicht.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos.



Gerd Koenen

Essenzen einer »geteilten Erinnerung«
Beitrag auf dem Bremer Kolloquium

Ich mochte an einem zentralen Gedanken ankniipfen, den Timothy Snyder
hier entwickelt hat: nimlich dass sich am »Auschwitz«-Topos eine Art
Grundaufstellung der historischen Erinnerung kristallisiert habe, die sich in
»Zivilisierer« und »Nationalisierer« teilen lasse. Da wire einesteils die in den
Nationalsozialismus abkippende, sich selbst zerstérende oder verstiim-
melnde deutsche Zivilisation, deren Massenverbrechen von Dan Diner als
ein regelrechter »Zivilisationsbruch« bezeichnet worden sind. Da ist anderer-
seits dieser mittelosteuropdische Raum, der aus deutscher Perspektive in der
Zwischenkriegszeit als ein blofles »Zwischeneuropac, ein von den westlichen
Siegermichten in Versailles installierter »Cordon Sanitaire« mehr oder we-
niger willkiirlich zugeschnittener Einzelstaaten wahrgenommen worden ist,
die zu einer eigenstindigen, hoheren Kultur und Staatlichkeit nicht fihig
waren und auch deshalb zum Kerngebiet der »Bloodlands« wurden. Und
jenseits dessen lag eine Sowjetunion, die — so Snyders These — in der Erin-
nerungsaufstellung eher auf die Seite der »Zivilisierer« gerechnet wird,
wihrend die Linder des heutigen Mittelosteuropa auf der Seite der »Natio-
nalisierer« stehen.

Dabei ist weder der eine noch der andere Begriff pejorativ beziehungs-
weise affirmativ zu verstehen; allerdings geht Snyders Argumentation, wenn
ich recht verstehe, dahin, die angeblich borniertere Perspektive der »Natio-
nalisierer« gegentiber der angeblich universelleren der »Zivilisierer« zu re-
habilitieren. Ob man diese Begriffe passend findet, kann dabei erst einmal
dahingestellt bleiben; es ist klar, was im Groflen und Ganzen gemeint ist.
Ich mochte diese Einteilung im Sinne unseres Themas einer »geteilten Er-
innerung« im Prinzip aufnehmen, das Bild aber durch einige zentrale Be-
funde meines Buchs Der Russlandkomplex etwas weiter nuancieren und
ihm eine historisch-genetische Dimension geben, die tiber das Chronotop
von 1933 bis 1945, in dem Snyder die »Bloodlands« angesiedelt hat, in beide
Richtungen hinausreicht.

Zunichst ist festzuhalten, dass die UdSSR besonders fiir die Deutschen,
aber auch fiir grof3e Teile der westlichen und vermutlich auch der mitteleu-
ropiischen Offentlichkeiten, iiber weite Strecken, wenn nicht bis zu ihrem
Ende, im Kern noch immer mit »Russland« identifiziert wurde — um das es
heute auch wieder geht. Die ganzen 1920er-Jahre hindurch sprach man in
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Deutschland so gut wie nie von der Sowjetunion, sondern von »Sowjetruss-
land« oder vom »Neuen Russland«. Was aus diesem Moskauer Grof3staat
neuen Typs einmal werden wiirde, als was er sich am Ende entpuppen
wiirde, erschien noch ganz unklar. Klar war nur, dass die »Union Sozialisti-
scher Sowjetrepubliken« eine Verwandlungsform des alten Russischen Rei-
ches war, zu dem die Deutschen iiber zwei Jahrhunderte hinweg eine be-
sondere, vielfiltig changierende Beziehung unterhalten haben, die in einem
bindren Freund/Feind-Schema nicht aufgeht.

Das Changierende dieser Beziehungen und Wahrnehmungen ergab sich
— um nur ein paar Stichworte zu nennen — zum Beispiel daraus, dass man
es an der Basis mit einem riesigen Bauernland zu tun hatte, wobei es keine
Rolle spielte, ob diese Bauern Russen, Ukrainer oder was immer waren.
Wenn vom »russischen Menschen« die Rede war, dann war ein einfacher,
biuerlicher Mensch gemeint, den man fast im selben Atemzug negativ (als
»primitiv, »schmutzig« etc.) oder positiv (als »unverbildet«, »seelenvoll«
etc.) beschreiben konnte — und oft lag nur eine Nuance dazwischen. Weit
oberhalb dieser stationidren biuerlichen Basis erstreckte sich eine Zivilisa-
tionsschicht, die fast vollig europiisiert und zu grofien Teilen eben deutsch
geprigt war. Das galt nicht nur fiir die vielfiltigen, beinahe exklusiven ver-
wandtschaftlichen Beziehungen, die es seit petrinischer Zeit zwischen eini-
gen deutschen Fiirstentiimern und dem russischen Hof gegeben hatte; das
betraf auch das bedeutende, zeitweise fast dominante deutsche Element im
zaristischen Verwaltungsapparat, besonders im Militir oder bei der Polizei; es
betraf ein weitrdumig agierendes, oft prosperierendes russlanddeutsches
Unternehmertum, das sich im Baltikum oder an der Wolga auf grof3e, aktive
stadtische oder agrarische deutsche Siedlungskerne stiitzen konnte; und das
betraf die vielen deutschen Wissenschaftler und Schulmeister, Ingenieure
oder Agronomen an den Akademien, Schulen und Hochschulen oder in den
GrofSunternehmen und Planungsbehorden des Zarenreichs. Diese Aufzih-
lung lie3e sich noch fortsetzen.

Dazu kam Ende des 19., Anfang des 20. Jahrhunderts, was Thomas Mann
damals als »das Wunder der russischen Literatur« rithmte. Russland ent-
puppte sich als eine »Kulturnation« allerersten Ranges, teils betont konser-
vativen Zuschnitts, teils existenzialistisch revolutionir gestimmt, und formal
als Avantgarde auf so ziemlich allen Gebieten der Literatur, der modernen
Kunst, der Musik, des Theaters und so fort.

Andererseits war dieses Russische Reich am Beginn des 20. Jahrhunderts
ein Land, das wegen der notorischen Unruhe in seinen modernen, stidti-
schen Milieus, von der Intelligenz bis zu den Arbeitern, aber zunehmend
auch unter seinen Bauern angesichts des iiberkommenen, starren zaristischen
Machtsystems zu einer Revolution verurteilt schien. Diese Revolution figurier-
te, zumal nach den Erfahrungen des Ausbruchs von 1905, in den strategi-
schen Erorterungen der deutschen Reichsleitung vor und im Ersten Welt-
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krieg als eine Tatsache, mit der man mehr oder weniger rechnen konnte,
wenn es sich darum handelte, dieses Vielvolkerreich durch seine kriegeri-
sche Uberbeanspruchung in einen Zustand der »Dekomposition« zu treiben
und es so aus der Front der Feinde herauszubrechen oder einer deutschen
»Durchdringung« zu 6ffnen. Die Frage war nur, welche Akteure in einer
solchen Revolutionierung und Zerlegung Russlands zum Zuge kommen
wiirden. In diesen Zusammenhang gehorte die kaltbliitige Férderung der
Bolschewiki und vieler anderer russischer, ukrainischer oder georgischer Re-
volutiondre durch das kaiserliche Deutschland.

Am Ausgang des chaotischen Revolutionsjahrs 1917, nach der Machter-
oberung der Bolschewiki, zeigte sich das alte »Russland plotzlich verwandelt,
wie man mit einem Buchtitel Kischs sagen konnte, und die deutschen De-
kompositions-Pline schienen aufgegangen — und das selbst iiber die eigene
Niederlage und die Fieberschiibe einer Bolschewismusfurcht 1918/19 hin-
aus. Im russischen Biirgerkrieg und in der Abwehr westlicher Interventio-
nen und Teilungspline erstand der Moskauer Staat in neuer Form wieder
auf, als eine um »Sowjetrussland« gruppierte neue Union. Im Zeichen einer
gemeinsamen Frontstellung gegen das »Versailler Weltsystem« ergab sich
in den 1920er-Jahren so ein vielschichtiges und doppelbodiges Spiel deutsch-
russischer Verbindungen. Der Rapallo-Vertrag von 1922 hatte unter seiner
harmlosen Oberfliche eine deutlich strategisch-revisionistische Komponente,
die sich etwa in der geheimen, sehr weitgehenden Militirzusammenarbeit
ausdriickte. Zugleich gab es eine dicht befahrene Kulturschiene Moskau-
Berlin. Es gab grofle 6konomische Kooperations- und ErschlieSungspro-
jekte. Und es gab im Weimarer Deutschland eine regelrechte literarische



74 Gerd Koenen

Obsession mit dem alten und dem neuen Russland. Das wieder aufgerichtete
Sowjetrussland war fiir das amputierte, in seinen Weltmachtambitionen
zuriickgestutzte Deutsche Reich noch immer und jetzt sogar noch mehr
das Inbild eines groflen, vielgestaltigen Territorialreichs, das potentiell (in
welcher Weise auch immer) fiir die im Westen blockierte und gedemditigte
Weimarer Republik einen Ausweg oder jedenfalls einen fast natiirlichen
Betdtigungsraum zu bieten schien.

Die Hitlerschen Ostraumplidne waren eine direkte Umkehrung der vielfil-
tigen »Ostorientierungen« dieser Zeit, wie sie gerade auch in deutschnationa-
len oder nationalrevolutiondren Milieus grassierten; wobei mit dem »Ostenc
immer Russland gemeint war. In Mein Kampf gab Hitler daher explizit als die
neue Losung aus: Statt »Ostorientierung« — »Ostpolitik«. Der junge Goebbels
war wie vor den Kopf geschlagen, als Hitler aus dem Gefingnis kam und bei
der Fiihrertagung Anfang 1926 seine neue Doktrin verkiindete: Mit Sowjet-
russland kénne man sich nicht verbiinden, man miisse seinen Zerfall be-
schleunigen und sich im Zuge dessen »Lebensraum im Osten« sichern.

Zu dem zu arrondierenden und kolonial zu durchdringenden Ostraum
rechnete Hitler an erster Stelle sicherlich (in den Spuren der ludendorftschen
Ostpolitik) eine vom Moskauer »jiidisch-bolschewistischen« Zentrum sich
losende Ukraine; aber natiirlich ging es immer auch um das Baltikum, um
Polen, die Tschechoslowakei oder Ruminien. »Lebensraum im Osten« —
von dem schon das erste, von Rosenberg verfasste NSDAP-Programm 1921
gesprochen hatte — hief8 zunichst nur, dass Deutschland sich eine Einfluss-
und Erweiterungszone im Osten schaffen miisse, bestehend aus Lindern,
Gebieten oder Staaten, die in welcher Form immer dem Reich politisch
und wirtschaftlich anzugliedern waren. Das konnten Verbiindete, Klienten
oder Vasallen sein. Es bedeutete nicht notwendig territoriale Expansion
und Annexion, und erst recht bedeutete es nicht eine militidrische Zerschla-
gung der gesamten Sowjetunion; das wire 1925/26 auch eine reichlich
vermessene Idee gewesen. Klar war nur, und damit bewegten die Nazis sich
in einem relativ breiten Strom der Weimarer Politik und Publizistik, dass
die Zukunft Deutschlands im weiten Osten der »jungen Volker« lag, und
nicht im alten Westen, der nicht nur den Nazis dekadent, »verniggert« und
»verjudet« erschien.

Eine Politik des »Lebensraums im Osten« konnte man hypothetisch auch
in einer losen Allianz oder Koordinierung mit Sowjetrussland verfolgen, als
dem anderen grofien Gegner der Versailler Weltordnung. So dachte ja ein
grofler Teil der Reichswehrfiihrer, wenn sie in ihren Kamingesprichen mit
der Fithrung der Roten Armee eine Zerschlagung Polens ventilierten; so
dachte ein Gutteil der nationalistischen Intelligenz, etwa im fluktuierenden
Feld der Gruppen und Organe der »Konservativen Revolution«; und so
dachte eben auch ein Gutteil der Nationalsozialisten selbst, wie der linke
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Auf den sowjetischen Grofbaustellen wurden auch Sondersiedler als Zwangsarbeiter eingesetzt
(1932), hier beim Bau des Ostsee-Weifimeer-Kanals. Foto: Wikimedia Commons

NS-Fliigel um die Strasser-Briider oder eben den jungen Goebbels, der, als
er von Hitlers neuer Doktrin horte, fassungslos in sein Tagebuch schrieb:
Wir — gegen Russland?!

Aber selbst in Alfred Rosenbergs Mythus des 20. Jahrhunderts, der 1930
herauskam, ist ein rotes »Moskowien« perspektivisch noch immer Teil des
geopolitischen Spiels, und keineswegs notwendig ein Feind Deutschlands —
sofern es eben gelidnge, den expansiven Bolschewismus von Westen nach
Osten, nach Asien umzulenken, wohin er eigentlich gehorte und wo er sogar
grofle Aufgaben hitte; wihrend Mittelosteuropa vom Baltikum (Rosen-
bergs Heimat) abwirts bis zur Ukraine in der einen oder anderen Form als
Betitigungsfeld und Lebensraum eines nationalsozialistischen Deutsch-
lands designiert war. So lautete in etwa die strategische Generallinie anno
1930, im Moment des Aufstiegs der Hitler-Bewegung.

Tatsdchlich war von einer Zerschlagung der Sowjetunion in Hitlers Pro-
paganda vor der Machteroberung kaum die Rede, so auch nicht in seiner
Programmrede vor deutschen Schwerindustriellen im Diisseldorfer Rhein-
Ruhr-Klub 1932, fiir die die stalinschen Fiinfjahrpline ja eher ein Rettungs-
anker in der Weltwirtschaftskrise waren. Von der in Mein Kampf zentral
stehenden Hypothese, dass das »grof3e Reich im Osten« wegen seiner jiidi-
schen Beherrscher dem Zerfall geweiht sei, war jetzt keine Rede mehr. Eher
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firmierte die rapide sich industrialisierende Sowjetunion Josef Stalins als
ein stihlerner Moloch, der Deutschland und Europa bedrohen koénne, vor
allem von innen her, nimlich iiber die Kommunistischen Parteien. Vom
»jiidischen Bolschewismus« war mit keinem Wort die Rede; und iiber-
haupt wurde dieser Topos angesichts der Agitation der Stalinisten gegen
»Judas Trotzki« und die Trotzkisten nur noch viel seltener und verhaltener
gebraucht. Die zentrale These der NS-Propaganda lautete stattdessen: die
Versailler Méchte und der Weltkapitalismus wollen uns finanziell aussau-
gen, wehrlos halten und kulturell iiberfremden, und das bolschewistische
Moskau will uns mittels der von dort gesteuerten Kommunisten (auch
wenn die seit 1930 ihrerseits duflerst nationalistisch auftraten) scheinbar
stiitzen, in Wirklichkeit aber unterminieren.

Die Machteroberung Hitlers bedeutete anfangs noch keinen Bruch mit
der Sowjetunion; man brauchte sie noch als Gegengewicht. Erst ab 1934/35
schwenkte die deutsche Politik abrupt auf eine Linie und Rhetorik um,
worin das nationalsozialistische Deutsche Reich (mit durchsichtigen taktischen
Absichten) sich gegeniiber den Westmaichten, aber auch den autoritiren
Regimes in Mittelosteuropa, als ein Bollwerk gegen den Bolschewismus
prisentierte — das deshalb in einem Akt der Notwehr legitimiert sei, die
Fesseln von Versailles abzustreifen. Als das 1935 im Wesentlichen gelungen
war und als mit dem Anschluss Osterreichs und dem Miinchener Abkommen
1938 sogar die kiithnsten grof8deutschen Territorialziele erreicht waren, da
begann die NS-Fiithrung unter der Hand wieder die iltere, an sich ja be-
wihrte Option einer Politik mit Sowjetrussland auszuloten. Die »Anti-
Komintern«, ohnehin kaum mehr als eine Abteilung im Propagandaminis-
terium, wurde schon im Winter 1938/39 in aller Stille beerdigt.

Die Sowjetunion ihrerseits hatte ungeachtet aller Antifa-Rhetoriken und
Volksfront-Strategien nie aufgehort, um die Wiederherstellung der frithe-
ren, stillen Biindnisbeziehung mit Deutschland zu werben. So gab es zwi-
schen 1935 und 1938 eine Reihe von Sondierungen und diskreten Angebo-
ten. Die Inhaftierung und Ermordung des Gros der deutschen Emigranten
im Groflen Terror tat ein Ubriges, um den Weg frei zu machen. Gleich
nach Miinchen lief Stalin die Antifa-Propaganda jedenfalls deutlich zu-
riickfahren, wihrend er gleichzeitig sehr aufmerksam das Ansteigen der
Spannungen zwischen Hitler-Deutschland und den Westmichten nach der
Pogromnacht des 9. November 1938 registrierte. Schon im Februar 1939
schob er dem Riistungskommissar Kaganowitsch bei der Sitzung des Polit-
biiros einen Zettel tiber den Tisch: Was konnten die Deutschen uns liefern?
Der Pakt vom August 1939 bahnte sich iiber diskrete Wirtschaftsverhand-
lungen an; und dabei ging es von vornherein um kriegswichtige Giiter, die
man keinem potentiellen Gegner liefert.

Anfang September — nach dem deutschen Uberfall auf Polen — bemerkte
Stalin in einer seiner Instruktionsstunden gegeniiber Dimitrov als dem
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nominellen Fithrer der Komintern: Hitler leistet uns gute Dienste bei der
Zerschlagung des Weltkapitals; und dabei werden wir ihn vorerst unter-
stiitzen. Das ging iiber rein taktische Erwidgungen weit hinaus. Die Sowjet-
union selbst profitierte von dem Teilungspakt ja auf riesigem Terrain und
fithrte ihre eigenen, parallelen Kriege und blutigen Sduberungen im Westen
wie im Fernen Osten. Allerdings war Hitler dann etwas zu erfolgreich, als er
Frankreich und halb Europa im Handstreich iiberrannte. Dennoch gab es
von sowjetischer Seite jedenfalls keine Absage, als Ende 1940 die Japaner zu
einem Viererpakt gegen die Westmichte einluden. Es war vielmehr Hitler,
der das gar nicht in Erwédgung zog und seine strategischen Linien schon neu
zog. Stalin dagegen konnte sich einfach nicht vorstellen, dass der Mann so
dumm sein konnte, sich — wihrend er den Krieg gegen das britische Empire
nicht zur Entscheidung bringen konnte — schon gegen ihn, gegen die Sow-
jetunion zu wenden. Selbst als die Spatzen es von den Déchern pfiffen, dass
die deutsche Armee in Polen aufmarschierte, und als seine Marschille Stalin
sagten: Wir miissen etwas tun, drohte er ihnen: Wenn ihr einen Finger
rithrt, werdet ihr einen Kopf kiirzer gemacht.

Daher riihrt diese ganze jiingere Praventivkriegsdebatte. Dabei wiirde ich
fast sagen: Hitten sie es doch blof3 getan! Hitten sie doch priventiv zuge-
schlagen und diesen Aufmarsch zerschlagen! Aber das durften sie nicht.
Stalin stand bis zuletzt im Bann der fixen Idee, die Briten wollten ithn zum
Krieg mit Deutschland treiben, wihrend sie selbst die Sowjetunion ein-
kreisten. So schmierte und nihrte die Sowjetunion die deutsche Kriegsma-
schine bis zur allerletzten Minute weiterhin mit lebenswichtigen Giitern:
mit Getreide, mit Ol und mit Nickel. Deutschland war vor der Eroberung
von Narvik von allen Nickelvorkommen abgeschnitten; und Nickel braucht
man, um Geschosse zu bauen. Die Sowjetunion kaufte sogar auf dem
Weltmarkt Kautschuk fiir die motorisierte deutsche Kriegsmaschine ein,
die im Juni 1941 dann iber sie herfiel. Diese Politik Stalins war eine Mi-
schung aus Appeasement und vermeintlich schlauer Berechnung, genihrt
von der Hoffnung, die deutsche Kriegsmaschine werde sich erst einmal in
das britische Imperium verbeiflen und beim Versuch, die britische Insel
selbst einzunehmen, erschopfen. Das alles sind Seiten einer Gesamtkonstel-
lation, die nicht in jeder Hinsicht ausgeleuchtet und ausinterpretiert ist.

Das gilt fir die Politik der deutschen Seite aber genauso. Es war schon
erstaunlich, wie es nach dem Abschluss des Paktes im August 1939 plotzlich
nicht nur keine ideologischen Differenzen von Nationalsozialismus und Bol-
schewismus mehr gab, sondern mit welcher Intensitit die alte kulturelle Ver-
bundenheit zwischen Deutschland und Russland auch in der NS-Presse be-
schworen wurde. Schauen Sie sich die Literatur an, die 1939/40 in Deutsch-
land tiber Russland erschien. Da ging es um die »deutschen Zaren« (Peter
und Katharina), um die vielseitige, sowohl kiinstlerische als auch boden-
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stindige russische Kultur, um die alte Verbindung von Prussia et Russia,
um den Geist von Tauroggen und so weiter. Bis im Juni 1941 Goebbels dann
in sein Tagebuch schrieb: Jetzt miissen wir die antibolschewistische Walze
wieder auflegen. Die jungen Minner, die in einem abrupten Renversement
der Allianzen jetzt in die Tiefen des russischen Raumes bis nach Moskau
marschieren sollten, mussten dafiir schliefllich scharfgemacht werden.

Mich interessieren vor allem diese, oft ganz raschen und scheinbar paradoxen
Wechsel und Dynamiken der politisch-militdrischen Entwicklungen, denen
die ideologischen und mentalen Prozesse zwangsliufig folgen (mussten).
Auch ein Heinrich Boll zum Beispiel musste sich als junger Wehrmachts-
soldat gegen alle seine literarischen Vorprigungen und menschlichen Re-
gungen undurchlissig und unempfindlich machen, um diesen Ostkrieg
psychisch durchzustehen. Oder nehmen Sie die fehlinterpretierten Bilder
der Wehrmachtsausstellung, die ganz unmittelbar zu diesen psychopoliti-
schen Konditionierungen hinfithren: Wie konnte man die jungen Soldaten,
die man in die Schlachten warf, am Besten scharfmachen? Indem man sie
zum Beispiel an den verstimmelten Leichen der Exekutierten des NKWD
vorbeifithrte und ihnen erklirte: Seht ihr! So haust die jiidisch-bolsche-
wistische Bestie, wenn sie entfesselt ist, und ab jetzt gibt es kein Pardon
mehr.

Ich habe mich immer gefragt, ob diese Wehrmachtsoldaten noch mit
ihrem Dostojewski oder Tolstoi im Gepick marschierten, der in Deutsch-
land so intensiv gelesen worden war wie nirgends sonst auf der Welt? Ich
denke hier zum Beispiel an meinen Onkel, der ein glithender Nationalsozi-
alist war und als Arzt in Stalingrad verwundet wurde, wundersamer Weise
tiberlebt hat (auch mit Hilfe russischer Arzte), 1953 als Spitheimkehrer aus
sowjetischer Kriegsgefangenschaft kam — und bei dem nach dem Krieg
dann die ganze alte und neue russische Literatur im Regal stand, wihrend
die Leute ihn als Landarzt »den Russendoktor« nannten. Krieg und Gefan-
genschaft sind eben auch eine Art, sich kennenzulernen. Fiir ihn war das alles
ein Uberlebensepos, und seine Schlussfolgerung daraus war, dass die Bol-
schewisten gefihrlich waren und abgewehrt werden mussten; aber mit den
»einfachen Russen« und auch manchen Gebildeten, russischen Arzten zum
Beispiel, konnte man sehr gut zurechtkommen, im Gegenteil, die hatten
sogar viele positive Eigenschaften bewahrt, die uns westlich-iiberzivilisierten
Menschen abgingen. So konnten sich manche seiner frithen nationalsozia-
listischen Prigungen in eine ganz andere, tendenziell gegenldufige Richtung
drehen.
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Die Erschieffung von Juden aus Kiew bei Ivangorod, 1942. Foto: Wikimedia Commons

Ich méchte noch einmal einen Gedanken entwickeln, der mir schon bei der
Lektiire der Bloodlands und noch einmal bei dem, was Timothy Snyder hier
vorgetragen hat, gekommen ist: Wie und warum hat sich in den 1960/70er-
Jahren » Auschwitz« als zentrale Metapher fiir den Holocaust, und in man-
cher Hinsicht sogar fiir die nationalsozialistische Vernichtungspolitik ins-
gesamt, so durchgingig eingebiirgert? Snyder hat plausibel dargelegt, wie
die Auschwitz-Erzahlung zu einer jiidischen und zugleich einer europdi-
schen Rettungsgeschichte geworden ist. Und in diese Geschichte gehort
dann eben auch die Rote Armee, die Auschwitz befreit hat, und also zur
Rettung der Zivilisation beigetragen hat.

Meines Erachtens hat auf deutscher Seite fiir die psychische Ausblendung
oder die notorische Ahnungslosigkeit, die viele der deutschen Massen-
verbrechen im Osten bis heute umgibt, so die morderische Besatzungspolitik
in Polen oder das erste Kapitel des Holocaust, Babij Jar und die Massener-
schieBungen tiberall auf sowjetischem Territorium, eine grofie Rolle gespielt,
dass gerade diese Dinge den deutschen Soldaten (Unsere Viiter, unsere Miitter)
am wenigsten entgangen sein konnten. Auch meine Mutter hat in dem un-
ter Bomben liegenden Ruhrgebiet durch ihr ukrainisches Hausmadchen —
die gab es ja in vielen deutschen Haushalten — vieles von dem mitbekom-
men, was sich dort abspielte, wenn das Médchen ihr etwa erzihlte: Bei uns zu
Hause in Charkow wird mit den Juden und Bolschewisten aufgeraumt. Das
hatte sie offenbar aus Briefen erfahren, die sie von zu Hause erhielt. Die
sowjetische Kollektivierung hatte sie als katastrophische Zeit erlebt; und
auch dariiber hat sie meiner Mutter erzahlt. Fiir sie diirfte dieser wohlge-
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pflegte deutsche Haushalt, in dem sie Hausmaddchen war (unklar, wie frei-
willig oder erzwungen), auch eine Rettungsinsel gewesen sein. Sie konnte
Pakete nach Hause schicken, und vermutlich glaubte sie, auf Einverstind-
nis zu treffen, wenn sie tber all das berichtete. Meine Mutter sagte mir,
dass sie das alles gar nicht habe horen und ertragen kénnen, wihrend ihr
jingerer Bruder vor Leningrad lag (oder schon gefallen war), und der iltere
in Stalingrad eingeschlossen, dann verschollen war. Musste sich das, was da
im Osten passierte, nicht irgendwann richen? Und war gerade das nicht ein
Argument, immer weiter machen zu miissen?

Die explizite oder implizite »Bindung im Verbrechen«, wie ich diesen
Konnex einmal bezeichnet habe, war vermutlich eins der Geheimnisse des
fatalistischen oder auch fanatischen Durchhaltens der Deutschen; aber
gleich nach der Kapitulation dann auch ihrer vielfachen chamileonhaften
Anpassung und Hiutung. Alliierte Reporter, die ihren Truppen 1945 auf
dem Fuf3 folgten, aber auch Emigranten wie Hannah Arendt bei ihrem
Deutschlandbesuch im Jahr 1950, stellten frappiert fest, dass es anscheinend
nirgends Nazis gab oder je gegeben hatte. Keiner wollte es gewesen sein; alle
wuschen die Hinde in Unschuld; das alles war iiber sie ggkommen. »Wie
hat man uns betrogen, schrieb auch mein Onkel aus dem russischen Ge-
fangenenlager in einem seiner ersten Lebenszeichen nach dem Krieg.

Worauf ich hinauswill: Mir scheint, dass alle diese psychologischen Kon-
stellationen und Erfahrungsschichten sich spiter um das »Auschwitz«-Nar-
rativ herum aggregieren konnten. Indem die deutsche Verantwortung fiir
diesen ungeheuren Eroberungs- und Versklavungskrieg und fiir die unzih-
ligen deutschen Kriegs- und Massenverbrechen im Osten sich im »Holo-
caust« zusammenfassten, und dieser sich wiederum metaphorisch in »Ausch-
witz« lokalisierte, gerann alles zu einem stereotypen Bild und zu einer festen
Formel, wurde alles Geschehene, so absurd man das finden mag, viel kom-
mensurabler, und lief} diese ganze heillose Vergangenheit sich sehr viel besser
»bewiltigen« (wie dieser sprechende deutsche Ausdruck besagt), psychisch,
intellektuell und praktisch.

Dass es die sowjetische Armee war, die Auschwitz befreit hat, lief3 sich in
dieses Bild gut integrieren. Im Kern waren das eben immer noch die Rus-
sen, so wie es auch ein »Russlandfeldzug« gewesen war, der 1945 zu seinem
Ende kam und aus deutscher Perspektive das eigentliche, grofle Epos dieses
Weltkriegs gebildet hat — im Unterschied zum alliierten Bombenkrieg, der
viel niedertrichtiger war, weil er doch nur die Zivilbevolkerung traf, wih-
rend der Krieg im Osten eben ein richtiger Krieg war. Selbst das abschlie-
Bende Wort Hitlers, wonach »dem stirkeren Ostvolk jetzt die Zukunft ge-
hort«, da die Deutschen sich als unfihig erwiesen hatten, ein Herrenvolk zu
sein — diese (nicht nur) von Albert Speer iiberlieferte letzte Message bringt
das zum Ausdruck. Und selbst wenn sie nicht stimmt, ist sie so — als eine
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Art heidnisches Gottesurteil der Geschichte — weithin aufgenommen und
gespeichert worden, oder sie entsprach sogar einem instinktiven Gefiihl
vieler, fast aller.

Dieses »stirkere Ostvolk, die »Soffjets« (wie Adenauer sie nannte), musste
man sich — ich rede von der alten Bundesrepublik — zwar mit Hilfe der
Amerikaner unbedingt vom Halse halten; aber letzten Endes wiirde man
mit ihnen doch zu irgendeinem groflen Ausgleich kommen miissen, wie
nicht nur Willy Brandt oder Egon Bahr, sondern auch Franz-Josef Strauf3
oder Helmut Kohl immer gedacht haben. Und so war dann die deutsche
»Gorbymanie« vierzig Jahre nach dem Weltkrieg noch einmal ein sympa-
thisches, aber auch hoch illusionires Revival einer alt iiberkommenen
deutschen Russomanie (nicht Russophilie wohlgemerkt) — an deren friihe-
re Intensititen und Ambivalenzen, am stirksten wohl in der Periode von
1900-1930, die Deutschen sich nach Stalingrad und nach Auschwitz, nach
Berlin 1945 und 1961, und heute in der Ara Putins, nur noch ganz von
Ferne erinnern. Auch das ist freilich ein Stiick deutscher Geschichtsverges-
senheit inmitten des Dauerbeschusses der »History«-Channels.

Wir sprechen hier tiber historische Narrative als symbolische Raume und
Orientierungen. Wie Karol Sauerland richtig gesagt hat, war » Auschwitz«
natiirlich auch ein zentrales polnisches Narrativ. Damit wiren wir also bei
dem, was Timothy Snyder tiber die Erinnerungen und Geschichtspolitiken
der »Nationalisierer« gesagt hat.

Was das angeht, konnten die polnischen Kommunisten vor 1989, scheint
mir, eine gar nicht so unplausible Mitte zwischen beiden Diskursen, dem
sowjetisch internationalen und dem polnisch nationalen, finden. So entwickelte
der offizielle Museumsftihrer von 1970, den ich besitze, eine durchaus ge-
schlossene Erzahlung iiber Auschwitz als einen Ort polnischer Selbstbe-
hauptung und als Inbegriff des Vernichtungswillens des deutschen Imperi-
alismus, der weiter drohte. Das Gespenst eines deutschen Revanchismus
wurde schliefSlich als Bindemittel des polnischen Nachkriegsstaats wie seines
unverbriichlichen Biindnisses mit der Sowjetunion und den anderen Vol-
kern Osteuropas dringend benotigt. Gerade Auschwitz eignete sich dafiir,
eben weil von seinem Lagerkomplex so viel iibrig war, als der pridestinierte
Gedenkort eines gemeinsamen Martyriums aller vom Nationalsozialismus
angegriffenen und unterworfenen Volker des 6stlichen wie des westlichen
Europa und damit eines Schicksals, das die Polen nur als erste getroffen
hatte. Auch das war eine machtvolle, in sich geschlossene Erzdhlung, in der
sich der Holocaust durchaus unterbringen lief3, namlich als ein Teil des na-
tionalsozialistischen Massenmords an polnischen oder sowjetischen »Staats-
biirgern«. Warum die jidischen Leiden in einem solchen Meer allgemeiner
Leiden hervorheben? Das hatte seine eigenen Schliissigkeiten.
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Dem steht die Geschichte eines deutschen und eines jiidischen Ausch-
witz-Tourismus gegeniiber, der auf vollkommen kontrire, aus polnischer
Sicht aber auch komplementire Weise den einen als Pilgerfahrt, den ande-
ren als »Stihnezeichen« diente. Vor allem in der Zeit des Kriegsrechts der
1980er-Jahre war es ein wiederkehrendes Thema in Gesprichen mit polni-
schen Bekannten, und ein Punkt tiefer Erbitterung: ndmlich dass die Deut-
schen wie auch die Juden exklusiv in »ihr Auschwitz« wie an einen mythi-
schen, exterritorialen Ort reisten, unter bereitwilliger Ausblendung all dessen,
was um sie herum gerade passierte; und ohne auch nur annihernd zu ver-
stehen, in welchem Verhiltnis das vor allem von Polen bevolkerte »Stamm-
lager«, in dem sich auch das Museum befindet, und das davon getrennte,
tatsdchlich fast exterritoriale Vernichtungslager Birkenau, also »ihr Ausch-
witz«, eigentlich zusammengehorten.

In dieses Bild passt auch der Verlauf des deutschen Historikerstreits in den
spaten 1980er-Jahren, zu dessen Hauptergebnissen es gehorte, dass Jiirgen
Habermas® Satz sich mehr oder weniger autoritativ etablierte: ndmlich dass
der deutsche Nachkriegsstaat im Tiefsten auf Auschwitz gegriindet sei. Josch-
ka Fischer hat als Vizekanzler und griiner Auflenminister spater ex officio die-
se Formel mehrfach wiederholt und zur ethisch-politischen Grundlage einer
deutschen Politik der Menschenrechte und Demokratie erklért, und vor al-
lem auch einer »besonderen Verpflichtung« der Bundesrepublik gegentiber
Israel. Abgesehen davon, dass selbst fiir Israel nur sehr eingeschrankt zutrifft,
dass es »auf Auschwitz gegriindet« wire — fiir die Bundesrepublik Deutsch-
land ist das eine vollkommen abstrakte, kaum in politische Termini tibersetz-
bare, zugleich aber auch duflerst anmafiende Selbstdeklaration.

Ich wiirde stattdessen sagen: Es war zunichst einmal die Totalitdt der
Niederlage 1945, die das sichere Fundament geliefert hat, auf dem jeder
deutsche Nachkriegsstaat sich neu zu begriinden hatte. Deutschland hatte
sich die ganze Welt zum Feind gemacht und die totalste aller Niederlagen
erlitten — und danach war dann endlich Ruhe im Karton. Noch einmal
vom Dolchstof8 zu orakeln wie 1918 oder auf irgendeinen neuen Griff nach
Weltmacht zu sinnen, war ein fiir allemal gegenstandslos geworden. Das
zweite factum brutum war ab 1948 dann die neue Weltteilung und die Rolle
der beiden Deutschlinder als Frontstaaten im Kalten Krieg, was ihnen einer-
seits wenig eigene Spielriume lief3, andererseits ihr Gewicht innerhalb der
beiden, um sie herum konstruierten Biindnissysteme aber umso mehr er-
hohte. In diesem Weltzustand haben sich zumindest die Westdeutschen
materiell wie mental ganz komfortabel eingerichtet. Und zu diesem psychi-
schen Komfort gehorte, etwas zynisch gesagt, auch, sich von der histori-
schen Konkursmasse des verflossenen Reiches klar abzunabeln und das Uni-
versum der deutschen Kriegs- und Verbrechensgeschichte des Weltkriegs-
zeitalters in den » Auschwitz«-Topos zuriickzufalten.
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Fiir die Biirger der Sowjetunion bedeutete der Vaterlindische Krieg mit
seinen unfassbaren Menschenopfern und dann der siegreiche Ausgang dieses
Kriegs eine machtvolle Uberformung aller vorangegangenen Leidenserfahrun-
gen. Fiir viele war dieser historische Sieg ein Medium oder Agentium nach-
traglicher Sinnstiftung oder moralischer Kompensation, sogar fiir viele der
tiberlebenden Opfer des Stalinismus oder ihre Angehorigen. Das wird im russi-
schen Herzland sicherlich anders verteilt gewesen sein als zum Beispiel in der
Ukraine oder unter den Nationalitdten, die vor oder im Krieg als potentielle
Agenturen des Feindes mit Terror iiberzogen oder deportiert worden waren.
Auch zwischen Russen und Nichtrussen gibt es vermutlich eine »geteilte Erin-
nerungx.

Aber das zentrale psychologische Faktum bleibt: dass angesichts des Ver-
sklavungs- und Vernichtungskriegs Hitlers fiir einen groflen Teil der Sow-
jetbiirger die Crash-Industrialisierung der 1930er-Jahre in ihrer Verbindung
mit der Kollektivierung und der Hungerkatastrophe, und selbst mit den
Menschenopfern des »groflen Terrors«, sich auf irgendeine Weise im Nach-
hinein als Akte einer vorausschauenden Politik Stalins darstellten. So falsch
und so vollkommen unlogisch das auch war und ist — so »psycho-logisch«
nachvollziehbar ist es eben auch. Liest man etwa Swetlana Alexijewitschs
Secondhand-Zeit mit diesem ungeheuren Wirrwarr von Stimmen, die sich in
ihre tief vergrabenen Erinnerungen und zugleich in die widerspriichlichsten
Behauptungen und Erklirungen verwickeln — dann gibt es darin nichts Be-
herrschenderes als die Erfahrung dieses lange vergangenen, existenziellen
Krieges. Und selbst Menschen, die im Groflen Terror grundlos verhaftet,
gefoltert und aus der Bahn geworfen worden sind, oder die Kinder von Er-
mordeten kénnen dann zum Beispiel plotzlich sagen: Eigentlich brauchten wir
wieder einen Stalin; Russland zerfillt, und diese geopolitische Katastrophe
macht alles zunichte, wofiir wir gekimpft und gelitten haben ... Gerade bei
diesen Stimmen kann man am klarsten sehen, wie der Vaterldndische Krieg
als eine nachtrigliche Sinnstiftung und als ein Rettungs- und sogar Ver-
sohnungsnarrativ fungiert — Vers6hnung auch mit den eigenen zerstorten
Biographien und Lebenserwartungen.

Eine letzte Bemerkung noch zu den generationellen Aspekten der Aufarbei-
tung dieser ganzen Geschichte in der Bundesrepublik, in der der 68er-Dis-
kurs sich ja in vielem durchgesetzt hat und mehr oder weniger hegemonial
geworden ist. Der »Historikerstreit« gehort in gewisser Weise auch dazu;
und seither die rituelle Rede vom »Zivilisationsbruch, der sich in Ausch-
witz manifestiert habe. Was natiirlich in keiner Weise falsch ist, nur in vie-
ler Hinsicht verkdirzt.

Ich komme noch einmal auf meinen fritheren Punkt zuriick: Der vom na-
tionalsozialistischen Deutschland 1939 entfesselte Aggressionskrieg, Erobe-
rungs- und Versklavungskrieg als solcher ist schon ein ungeheures Verbrechen
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gegen die Menschlichkeit gewesen, das in Niirnberg durchaus zu Recht der
erste und wichtigste Anklagepunkt gewesen ist. Damit mussten wir als die
erste deutsche Nachkriegsgeneration zurechtkommen, und im Schatten und
im Bann dieser Geschehnisse sind wir aufgewachsen. Die grofe Historiker-
debatte der frithen 1960er-Jahre handelte im Ubrigen ja, wie man sich erin-
nert, von der deutschen Schuld am Ersten Weltkrieg. Also das auch noch!

Das war aber genau zu derselben Zeit, in der die Bilder aus den Vernich-
tungslagern erst wirklich ins allgemeine Bewusstsein traten, nicht zuletzt
durch den Jerusalemer Eichmann-Prozess 1961 und den Auschwitz-Prozess
in Frankfurt 1963. Wir als Nachgeborene mussten uns das alles ja irgend-
wie psychisch kommensurabel machen. Und dabei ist unsere Generation
ziemlich verschlungene Wege gegangen.

Das entsprechende Kapitel meines Buchs Das rote Jahrzehnt hatte ich
tiberschrieben: »Felix Culpa«. Leider hat das niemand aufgenommen, ob-
wohl dieser Titel immerhin auf eine Bemerkung von Hannah Arendt zu-
rickging, die sehr spitz und prazise war; ndmlich in einem Brief & propos
von Hans Magnus Enzensbergers »Betrachtungen vor einem Glaskasten,
einem Essay iiber den Eichmann-Prozess. Darin sagte Enzensberger: Die
Eichminner von heute sind die Strategen der atomaren Vernichtung in
Washington, aber wir merken das nicht, sondern schauen auf diesen Jeru-
salemer Glaskasten ... Darauthin schrieb Hannah Arendt an einen Zeit-
schriftenredakteur: »Oh felix culpa! Wie kommt der junge Herr Enzens-
berger sich groflartig vor, wenn er die hypothetischen atomaren Vernich-
tungsszenarien beschwort — und sie dem tatséchlich stattgefundenen Juden-
mord von damals gegeniiberstellt!« Wohlgemerkt, diese Zeilen sandte sie
nicht an Enzensberger selbst, sondern sagte ihm sozusagen in indirekter
Ansprache, stellvertretend fiir die deutsche Nachkriegsgeneration: Ich werfe
Ihnen ja nicht vor, dass Sie die deutschen Verbrechen relativieren und ver-
kleinern mochten, nein, Sie erkennen sie durchaus an. Aber miissen Sie
sich dafiir auch noch eine Feder an den Hut stecken?

Unter dieser Perspektive einer »Felix culpa« habe ich also mein Kapitel
tiber die Bewiltigung der deutschen Geschichte in meiner Generation, auch
an meinem eigenen Fall, zu dechiffrieren versucht. »Auschwitz« diente darin
vor allem als universelles Argument einer moralisch-politischen Delegiti-
mierung der Eltern-, aber auch der gesamten &lteren Generation, gleich
welche Rolle sie im Dritten Reich tatsichlich gespielt hatten. Gendhrt war
das natiirlich auch aus eigenen, robusten generationellen Ambitionen, mit
durchaus elitiren Ziigen. Man selbst war als »Nachgeborener« (im Sinne
Brechts) diesmal jedenfalls ganz und gar auf der richtigen Seite und inso-
weit moralisch saniert, eine Art »reborn German«, wie man malizios sagen
konnte. Daraus folgte dann eine enorme moralisch-politische Selbsterho-
hung und Selbsterméchtigung, die man in ihren Extremen bis hin zum
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mind-set der RAF und der anderen terroristischen Gruppen durchbuch-
stabieren kann: Wenn »sie« (die Herrschenden) so etwas »wie Auschwitz«
veranstalten konnten — was sollte uns dann nicht erlaubt sein?!

In abgemilderter Form einer recht komfortablen moralischen Selbster-
hohung zieht sich dieses Syndrom einer »Felix Culpa« bis heute durch, wie
ich behaupten mochte, und hat sich von den »68ern« auf das Gros der
bundesdeutschen Gesellschaft tibertragen, spitestens mit der prisidialen
Ansprache Richard von Weizsickers 1990, nicht zufillig im Moment der
deutschen Vereinigung. Dabei geht es mir gewiss nicht darum, dieses Syn-
drom einer »Felix Culpa« zu denunzieren — allerdings immer noch darum,
es genauer zu beschreiben.

Was soll man, um ein allerjiingstes Beispiel zu zitieren, von dem mit rie-
sigem Aufwand und prominenter wissenschaftlicher Begleitung produzier-
ten, mit grofler publizistischer Begleitmusik prisentierten Fernseh-Drei-
teiler Unsere Viiter, unsere Miitter halten — einer didaktisch und exempla-
risch verstandenen Geschichte, in der nahezu nichts stimmt und deren
atemverschlagende Ignoranz dann doch einigermafien verstorend ist? Noch
verstorender ist allerdings, dass das offenbar kaum jemandem aufgefallen
ist, sondern dass diese Produktion von vielen prominenten Feuilleton-
stimmen aufs Lebhafteste akklamiert wurde.

Dabei, was soll man eigentlich verlogener an dieser Story finden: diese
reihum verliebte deutsch-jidische Swingjugendgruppe in Berlin Anno 1941;
die junge Singerin, die sich fiir ihren jiidischen Freund (na gut, ein bisschen
auch fiir ihre eigene Karriere) einer SS-Charge hingibt; den steifen, eifrig-
pflichtbewussten Jungoffizier, der am Ende aller Schlachten seinen Vorge-
setzten erschiefit, desertiert und als Waldrusse an einem See sitzend von
Feldgendarmen aufgegriffen und exekutiert wird; wihrend sein sensibler,
den Krieg hassender jiingerer Bruder sich in eine berserkerhafte Tétungs-
maschine verwandelt, aber dafiir wenigstens seinen jiidischen Freund rettet,
indem er ebenfalls einen SS-Offizier erschiefit, der diesen jiidischen Freund
gerade festgenommen hat; kurz nachdem dieser seinen polnischen Mitpar-
tisanen entronnen ist, die ihn ihrerseits beinahe umgelegt und jedenfalls
verstoflen haben, weil er aus einem tberfallenen Zug jiidische Hiftlinge,
die in voller Striflingsmontur nach Auschwitz verschickt werden sollten,
befreit hat, wihrend die Polen sie nur zu gerne ihrem Schicksal tiberlassen
hitten. Ach ja, und dann ist da noch die fiinfte aus dem Bunde der verliebten
Swingjugendgruppe, die im deutschen Feldlazarett in Russland eine als
Krankenschwester getarnte jiidisch-sowjetische Arztin erst freundlich an-
spricht, dann jedoch denunziert; nur um im Friihjahr 1945 eben von dieser,
nunmebhr als illustre Sowjetkommissarin auftretenden Jiidin vor der obliga-
ten Vergewaltigung durch die betrunkenen Rotarmisten mit der Pistole ge-
rettet zu werden. Und so treffen die drei Uberlebenden (zwei Frauen und
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der Jude) sich dann wieder in ihrem alten Café an der Ecke, genau wie sie
es sich 1941 geschworen hatten, und das Leben geht weiter.

Kein Klischee ist ausgelassen, kaum irgendein Detail stimmt oder ist auch
nur plausibel; und das nach jahrzehntelangen Debatten und Forschungen,
tausenden von Biichern und Artikeln, Schullektionen und Aufklirungsfil-
men, prisidialen Ansprachen und einer scheinbar schonungslosen Bereit-
schaft zur Aufklidrung und Selbstkritik! Das ist ein eindrucksvoller Beweis da-
fiir, in welchem Grade die erinnernde »Bewiltigung« all dessen, was Timothy
Snyder als eine Geschichte der »Bloodlands« beschrieben hat, nur partiell von
vorhandenem Wissen bestimmt, in vielem dagegen noch immer von michti-
gen Impulsen einer versohnenden Selbstidentifikation diktiert wird, die am
Ende — willentlich oder unwillentlich — auf eine paradoxe moralische Selbst-
erhohung hinausliuft.

PS: Die letzte Passage tiber Unsere Viiter, unsere Miitter habe ich im Kolloquium nicht vor-
getragen, sondern sie entspricht einer gekiirzten Passage in meiner Laudatio, dort im An-
schluss an meine Bemerkungen zur »Wehrmachtsausstellung«. — Insgesamt ist der vorste-
hende Text eine weiter ausgearbeitete Zusammenfassung der Punkte und Argumentatio-
nen, die ich in meinem Eingangsstatement und in den weiteren Diskussionen vorgetragen
habe.



Karol Sauerland

Hitlerfaschismus und Sowjetherrschaft im Osten
Anmerkungen aus polnischer Sicht

Das, was ich sage, ist nicht als nationale Sicht gemeint, sondern als ein Bei-
spiel, das die beiden Staaten betrifft, die Polen iiberfallen haben, also
Deutschland und die Sowjetunion. Als ich mein Buch Polen und Juden ver-
fasste, habe ich ganz bewusst mit dem September 1939 begonnen. Ich wollte
die Diskussion tiber den polnischen Antisemitismus vor Kriegsbeginn nicht
beriihren, denn mit dem 1. September 1939 wurde eine vollig neue Situation
geschaffen. Innerhalb kurzer Zeit wurde Polen von den beiden groflen
Nachbarn als Staat vollig zerstort. Als die Rote Armee am 17. September in
Ostpolen einmarschierte, floh die gesamte polnische Regierung nach Ruma-
nien, wo sie erst einmal interniert wurde, sie konnte sich dann aber nach
Frankreich begeben. Spiter griindete sie in London eine Exilregierung. Die
Bevolkerung in Polen war plétzlich herrenlos, nachdem der polnische Staat
mit Mithe zwischen 1918 und 1939 wiedererrichtet worden war. Innerhalb
von zwanzig Jahren waren die drei Teile zu einem vereint worden.

Ich habe in den Neunzigerjahren in einer Monatsschrift einmal darauf
verwiesen, dass die Deutschen sich in einer viel giinstigeren Lage befinden als
einst die Polen. Sie mussten nur zwei Teile zusammenfiigen, nicht drei. Polen
unterstand bekanntlich innerhalb von hundert Jahren drei verschiedenen
Administrationen, drei unterschiedlichen Gesetzgebungen: der preuflischen,
der osterreichischen und der russischen. Das alles musste durch Neues ersetzt
werden. Im Grunde genommen war der Aufbau Polens, der Zweiten Repu-
blik, in nur zwei Jahrzehnten eine Erfolgsgeschichte, wobei man nicht verges-
sen darf, dass es sich um einen Vielvolkerstaat handelte. Zu den vielen Volkern
gehorten auch die Juden mit einer eigenen Sprache, dem Jiddischen, das, hitte
es nicht den Holocaust gegeben, sich in eine Kultursprache verwandelt hitte.
In den Zwanziger- und Dreif3igerjahren gab es nicht nur zahlreiche Zeitungen
und Zeitschriften, die in Jiddisch erschienen, sondern man begann auch wis-
senschaftliche Werke in dieser Sprache zu veréffentlichen. Ohne den Holo-
caust gibe es heute in Polen eine grofle eigenstindige jiddische Kultur mit
etwa zwei Millionen jiddisch sprechenden Menschen.

In der Zweiten Republik wire es nie zu einem Jedwabne gekommen, als
die polnischen Bewohner dieses Ortes ihre jiidischen Nachbarn erschlugen.
Es geschah fast drei Wochen nach dem Einmarsch der Deutschen, Anfang
Juli 1941. Jedwabne war 1939 sowjetisch besetzt worden — die Sowjets ver-
wandelten das eroberte Ostpolen mit Windeseile in ein Gebiet der Kolcho-
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sen und Staatsbetriebe. Zu gleicher Zeit hatten die Deutschen in Windeseile
die Juden von den Nicht-Juden im besetzten Gebiet getrennt. Bereits am 1.
Dezember 1939 mussten alle Juden im Generalgouvernement den David-
stern tragen. Im Reich erfolgte die Kennzeichnung im September 1941,
nachdem am 8. Mirz 1941 das »P« fiir Pole eingefiihrt worden war. In den
besetzten Lindern Westeuropas trat die Bestimmung fiir Juden, einen David-
stern zu tragen, erst ab April beziehungsweise Mai 1942 in Kraft. Am 1. De-
zember 1939 waren dagegen kaum zwei Monate Besatzung vergangen. Auch
Jingere wissen, was Besatzung heifit, sie haben es am Beispiel vom Irak er-
fahren konnen.

Diese Wucht, mit der ein Staat zerstort wurde, ist fast unfassbar.

Im Herbst 1940 wurde das Warschauer Ghetto eingerichtet. 130 000
Warschauer wechselten — jiidische wie auch polnische Warschauer — die
Wohnungen. Es gibt hierzu eindrucksvolle filmische Aufnahmen in Wochen-
schauen: Da ziehen die Pferdewagen mit den Mdobeln hin und her. In der
gleichen Zeit deportieren die Sowjets Hunderttausende von Menschen von
Ostpolen nach Sibirien und Kasachstan. Man konnte in einem Film zeigen,
wie von zwei Besatzungsmichten eine ganze Region, die Zivilisation zer-
stort wird — unter Zivilisation verstehe ich hier, dass die Menschen nach
bestimmten hergebrachten Regeln, ohne grofie Administration zu benéti-
gen, zusammenleben konnen. Und plétzlich fillt dies alles zusammen. Mir
sagt die These von Timothy Snyder sehr zu. Wenn ich mein Buch Polen
und Juden neu auflegen sollte, wiirde ich noch viel stirker auf den Zersto-
rungsdrang der Besatzungsmichte verweisen.

Noch eine Bemerkung zu Auschwitz: in den 1960er-Jahren war ich als
Student in den Sommerferien Chef eines Studentenhotels in Krakau, als
solcher fiihrte ich regelmifig — vor allem als Ubersetzer aus dem Polni-
schen ins Deutsche — Gruppen nach Auschwitz. Auschwitz galt damals als
internationales Lager, in dem die Kommunisten im Widerstand fiihrend
waren. Vom Holocaust vernahm man da nichts, nach Birkenau fuhr man
nicht, als sei es ein unbekannter Ort. Dorthin zu kommen, war fast unmog-
lich. Es ging schliefllich so weit, dass in der DDR-Literatur — Thomas Ta-
terka hat es sehr schon dargestellt’ —, Auschwitz zum Griindungsmythos
der Bundesrepublik stilisiert wurde, weil dort die IG Farben titig war, wih-
rend Buchenwald zum Griindungsmythos der DDR emporgehoben wurde,
denn dort habe der kommunistische Widerstand besonders erfolgreich ge-
wirkt. Auschwitz und Buchenwald werden in der innerdeutschen Nach-
kriegsgeschichte gegeneinander ausgespielt. Aber das nur am Rande.

1 Es handelt sich bei dem Aufsatz von Thomas Taterka um: »Buchenwald liegt in der Deutschen
Demokratischen Republik. Grundziige des Lagerdiskurses in der DDR, in: Dahlke, Bir-
git/Langermann, Martina/Taterka, Thomas (Hrsg.): LiteraturGesellschaft DDR, Stuttgart 2000,
S. 312-365.
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Der Holocaust wurde im Grunde genommen als unbekannt hingestellt,
obwohl jeder Pole davon Kenntnis hatte, schliefSlich befanden sich die To-
deslager auf polnischem Boden und hier lebten auch die meisten Juden mit
einer eigenen Kultur. Wie war dieses Verschweigen moglich? Dadurch, dass
in der offiziellen Erinnerung Opfer keine Rolle spielten. Nur der Wider-
stand war zu zeigen. Es ist daher ein grofler Erfolg, dass es der Geschichts-
schreibung im Rahmen der neuen Erinnerungskultur gelungen ist, die Opfer
in den Mittelpunkt zu riicken. Im sowjetischem Erinnerungsmodell — wir
lebten ja unter dem sowjetischem Modell — ging es nur um Sieg und erfolg-
reichen Widerstand, wihrend die Juden als Herde angesehen wurden, die
sich bereitwillig toten lieflen.

Lanzmann spielte fiir die Aufklirung des Holocausts eine positive Rolle,
wenngleich nicht der ganze Film in den Achtzigerjahren gezeigt wurde. Das
Jaruzelski-Regime war daran nicht interessiert. Hier wire auch auf Spiel-
mann zu verweisen, der damals noch lebte, man konnte ihn als Zeugen in
die Hohe heben. Erst als die Tagebiicher von Hosenfeld erschienen, er-
kannte man, dass sich nicht alles iiber einen Kamm scheren lisst. Diese Tage-
biicher stellen eine wichtige Erginzung zum »Pianisten« dar, denn die
Spielmann-Memoiren, die gleich nach dem Krieg erschienen, waren frisiert
worden. So wurde aus dem Deutschen, womit Hosenfeld gemeint ist, ein
Osterreicher — doch das ist eine andere Geschichte.

Die Polizei unter dem deutschen Besatzungsregime wurde blaue Polizei
genannt. Es gab wihrend der deutschen Okkupation sogar mehr Polizisten
als in der Zweiten Republik. Sie waren im Prinzip fiir zivile Aufgaben vor-
gesehen. Aber sie wurden auch mit in den Holocaust einbezogen. Sie mussten
zwar nicht schieen, doch hatten sie die Fluchtwege zu schliefSen und dhn-
liches mehr. Es kann zugleich nicht verschwiegen werden, dass auch in der
Sowjetunion die jidischen Gemeinschaften zerstért wurden. Jede authentische
Tatigkeit von Juden wurde verboten. Es durfte weder orthodoxe Juden noch
Zionisten geben. Alles wurde gleichgeschaltet, also im Grunde genommen
verboten. Die Synagogen wurden im sowjetisch besetzten Polen geschlos-
sen. Es gab dort kein jiidisches Leben mehr. Auch das gehort zu den ein-
gangs angeftihrten Zerstorungsmafinahmen. Das nur zur Ergidnzung.

Hier sei an Tadeusz Borowskis Erzihlung Bei uns in Auschwitz erinnert,
die gleich nach dem Krieg erschien. Dort lisst der Autor einen Héftling sa-
gen »Na Gott sei Dank werden jetzt nur noch die Juden vergast.« Es ist
nicht die Meinung Borowskis, er wollte nur zeigen, dass es auch in Ausch-
witz Antisemitismus oder einfach Mitleidlosigkeit gab. Borowski selber war
durch und durch ein Moralist; er ging so weit zu sagen, dass jeder der iiber-
lebt hat, irgendetwas im Lager verbrochen haben muss. Es ging im Ubrigen
soweit, dass in der polnischen Sprache sofort der Begriff »Arier« iiber-
nommen wurde, schon 1939. Ein Zeugnis davon gab Jerzy Andrzejewski in
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der Erzihlung Karwoche. In den Ubersetzungen dieser Erzihlung wird das
polnische Wort »arijski«, das heifdt arisch, einfach weggelassen, wie ich in
einer Analyse zweier Ubertragungen der Karwoche ins Deutsche feststellen
konnte ...

Auschwitz ist fir Polen ein besonderes Symbol, denn das Lager wurde ja
urspriinglich fir Polen erbaut. Die ersten Insassen waren Polen. Bartos-
zewski war einer von ihnen. Und es schien ein Leichtes zu sein, die polni-
schen Juden einfach als Polen einzuordnen. Man tat lange Zeit so, als seien
die polnischen Juden als Polen ermordet worden. Jetzt funktioniert das
nicht mehr, denn die nationale Narration ist durch eine internationale mit
Schwerpunkt auf den Holocaust verdriangt worden.

Thr Buch, Herr Snyder, ist hochinteressant. Sie haben beispielsweise nur so
nebenbei bemerkt, dass Hitler das britische Imperium, das heif3t erst ein-
mal Grof$britannien selber, nicht erobern konnte, dass er das britische Im-
perium im Grunde genommen nicht wirklich verletzen konnte. Ich will
damit auch sagen, dass Sie in Threm Buch internationale Konstellationen
einzig am Rande beriihren, Bemerkungen dieser Art sind aber fiir Thre ge-
samte Erzidhlung sehr wichtig. Da steht bei Thnen so ein Satz: Deutschland
hatte nicht einmal geniigend Schiffe, um geniigend Waffen auf die britische
Insel zu transportieren. Damals war es bekanntlich nicht méglich, an Stelle
von Schiffen Flugzeuge einzusetzen. Man konnte mit ihnen noch nicht
Panzer transportieren. Sie betonten, dass fir Hitler der Osten das Wichtigste
war, vor allem die Ukraine mit seinem Getreidevorrat und den Olfeldern.
Und Sie bringen auch die japanische Schiene mit hinein. Was wire gewesen,
fragen Sie, wenn sich Japan mehr fur Sibirien als nur fiir die stidlichen asia-
tischen Gebiete interessiert hitte. So etwas konnen Sie nur in Nebensétzen
sagen, denn sonst miissten Sie ja mehrere Binde schreiben. Mit diesen zu-
sdtzlichen Bemerkungen bringen Sie Thr Buch insofern etwas ins Wanken,
als fiir Sie der Wille Hitlers von entscheidender Bedeutung bleibt. Sie haben
aber gleichzeitig, was wir jetzt hier am Podium auch gemacht haben, auf
die Mikroebene geschaut. Trotzdem meine ich, dass Thre zusitzlichen Be-
merkungen wichtige Elemente zu Threm Buch bilden.

Noch etwas zur Rolle Polens. Es gibt eine heftige Diskussion dariiber, ob
Polen gut daran getan hat, sich 1939 Hitlers Forderungen nach der Schaf-
fung eines Korridors zu verweigern. Diese Fragen werden als rechte
gebrandmarkt, und ein gewisser Piotr Zychowicz hat ein dickes Buch dazu
geschrieben. Der Vorteil dieses Buches ist nach meiner Meinung, dass der
Autor sehr viele Dokumente an den Tag gebracht hat, die Historikern zwar
bekannt waren, aber selten zitiert werden. Sie zeigen, wie hilflos die polni-
sche Politik angesichts der Forderungen nach dem Korridor war. Und es
gibt fromme Wiinsche, man hitte doch auf diese Forderung eingehen und
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anschlieflend mit Hitler gen Moskau marschieren sollen. Die meisten kon-
nen sich natiirlich Polen als deutschen Vasallenstaat nicht recht vorstellen,
aber es sei hier nur angemerkt, dass es gerade dazu eine heftige Diskussion
zu solchen Themen in Polen gibt.

Die zweite Frage betrifft die angebliche Befreiung Polens durch die Rote
Armee. Es gibt das sehr schone Tagebuch von Andrzej Bobkowski, das vor
einiger Zeit von Martin Pollack unter dem Titel Wehmut? Wonach zum
Teufel? ins Deutsche iibersetzt worden ist. Bobkowski beschreibt die Besat-
zungszeit in Paris, er macht sich immer wieder iiber die Franzosen lustig,
wie sie Widerstand leisten. Aber ich mochte vor allem auf die Stelle verwei-
sen, an der Bobkowski sagt: ja, ich verfolge das Kriegsgeschehen, und die
Sowjets haben immer grof8ere Erfolge zu verzeichnen, bei Kiew, bei Kursk
.. und ich weif8 nicht, soll ich mich freuen oder traurig sein, denn jetzt
riickt die sowjetische Besatzung Polens niher. Tatsichlich kam es so ... Als
die ersten ehemals polnischen Stidte, Vilnius und Lemberg, mit Hilfe der
AK, der polnischen Heimatarmee, befreit wurden, machten sich die Sow-
jets drei Tage spiter daran, die AK-Fithrung zu verhaften und sie gen Osten
zu deportieren. Die Sowjets waren nicht bereit, mit einem selbstindigen
polnischen Staat zusammenzuarbeiten. Der Warschauer Aufstand von
1944 ist in diesem Zusammenhang zu sehen, denn diesmal wollte die AK
die Stadt selber mit alliierter Hilfe befreien. Die Aufstandsfithrung dachte,
dass die Sowjets den britischen und amerikanischen Flugzeugen erlauben
werden, im Osten, der Ukraine, zwischenzulanden, um dort auftanken zu
konnen, aber Stalin lief} das nicht zu. Die alliierten Flugzeuge mussten von
Italien iiber Osterreich und Krakau nach Warschau fliegen und dort nach
Abwurf von Hilfsgiitern wieder abdrehen.

Der Fall Jedwabne: natiirlich spielt die sowjetische Besatzung eine grof3e
Rolle. Und ich habe das sehr genau verfolgt und in meinem Buch Polen
und Juden beschrieben, wie die Polen mit Neid und Wut beobachteten, dass
Juden Funktionen ausiibten, die sie vorher nie hatten ausiiben kénnen.
Zum ersten Mal waren Juden in grofer Zahl zu Beamten ernannt worden.
Natiirlich waren sie nur kleine Beamte im sowjetischen Polen, aber immerhin
hatten sie etwas zu sagen und das im Namen eines Besatzers. Das weckte
Hassgefiihle. Aber ich glaube wichtiger war, was Timothy Snyder angefiihrt
hat: dass es keine Fithrung, keine polnischen Autorititen mehr gab. Auch
die katholische Kirche — sie existierte im sowjetisch besetzten Teil nicht —
hatte an Autoritit verloren. Ubrigens wurde die Kirche auch im deutschen
Besatzungsteil verfolgt. In Dachau sieht man viele polnische Namen von
Priestern, die dort ihr Leben verloren haben. Auch die Kirche war mithin
kein Ordnungsfaktor mehr. Das wird stindig unterschitzt. SchliefSlich spielte
die katholische Kirche in der polnischen Geschichte als Ordnungsfaktor ei-
ne ganz wichtige Rolle, bis heute. Man kann sich dariiber drgern, aber sie
ist es nun einmal, was von der einfachen Bevolkerung akzeptiert wird.
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Wenn man von »Memorial« spricht, wiirde ich »Karta« noch hinzufiigen.
Karta ist die polnische Entsprechung des Memorial. Karta lisst alle Opfer-
gruppen zu Worte kommen, auch die deutschen Vertriebenen. Karta und
Memorial beziehen den ganzen Raum ein, in dem es so viele Opfer gibt.
Zur Erinnerung gehoren sowohl die Leiderfahrungen einfacher Menschen
im Krieg wie auch die nach dem Krieg. In Deutschland macht man sich
nur selten klar, wie viel sich im sogenannten Osten iiberlagert, namlich der
Hitlerfaschismus und die Sowjetherrschaft, und das von Anfang an. Es gilt
die europiische Erinnerung um dieses Wissen zu erweitern. Es ist unter
anderem wegen der Zunahme des Euroskeptizismus notwendig. Dieser ist
im Osten besonders grof3, weil sich diese Gebiete in Europa nicht entspre-
chend reprisentiert fithlen. Es geht hier nicht nur um Nationalgeschichte,
sondern auch um die Geschichte dieses Raums, in dem es zum Beispiel am
Ende des Zweiten Weltkriegs auch Kampfe zwischen Ukrainern und Polen
in Wolhynien gab. Man konnte noch viele andere Auseinandersetzungen in
dieser Zeit anfiihren, die als nationale Auseinandersetzungen interpretiert
werden, aber im Rahmen der beiden Totalitarismen gesehen werden miis-
sen. In Wirklichkeit ist dieser Raum durch die Politik der Sowjetunion und
Deutschlands durcheinander gebracht worden. Man versucht seit den Neun-
zigerjahren irgendwie zu sich zu kommen. Die Vertreter der polnischen
Emigrationszeitschrift Kultura in Paris drangen schon in den 1950er-Jahren
darauf, eine polnisch-ukrainische Versohnungsdebatte zu fithren, Polen
und die Ukraine miissten zueinander kommen, betonten sie. Beide Linder
wiirden zu Europa gehoren. In unserer heutigen Diskussion komme ich zu
dem Schluss, dass wir hier etwas fiir die Aufarbeitung der Erinnerung an
den Zweiten Weltkrieg und seine Folgen getan haben. Wir miissen einfach
eine neue Erinnerung schaffen ...

So sollte man auch nicht sagen, dass der Zweite Weltkrieg die deutsche
Tat ist. Der Zweite Weltkrieg ist eine deutsch-sowjetische Tat. Die polnische
Armee hatte sich im September 1939 in den Osten zuriickgezogen, und
wollte von dort aus noch einmal versuchen, ihre Krifte gegen die Wehr-
macht zu konzentrieren. Die polnische Armee hitte natiirlich den Krieg
verloren, aber etwas spiter und in dieser Zeit wire die 6ffentliche Meinung
in Frankreich und England mobilisiert worden. In demokratischen Staaten
braucht es seine Zeit, bis die Mehrzahl der Menschen bereit ist, Krieg zu
fithren. Wahrscheinlich hitte Hitler ohne die Hilfe der Sowjetunion seine
Kriegsziele in dem Umfange nicht erreicht. Der ganze Zweite Weltkrieg
wire anders verlaufen. Ohne Sowjetunion kein Zweiter Weltkrieg ...



Im Museum der Gedenkstitte Belzec, der ehemaligen deutschen Vernichtungsstitte bei Lublin.
Foto: Wikimedia Commons



Preistrager seit 1995

1995: AGNES HELLER, ungarische Philosophin; lebt in USA und Ungarn
1996: FRANCOIS FURET (), franzésischer Historiker; lebte in Paris

1997: FREIMUT DUVE, Publizist, Herausgeber und Politiker; lebt in Ham-
burg und JOACHIM GAUCK, Vikar und Pastor der Evangelisch-Lutherischen
Landeskirche Mecklenburg; lebt in Berlin

1998: ANTJE VOLLMER, Publizistin und Politikerin; lebt in Berlin und
CLAUDE LEFORT (), Publizist und Professor fiir politische Philosophie,
lebte in Paris

1999: MASSIMO CACCIAR], italienischer Philosoph und Politiker; lebt in
Mailand

2000: JELENA BONNER, Studium der Literatur und Medizin; lebt in den USA

2001: ERNST VOLLRATH (), Professor fiir Politische Philosophie; lebte in K6ln
und DANIEL COHN-BENDIT, Publizist und Politiker; lebt in Frankfurt am Main

2002: GIANNI VATTIMO, italienischer Philosoph und Politiker; lebt in Turin

2003: MICHAEL IGNATIEFF, Publizist, Schriftsteller, Professor fiir Menschen-
rechtspraxis; lebt in Boston

2004: ERNST WOLFGANG BOCKENFORDE, Rechtsphilosoph; lebt im Breisgau
2005: VAIRA VIKE-FREIBERGA, Psychologin und 1999-2007 lettische Staats-
présidentin

2006: JULIA KRISTEVA, Literaturtheoretikerin, Psychoanalytikerin, Schrift-
stellerin und Philosophin, lebt in Paris

2007: TONY JUDT (%), britischer Historiker und Autor, lebte in New York

2008: VICTOR ZASLAVSKY, Ingenieur und Soziologe, lehrt Politische Soziologie
in Rom

2009: KUrT FLASCH, Philosophiehistoriker, spezialisiert auf die Spatantike und
das Mittelalter, Autor zahlreicher Biicher

2010: FRANCOIS JULLIEN, franzésischer Philosoph und Sinologe, lehrt in Paris

2011: NAVID KERMANI, in Deutschland geborener iranischstimmiger Orien-
talist, Philosoph, Publizist und Schriftsteller, Mitglied der Islamkonferenz
2012: YFAAT WEISS, israelische Historikerin an der Hebriischen Universitit
in Jerusalem und Autorin

2013: TIMOTHY SNYDER, US-amerikanischer Historiker und Professor an
der Universitit Yale und Autor



Der Hannah-Arendt-Preis fiir politisches Denken e. V.

Der Hannah-Arendt-Preis fiir politisches Denken wurde 1994 ins Leben
gerufen, um in den kontroversen Diskussionen tiiber politische Gegen-
wartsfragen an Hannah Arendts Diktum zu erinnern, dass »der Sinn von
Politik Freiheit (ist)«.

Wie kaum ein anderer hat sich Hannah Arendt den Umbriichen ihrer
Zeit und den Schattenseiten der politischen Moderne gestellt. Ohne ihre
Fahigkeit, das Unerhorte und Unheimliche der Schrecken des 20. Jahr-
hunderts als etwas Neues, bisher nicht Dagewesenes zu durchdenken und
nicht einfach in die vorherrschenden wissenschaftlichen Kategorien ein-
zureihen, wire ihr einzigartiger und radikaler Zugang zum Phédnomen
des Totalitarismus nicht moglich gewesen. Auch ihre Uberlegungen zum
Verhiltnis von Macht und Gewalt und zur Bedeutung von republikani-
scher Freiheit haben sich als Schliisselkategorien eines Denkens erwiesen,
das neue Zuginge zum Verstehen unvorhergesehener politischer Ereig-
nisse ermdoglicht.

In Deutschland ist der Beitrag von Hannah Arendt zum Verstehen des
Politischen lange Zeit ignoriert worden. Auch aus diesem Grund lag den
Preisgriindern, die aus den Bereichen Politik, Wissenschaft und Offent-
lichkeit kommen, daran, mit der Vergabe des Hannah-Arendt-Preises einen
ihr gebithrenden Platz in der 6ffentlichen Wahrnehmung der Bundesre-
publik zukommen zu lassen. Zugleich soll der Preis die Bedeutung ihres
politischen Denkens fiir die Erneuerung republikanischer Freiheitspoten-
ziale in der westlichen Geschichte hervorheben. In diesem Sinne will der
Preis ausdriicklich dazu ermutigen, Hannah Arendts am politischen
Handeln orientiertes und ereignisoffenes Politikverstindnis auch fiir ge-
genwirtige Diskurse in Politik und Gesellschaft fruchtbar zu machen.

Der rechtliche und politische Tréger des Preises ist der Verein Hannah-
Arendt-Preis fiir politisches Denken mit Sitz in Bremen. Der Verein, der
von der Heinrich Boll Stiftung (Bremen/Berlin) und der Stadt Bremen
maf3geblich geférdert wird, wird von einem vierkopfigen Vorstand vertre-
ten. Uber die Vergabe des Preises entscheidet eine Jury.
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